ভামিকা 


বছর দুয়েক আগে একাঁদন শ্রীধ,ন্ত দীনেশচন্দ্র সংহ কিছ মুদ্রুত কাগজপন্র 
নিয়ে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করেন এবং সে কাগজগহীল পড়ে দেখতে অনুরোধ 
করেন। দু-চার পৃচ্ঠা 'শাথলভাবে পড়ার পরই নতুন 'জানসের সম্ধান পেয়ে 
মন সচেতন ও কৌতুহলী হয়ে উঠল । আগন্তুক একজন অসাধারণ গবেষক তার 
পারচয় পেতে আমার বিলম্ব হল না। অধূনা-প্রচালত কাঁবগান সম্বন্ধে 
আমার কৌতুহল আছে, কিন্তু কলকাতার সংস্কৃতির মন্ডপে মাজাঘষা আধুনিক 
কাঁবগানের আসরে মন তৃপ্তি পায় না। তাকে ভদ্রজনের বৈঠকখানায় পেশ করতে 
'গয়ে তার গ্রাম্য ধাঁলধ্‌সর পোষাকের উপর ভব্য রুচির ধোপদুরস্ত আধ্নক 
আবরণ চাপিয়ে দিলে রুচির মুখ রক্ষা হয় বটে, কিন্তু মূলের রস তাতে বিশেষ- 
ভাবে ব্যাহত হয়। 

শ'খানেক বছর আগে কলকাতার নাগ্গারক কাবগান আধুীনক জাঁবনের জল- 
তরঙ্গে বপর্যস্ত হয়ে পড়ে এবং আঁস্তত্ব রক্ষার জন্য গ্রামের দিকে ধাবমান হয়। 
উনিশ শতকের মাঝামাঝি কলকাতাকে কেন্দ্রে করে সাঁহত্য, সমাজ, নশীতবোধ, 
ধর্মান্দোলন প্রভভীত আধুনিক ব্যাপার নব্য 'শাক্ষত তরুণদের এতই মোহত করে 
ফেলল যে, কাব, আখড়াই, হাফ-আখড়াই, দাঁড়াকাব, টগ্পা, যাত্রা, পাঁচাল, তজণ 
প্রভীতি লোকাশ্রয়ণ নাগীরক গীতসাহত্য তাঁদের মনে শুধু প্রাতকুলতাই জাগিয়ে 
তুলল। এই সমস্ত গানের মধ্যে এক ধরণের অনাবৃত অ-নারগ্গারক উন্মন্ততা ছিল, 
যেখানে র:চির শুচিতা আবশ্যক বিবেচিত হয়নি । কিন্তু ইংরাজী পাঠশালায় 
পড়া বিদ্যা, ব্রাহ্মসমাজের আতীরক্ত শঁচবাঁতিক যা খানিকটা 0:৫9:5-র ছদ্মরূপ 
এবং মধ্য-ভিক্টোরিয় রুচ-শাসত বাঁঙঁকম গোষ্ঠীর প্রবল দাপটের ফলে হুতোমি 
আঁশম্টতা লঙ্জা পেল এবং কাঁবগান দাঁড়াকবির উচ্চ কলরব, সুরের কারদানি ও 
তৎসহ গ্রাম্য গালিগালাজ কলকাতা থেকে পান্তাঁড় গোটাতে বাধ্য হল। গ্যাসের 
আলোকের নাগারক পাঁরবেশ ত্যাগ করে কাঁবগান, তর্জা ও পাঁচালীর লড়াই পূব 
ও পশ্চিমবঙ্গের বািলল-বগ্কৃত ও স্বস্পালোকিত গ্রাম্য আসরে অবতীর্ণ হল। 
কলকাতার সঙ্গে বাইরের সম্প্ ছিড়ে গেলেও এ নগরীর নব নব আন্দোলনের 
টেউ গ্রামীণ পাঁরবেশকেও মাঝে মাঝে ছংয়ে যেত, কাঁবগানেও তার ছোঁয়া লাগত । 
িধবাববাহ--বহাববাহ, ইংরেজী সভ্যতার বাড়াবাঁড়, স্বদেশ, সমাজ ও ধর্মের 


এ 


নানা সমস্যা, যা কলকাতাবাসীদের মনে প্রবল উত্তেজনা সঞ্চার করোছিল, তার 
দ:ট -একাঁট তরঙ্গ গ্রাম্য কীবগানকেও স্পর্শ করোছল। বাই হোক গ্রাম-বাংলায় 
কাবগানের নতুন জীবন আরম্ভ হলেও এতাঁদন তার কোন সংগ্রহ ও হতিহাস 
ধারাবাহিকভাবে সংগৃহণত হয়ান। উাঁনশ শতকের মাঝামাঝি মাসপয়লা সংবাদ 
প্রভাকরে' ঈশ্বর গুপ্ত কাঁবগানের প্রাত ঈ্বাভ।বিক প্রণীতবশতঃ (তিনি নিজেও 
কাবওয়ালা ছিলেন ) প্রায়-লুগ্ত কাঁবগানের অনেকটা উদ্ধার করেন, কাঁবওয়ালাদের 
1কছ কিছ: পাঁরচয়ও সংগ্রহ করেন । তাঁর পরেও ছোটবড়ো অনেকগুলি কাঁবগান- 
সংগ্রহ প্রকাশিত হয়েছে_ এসবই উানশ শতকের ব্যাপার । বশ-শতকের গোড়ার 
দিকেও বাংলা সাহত্যের ইতিহাসকার ও গবেষকরা পুরাতন কাঁবগানের হারানো 
স্বরূপ অনেকটা খুজে বার করেন । কিন্তু গ্রামীণ কাঁবগানের কোন তথ্যনিষ্ঠ 
আলোচনা বা যত্রকৃত সংগ্রহ আমার দৃষ্টিগোচর হয়ান। ইতিমধ্যে শ্রীয্ত 
1সংহের সঙ্গে আমার পাঁরচয় হয় । তাঁর প্রচুর সংগ্রহ দেখে আমি চমংকৃত হলাম । 
তান বহু্দন ধরে অতিশয় কম্ট স্বীকার করে বাংলার পল্লী অণল, বিশেষতঃ 
পূর্ববাংলার গ্রাম থেকে একালের অসংখ্য কাঁবগান সংগ্রহ করেছেন এবং বহু 
গ্রামীণ কবিওয়ালার জীবনও তথ্যগতভাবে সাজিয়েছেন । আমরা গবেষণায় 
তথ্যগত 17907009105 অনুসরণের কথা বাঁল। সাহত্যের গবেষণায় 
10191)900198-ট যে কী বস্তু তা এক কথায় বলা শন্তু, এবং সাহিত্য 'িচার 
ও বিশ্লেষণে এ রাঁতর প্রয়োগ কতটা প্রাসাঙ্গক, তা নিয়েও তর্ক চলতে পারে । 
কল্তু সে যাই হোক, একথা তো স্বীকার করতে হবে, বিশুদ্ধ রসাঁবচার ও গবেষণা 
এক ব্যাপার নয় । রসাবচারের জন্য ক্রান্তদরশশী দাষ্ট এবং স্বাভাঁবক সংস্কার 
প্রয়োজন । ীকন্তু গবেষণার জন্য প্রয়োজন তথ্যগত বাস্তব উপাদান, তাকে 
বিন্যস্ত করবার জন্য বৈজ্ঞানিক প্রণালী এবং পরস্পর সম্পকহীন তথ্যস্তুপের 
থেকে সত্যকে উদ্ধার । আমি শ্রীযুক্ত সিংহ সংগৃহীত বিপুল তথ্য বিশ্লেষণ করে 
দেখলাম, একাঁট দুরূহ গবেষণার নতুন পথ নর্মাণের পূর্ণ-শীন্ত তাঁর আছে। 
সুতরাং একাজে তাঁকে উৎসাহ ?দলাম এবং তাঁর গবেষণার পাঁরদর্শক হবার সম্মতি 
দিলাম । ইতিমধ্যে তাঁর লেখা কয়েকটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছে, তাতে তিনি একালের 
কাঁবগান সম্বন্ধে এমন সমস্ত তথ্য সংগ্রহ করেছেন যেগযাল বাংলা সাহত্যের হীতিহাস 
রচনার প্রধান উপাদান হিসেবে গৃহীত হবে । কলকাতা ও তার চারপাশে-আবিভূত 
কাঁবগান শতাব্দীকাল পূবেই লু্ত হয়ে গেছে । ঈশ্বর গুপ্ত বহু অর্থব্যয় ও 
পারশ্রম করে প্রায়-ল্‌প্ত কাঁবগানের অনেকটা উদ্ধার করেন, কন্তু সবটা পারেন নি, 
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কারণ উনিশ শতকের মধ্যপথেই অনেক কাঁবগান লুপ্ত হয়ে গিয়োছল, কোন কোন 
গান বিকৃত হয়োছিল, একের গান অপরের নামে চলোছিল ; অনেক সময় বেতনভুক 
বাঁধনদারদের গান প্রায়-মূর্খ কাবওয়ালাদের নামেই চলেছে । পরববতর্ধকালে 
অবশ্য গবেষকদের দন্ট এর প্রাতি আকৃষ্ট হয়, এবং তাঁরা বহু পাঁরশ্রম করে 


অনেক ল:প্ত রত্ন উদ্ধার করেন । কিন্তু পূর্বঙ্গে অপেক্ষাকৃত আধুনিককালে 
কাঁবগানের যে বপুল প্রচলন ছিল, যার ধারা বঙ্গীবভাগ ও স্বাধীনতা প্রাপ্ত 


সময় পযন্ত অব্যাহত ছিল, তার ববাঁচন্র ইীতহাসটি শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সিংহের 
বক্ষ্যমাণ গ্রন্হে (কবিয়াল £ কবিগান; ) সবত্বে রাঁক্ষত হয়েছে। 

ঢাকা, ন্রিপুরা, নোয়াখালী, বারশাল, খুলনা, যশোহর, ফাঁরদপুর, ময়মনাসহ 
ওন্রীহট্রের বহ? কাঁবওয়ালা ও কাঁবগানের যেপারচয় এই আলোচনা-গ্রন্ছে সংগৃহীত 
হয়েছে, তার জন্য লেখকের পরশ্রম, প্রীত ও বিচক্ষণতা বিশেষভাবে প্রশংসনীয় । 
বলতে গেলে এটি কাঁবগানের বা*বকোষ বিশেষ । এ অঞ্চলের অসংখ্য কাবওয়ালার 
( “সরকার? ) জীবনী ও নানা তথ্য সংগ্রহ করে শ্রীযস্ত সিংহ বাংলা সাহিত্যের 
একটা বড়ো অভাব দুর করলেন । এই প্রসঙ্গে তাঁকে অনুরোধ করব, পশ্চিমবঙ্গের 
শহর ও মফঃজ্বলে কাঁবগানের ও তজ্জার যে ধারা এখনও কোনও প্রকারে বহমান, 
[তাঁন যেন তারও সংবাদ সংগ্রহ করে তাঁরি প্রস্তাবিত টিবষয়াঁটকে সম্পর্ণেকরে তোলেন । 

'কাঁবয়াল ঃ কাঁবগান, গ্রন্থটি নীরস তথ্যাববৃত নয়, বা ভয়াবহ গবেষণাও নয় । 
সরস, স্বচ্ছ ও আখ্যানাববাতির ঢঙে এট লেখা হয়েছে ; কিন্তু প্রয়োজনীয় কোন 
তথ্যই বাদ পড়োন। এই সমস্ত তথ্য থেকে দেখা যাচ্ছে, লেখক কী অমানুষিক 
'গারশ্রম করে, নানা অণ্চন থেকে ঞাযেল সংগ্রহ করেছেন। কোন গান ভান্ত- 
বিষয়ক, কোনাঁটি সমসাময়িক জীবনের ঘটনার উপর প্র।তাষ্ঠত, কোনটিতে বা 
পুরাতন খেউড় ধরণের কিছ রংতামাসা ও কৌতুকরস আছে । বশেষতঃ 
কাঁবয়ালদের লহরগীল এখনও আমাদের কৌতুহল জাগয়ে তোলে । আজকাল 
বাংলা সাহিত্যে গবেষণা বিপুল আকার ধারণ করেছে, তার অনেকটাই সুখপাঠ্য 
নয়-যাঁদও তাতে অনেক মূল্যবান তথ্য আছে। 'কন্তু আলোচ্য সংগ্রহ ও 
জাঁবনকথা তথ্যসম্‌দ্ধ হয়েছ, কোথাও বিরস হয়ে পড়েনি। এজন্য শ্রীযা্ত 
দীনেশচন্দ্র সংহকে আভনন্দন জানাই । 


বাংলা বিভাগ 
কলকাতা বিশবাবদ্যালয় অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


“... রস সঞ্চয় ও রস আহরণের পূরতিন আয়োজনগুলি সবই 
বপর্যস্ত হইয়াছে । এখন জনতার শতমুখে যাহা নিঃসৃত 
হয় তাহা রাজনৈতিক উত্তেজনার উগ্র সঃরা, ভান্তরসমধুর 
কাব্যসুধা নহে। তথাপি সাঁহত্যের ইতিহাসে এই 
কবিগানের একাট চিরন্তন তাৎপর্য আছে ।” 


_-ডঃ শ্রীকমার বন্দ্যোপাধ্যায় 


নিবেদন 


এই বই সম্পর্কে বেশী কিছ: বলা অবান্তর ৷ গ্রন্হের পাতায় পাতায় তার 
পারচয় 'লাপবদ্ধ রয়েছে । পূর্ববঙ্গে কাঁবগানের নবরূপদাতা কাঁবগুণাকর 
হাঁরচরণ আচার্য । তাঁরই এীতহ্যর ধারক বাহক কাঁব শ্রীনকুলেশবর সরকার 
(নকুল দত্ত)। নকুলে*বরের সন্তর বৎসরব্যাপী বৌচন্ত্যময় কাব-জীবনের পট- 
ভীমকায় রাঁচত এই কাবয়াল ঃ কাঁবগান। ১৩১৬ বঙ্গাব্দ থেকে অদ্যাবাঁধ যে সব 
“সরকার"-এর সঙ্গে তান দ্বন্দের অবতীর্ণ হয়েছেন এখানে তারই যখাকাঁ9ং 
[বিবরণ । এই বিস্তীর্ণ কালের কাঁবয়াল ও কাঁবগানের মাল্য রচনার নকুলে*বরের 
সঙ্গে অন্যান্য কাঁব-কুসূমেরও সৌরভ এবং সৌন্দর্য সমভাবে স্বীকৃত | সে প্রসঙ্গে 
এসেছে হারিয়ে যাওয়া গ্রামবাংলার সমাজ, সংস্কীত, মানষ-প্রকৃতি, পূজা প্রাঙ্গণ, 
কাঁবর আসর, গানের উদ্যোন্তা, গায়ক গাঁয়কা ও ঢুলীদের কথা । সেসব লোক 
আজ লোকান্তরিত, দেশান্তারত, পূজাঙ্গণ, কাঁবর আসর নিশ্চহ। 

বাংলা ভাষায় রবীন্দ্র সাহিত্য ও বৈঝুব সাহিত্যের পরেই সর্বাধিক আলোচ্য 
[বিষয় বোধ হয় কবিগান । একই সঙ্গে এমন নিন্দিত ও নান্দিত হতে কোন সাহত্য- 
শাখা পারোন ৷ স্বয়ং কীবগুর থেকে অনেক লঘুগুরু সমালোচক সমালোচনায় 
সামিল হয়েছেন । কিন্তু পূর্ববঙ্গের কাঁবগান ও কাঁবর “সরকারগণ' তাঁদের 
আলেোচনা-গবেষণার গণ্ডীর বাইরে থেকে গেছে। 

দেড়শত বংসর পূর্বে পাঁশ্চমবঙ্গে কবিগানের স্বাভাবক মৃত্যু ঘটেছে । মৃত 
কাঁবগানের আলোচনা-গবেষণায় প্রয়োজনাতীরন্ত গুরুত্ব আরোপের ফলে পূর্ব- 
বঙ্গের কাঁবগান যে শুধু অজ্ঞাত ও অনালোচ্য রয়ে গেছে তাই নয়, তার অস্তিত্ব 
সম্গর্কে অনেক পাণ্ডিত ব্যান্তও সাঁন্দহান। 

অথচ পূববঙ্গের রাঁসক মানুষ কাবগানকে ১৯৪৭ সালের ১৫ই আগচ্ট পযন্ত 
লালন-পালন করেছে ৷ এীদন পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের ধর্ম ও সমাজ জীবনের উপর 
যে আঁভণাপ নেমে এসোছল তার বিশেষ বাঁল বাংলার নিজস্ব সদ্পদ এই কাবগান। 
বত'মানে খুলনা, যশোহর, ফাঁরদপুরের কোন কোন এলাকায় ক্ষাঁণ কাঁব-কণ্ঠ 
শোনা গেলেও পূববঙ্গের বিস্তীর্ণ এলাকা _ঢাকা,বাঁরশাল, নোয়াখালী, ন্রপ-রা, 
ময়মনাঁসংহ, শ্রীহট, ট্টগ্রাম ?িলায় ঢোল কাঁপীর শব্দ চিরতরে নিস্তব্থ। পূর্ব- 
বঙ্গের অজ্ঞাতকুলশীল, মাটি ও মানুষের কাছাকাছি কাঁবদের গণ গাঁরমার [কণ্সিং 
পারচয় দানই এই গ্রন্ছের বিশেষ উদ্দেশ্য । 

বাঁরশাল জিলা আঁবভন্ত বাংলাদেশকে বালাম চাল, মুকুন্দ দাস ও ক্ষীরোদ 


(২) 


নট্টকে উপহার 'দিয়ে গাঁবত। তার আরো একটি গর্বের বস্তু কবিশ্রেম্ঠ নকুলে*বর-_ 
যান চুরাঁশ বখসর বয়সেও সারা পূর্ববঙ্গের কাবগানের শ্রেম্ঠ শংপা, 
অপ্রতিদ্বন্দ্বী প্রাতযোগী, একট অপূর্ব বিস্ময়, এক অনন্য ঈর্ষণীয় প্রাতভা । 
প্রচলিত ধারণায় কাঁবগানের সাহিত্যমূল্য কোন দিন স্বীকৃত হয়ান। 
এর মুখ্য কারণ সম্ভবতঃ এই সাংস্কীতক ধারার প্রাত গুণীজনের উপেক্ষা । 
কিন্তু এই উপেক্ষা এবং ভেদাভেদের বেড়া পার হতে পারলে গ্রন্োস্ত গান ও 
কবিতা পাঠে প্রায় আশাক্ষত লোককাবদের রচিত পল্লী সাঁহত্যের মূল্য নির্ধারণে 
পাটক সক্ষম হবেন । 

বাংলা লোকসাহিত্োর অন্যতম দরদী ও প্রবনতা ৬দীনেশচন্দ্র সেন কৃত 
রামায়ণ কথা"*র ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-__“ভক্ত দাঁনেশচন্দ্র সেই পূজা 
মন্দিরের প্রাঙ্গণে দাঁড়াইয়া আরতি আরম্ভ করিয়াছেন । আমাকে হঠাৎ তিনি ঘণ্টা 
নাঁড়বার ভার দিলেন।” বত'মান গ্রল্থখানা কবিকুলগৌরব নকুলেশ্বরের আজাবন 
ধ্যান জ্ঞান ও প্রাণাধক 'প্রয় কাঁবগানের প্রাত জীবনসম্ধ্যার পুহ্পাঞ্জলি- সেখানে 
আমার কাজ শুধ? ফুল বেলপাতা এগিয়ে দেওয়া । 

চৌদ্দ বৎসর পূর্বে অধুনাল:প্ত “রঞ্জন” পান্রকায় এই রচনার সূচনা । এবং 
[বগত নয় বংসর ধরে আমার সম্পাঁদত “কৃশান,” পাত্রকায় এবং অন্যান্য বহু 
পন্ন-পান্রকায় এ লেখা খণ্ডাকারে প্রকাশিত হয়েছে । 

“পূববঙ্গের কাঁবয়াল ও কাঁবগান” সম্পর্কে আমার গবোঁষতব্য বিষয়ের 
পাঁরদর্শক ডঃ আসতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় বর্তমান গ্রন্হের ভূমিকা লিখে দিয়ে যে 
কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করেছেন, তজ্জন্য প্রচাঁলত ধন্যবাদ জা'নয়ে তাঁর 
স্নেহান.কুল্য খর্ব করতে চাই না। এলাঁপকা'র স্বত্বাধিকারণ শ্রীশাঁন্তরঞ্জন চক্কবতরঁ 
এবং শাঁন্তনাথ প্রেসের মাঁলক ও শ্রামক বন্ধুদের জানাই আন্তারক ধন্যবাদ । 

ভুল ঘ্রুটি যথেন্ট আছে। 'িয়মমা'ফক ক্ষমা চেয়ে বা মুদ্রাকরের খাড়ে 
দোষ চাঁপয়ে দায়িত্ব এড়াতে বা দোষ ঢাকতে ইচ্ছুক নই । 

কাঁবগানের রসজ্ঞ শ্রোতাগণের উদ্দেশ্যে উৎসগিত এই গ্রন্ুখান পাঠে পাঠকগণ 
সামান্য তৃষ্তি পেলেও চোদ্দ বৎসরের শ্রম সার্থক মনে করবো । 


রেজিস্বারস্‌ ডিপার্টমেন্ট 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় বনীত 
মহালয়া, তেরশে চুরাশি দীনেশচন্দ্র সিংহ 


প্রথম খণ্ড 


প্রভাত পাথর গান 

বরিণাল ছ'আনি প্রাঙ্গনে ঃ কুঞ্জ দত্ত বনাম শরং বৈরাগী 
গুরু সাল্বধানে 

মাতার আশশবণাদ 

কবি-কেন্দ্র ঝালকাঠি 

নোয়াখালীর পথে 

দালালবাজার জামদার বাড়ী 

দালালবাজারে কাঁবগান 

নকুলে*বরের প্রথম আঁবিভ্গব 

প্রথম আবিভশবে বিপষ়- সরলার তিরস্কার 
নকুলে*বর বনাম মনোহর সরকার 

কাঁবগানের কড়া কানন 

নোয়াখালন দালালবাজারে নবন্নীর গান 

জবাবে হাতখাঁড় 

মনোহর সরকার বনাম কুশ্স দত্ত 

লকুলে*্বরের প্রথম ইনাম--সরলার কটাক্ষ 

মেঘনার বুকে -ারকাববাজার মুখে 

ঢাকা ?িরকাববাজার লক্ষমীপূজা বাড়ী 

প্রথম দিনের গান 

সরলার সঙ্গে সমঝোতা 

কাবগানের শ্লোতা_কাঁবগান ও তরজাগান 

সরলার প্রশংসা-_সেকালের গুর-শিষ্য 

জবাবে বোঁচন্ত্য 

কাব্যশান্তর ক্রমাবকাশ -_গুরুদেবের আশা ও আকাঙকা 
সরলার সাক্ষাতে 

নকুলেনবর রাঁচত প্রথম ডাক-গান 

একাঁট গানের দুট জবাব 

নকুলে*্বরের প্রথম টপ্পা- নকুলে*বর বনাম উমেশ শীল 
কবির দলে যোগদানে তিরস্কার 


বিষয়পঞ্জী 


(1) 
ঢাকেশ্বরী কালীবাড়ীতে 
সরলার সঙ্গে নিরালায় 
[ন্রপুরা উদয়পুরে বায়না 
গৌরীপুরে জাতের নামে বজ্জাতি 
আবার সরলা-প্রসঙ্গ 
বায়না ফেরতের সম্ভাবনা- নকুলেশবরের চালাক 
উদয়পুরের পথে _ বনৈশ্বযে'র মাঝে 
ভল্লঃক শিকারের কৌশল 
বনমাঝে বনদেবা 
অবশেষে উদয়পুরে 
পথের রলান্ত ভুলে 
'ন্রপুরে*বরী মান্দরে-অতীত ও অলৌকিক 
উৎসাহট শ্রোতাদের উস্কাঁন 
উদয়নপুরে কবিগান 
ভল্লকের কাব ও জবাব 
হাঁরদাস-হবিব-ল্লা কাজীর “কাব ও জবাব 
নকুলে*বর বনাম হরকুমার শীল 
গুরহদেবের তিরস্কার- হরকুমার শীলের কাছে ক্ষমা প্রার্থনা 
অসুচ্ছ নকুলে*বর-_ গৃহে প্রত্যাবর্তন 
সরলার অক্লান্ত সেবা- আরোগ্য লাভ 
ঝালকাঠি ফেরার মন্ত্রণা 
সখের দলের সরকার | 
খোদ সরকার হিসেবে প্রথম আবভব 
নকুলেশ্বর বনাম প্রসন্ন সরকার 
সরলার তত্তবাবধানে নকুলেশবর 
উমেশ-যামিনী সকাশে 
ঝালকাঠি বল্পভ গেঁসাই'র আখড়ায় কাঁবগান 
শরৎ বৈরাগী বনাম নকুলেশবর 
জোটের পাল্লা_-শরৎ বৈরাগী নাকাল 
খুলনা ন'গাঁও পীলজং-এর বায়না 
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(111) 
পশলজং কালশবাড়'ীর গান 
নকুলে*বর বনাম মনোহর সরকার 


ভাষাপ্রয়োগে শালীনতা- গরুর উপদেশ 
কাঁবর-হাট বাগেরহাটে 


দ্বিতীয় খণ্ড 


বধ'শেষ- বষণারম্ভ 

সরলার আন্তীরকতা- শ্রদ্ধা ভালবাসার নিদর্শন 
জাঁজরার চরে-_প্রলয়ঙকর ঝড়ের মাঝে 
আগরতলা রাজবাড়ীতে কাঁবগান 

কুঞ্জ দত্ত বনাম হাঁরহর আচার্য 

হরিহর আচারের দলের নৈপন্ণ্য 

হরিহর আচার্ষের জবাবে নকুলে*বর 

রাঁধুননর কাজে 

পুনরায় ভগ্নশীপাঁতর হিতোপদেশ 

ঢাকা নরাসংদী বাজারে-_কাঁব-সম্রাট দর্শনে 
আচার্য কর্তার দলের অশ্রতপূর্ব সঙ্গীত 
নকুলে*বর বনাম কাশননট্র ও আচার কত 
আচার্য কর্তার অননুকরণীয় সঙ্গীত- মন্ব্মগ্ধ নকুলেশবর 
নকুলে*বরের মনোবাসনা পূর্ণ 

আচার্য কতণর দলে নকুলেশবর 

আচার" কতণর দলে রাজেন্দ্র সরকার 

এক আসরে 'ন্মূত 

সোনার গাঁ পানামে কাঁবগান -উমেশ বনাম কালী-রাজেন্দ্র-নকুল 
কীর্তন সুরে পাঁচালী অনুশীলন 

সঙ্গীত রচনায় অন-প্রেরণা 

বাস্ণ্ডায় পাষণ্ড দলন 

ন্রশ-এর বসন্ত সাধুর মা-দাদা-সম্প্রদায় 

আচার্য কর্তার দলে দ্বিতীয় বংসরের দাদন গ্রহণ 
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(1৮ ) 


'রাঙ্গা যামিনীর দলে নকুলে*বর 

আচার্য কর্তার দাদন ফের 

ব্রাহ্মণবাঁড়য়া জামদার বাড়ীর গান 

শরৎ বৈরাগী বনাম নকুলে*বর 

ব্রাহ্মণবাড়য় জাঁমদার বাড়ীতে নবমণর গান 
কামল্লা-গৌরীপুরে আচাষ কণার সঙ্গে গান- প্রথম ও শেষ 
ন্রিপুরা চাঁদপুরে নকুলে*র বনাম চৈতন্য শঈল 

ন্রপুরা 1জলার হাঁজগঞ্জে নকুলেশবর বনাম চৈতন্য শীল 
শ্রীহট কারমগঞ্জে__হরকুমার শীল বনাম নকুলে*বর 
কারমগঞ্জে__দ্বিতীয় দিনের গান- প্রথম স্বর্ণপদক 
কারমগঞ্জে_এস. ডি. ও. সাক্ষাতে 

নকুলে*বরের নিজের দল গঠন 

কাঁবর দলের ঘাট-বদল 

নগর কসবা কুরীবাড়ী-_নকুলে*বর বনাম উমেশ শীল 
সম্ধুর স্বাদ বিন্দুতে 

ঢাকা চুড়াইন বাজার-_নকুলে*বর বনাম দেবেন্দ্র দাস 
বারুঁদতে আঁদ্বকা পাটুনী বনাম নকুলে*বর 
শ্রীকাইলে_দুগ্গাচরণ সরকার বনাম নকুলে*বর 
পালনী-র গান--পূর্ণ সরকার বনাম নকুলেশবর 

আচার আছে বিচার নেই 

খুলনা কারাপাড়া-_নকুলে*বর বনাম রাজেন্দ্র সরকার 
রাজেন্দ্র সরকারের ব্রাহ্মণ নিন্দন 

[বিমষ নকুলে*বর 

গোলাবাড়ীর গানের বায়না 

ফ?রদপুর গোলাবাড়ীর গান _নকুলে*বর বনাম রাজেন্দ্র সরকার 
কাঁবর আসরে কাব-রত্ব 

দ্বতীয় দিনের দ্বৈরথ 

রাজেন্দ্র সরকার বনাম নকুলেশবর 

আসরে অশোভন ঘটনা 

উচ্চাঙ্গ কাঁবগান 
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(৮) 


বন্ধুরূপে ভগবান 
সাহেবের আধাদে গান_নকুলে*বর বনাম রাঁসিক ঠাকুর 
নৃগচম দশনে মঞ্য়ার সখ 

কাঁবর হাতে বন্দুক 

জীবন-তরণী 

ময়.রপতখা নাও ভাসাইয়া 

গানের ভস্তদের 'নম্ঠা ?বন্বাস ভালবাসা 

স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ারে 

প্রথম স্বদেশী বন্তুতা_ খুলনা 'তিলডাঙ্গা কাছারী 
রাজরোষে কাঁবগান-_ নকুলে*বরের উপর ানষেধাজ্ঞা 
কাব ছেড়ে কীর্তন-অপেরায় 

পূনরার কাবর দলে 

জেলায় জেলায় কাঁবগান -বরিশাল 

চন্দ্রকান্ত দাস বনাম নকুলেশবর 

ষজ্ঠী করাতি বনাম নকুলেম*বর 

নোয়াখালী জেল,য় কাবগান 

কুমেশ আচার বনাম নকুলেশবর 

শ্রাহারনাথ সরকার বনাম নকুলেশ*বর 

'ব্রপুরা জেলায় কাবগান 

শচীন্দু শীল বনাম নকুলে*বর 

ঢাকা জেলায় কাঁবগান 

মদন শীন বনাম নকুলে*বর 

চয়মনাসংহ জেলার কাঁবগান 

গস্তাগাঙা রাজবাড়ীতে হারহর আচার্থ বনাম নকুলে*বর 
শ্রীহট্ে কাঁবগান 

হাঁবগঞ্জে সবল ভট্ট বনাম নকুলে*বর 

ফরিদপুরে কাবগান 

গোপালগঞ্জে হারবর সরকার বনাম নকুলে*বর 
যশোহরে কাঁবগান 

(ঝকরগাছায় বজয় সরকার বনাম নকুলেশ্বর 


(1) 


খুলনা জেলায় কাঁবগান 
আঁধার আসছে 'ঘাঁরয়া 
ভাই ভাই- ঠাঁই ঠাঁই 
[মলন-গীতি 


পাঁকস্তানে শেষ গান £ নকুলেশ্বর বনাম তাঁরণ? সরকার 
গানের আসর থেকে প2লশের হেফাজতে 

নৌকা থামা বাদাম নামা-_সোনাবন্ধু সোনা গঞা 
গৃহ না *মশান-_কাঁলকাতায় আশ্রয়ের সন্ধানে 
নকুলে*বর ও নারায়ণে সাক্ষাং-_কবির পুনর্বাসন পাঁরকল্পনা 
সোনার বাংলা তোমায় শেষ নমস্কার 

পাঁকস্তানের দানাপাঁন শেষ 

পাঁমবঙ্গে গান _ প্রথম দক্ষিণা 

পশ্চিমবঙ্গে প্রথম গান-_ বৈঠকখানা মাকেটে 

বাটানগরে কাবগান- নারায়ণ সরকার বনাম নকুলে*বর 
বাঁচন্র পথে__মাঁটির কাছাকাছ 

নাশ সরকারের সঙ্গে জোট 

শান্ত নগরে নি'শ সরকার বনাম নকুলে*বর 

অমূল্য সরকারের সঙ্গে জোট 
গাংনাপূরে অমূল্য বনাম নকুলে*বর 

নবদ্বীপে কাঁবগান- হাঁরনাথ বনাম নকুলেখবর 

নেতাজী নগরে মনোরঞ্জন বনাম নকুলে*বর 

দমদমে সুরেন সরকার বনাম নকুলেশবর 

বেলঘাঁরয়া দেশাপ্রয়নগরে রাঁসক বনাম নকুলে*বর 
এখনো ওপারে 
কাব গানের ঢাল তরোয়াল--মুখর অতাঁত 
শেষ নমস্কার 


৪৬১ 
৪৬৯ 
৪৬৩ 
৪৬৪ 


কবিয়ান 


প্রথম খ৬ 


প্রভাত পাখির গান 
প্রায় সত্তর বছর আঁগের কথ|। বরিশাল জিলায় কালীজির! নদীর পর- 
পাবে আমিরাবাদ বন্দর । সেখানে জ্যেষ্টমাসের একরাতে বারোয়ারী ৬কালী- 
পুজা উপলক্ষে কবিগানের ব্যবস্থা হয়েছে। বায়ন! হয়েছে ছু,টি দলের । বাত 
দশটা বাজতেই গানের আসরে প্রথম পক্ষের “সরকার' ( কবিয়ালগণ পূর্ববঙ্গে 
সরকার নামে অভিহিত ) নিবারণ বহ্থ'র দলের ঢোল বেজে উঠলো । 
দলটি তার সখের দল। দলের দোহার সব পুরুষ। তার দলে কোন 
গায়িক! ছিল না। প্রথমেই তারা! ৬হরিি আচার্য্যের রচিত একখানা আসর- 
বন্দনা গান ধরলেন। গানটির বিষয়বস্ত-_পারিশ্রমিকের ব্যাপারে খোদ 
“সরকার? এর চেয়ে মেয়ে দোহারদের প্রতি কবিগানের উদ্চোক্তাদের পক্ষপাত-_ 
ওমা কালী গো ! তোমার কেমন লীল। 
কবির খেল। করবি কি অন্ত। 
দেখি সরকারদিগের মাইনা, ত্রিশ টাকাও হয়ন।, 
মেয়ের মাইন! হল ষাট পর্যন্ত ॥ 
স্বর্ণমণি পরশমণি বিধুকামিনী আদরমণি_- 
তাদের গান শুনে লোকে কাদতে! । 
ছিল বারে! তের বেতন গাইত মনের মতন 
তানের গানে প্রাণ ধরে টান তো ॥ 
(অন্তর! )--এখন ষাট টাকা সত্তর টাক! মেয়ের মাইন! দাবী, 
কি দিয়ে মা কবি গাই মনে মনে ভাবি । 
আছে ত্রিশ টাকা “সরকারের” দলে, ষাট টাকার বৈষ্ণবী ॥ 
একটায় দেয় কপালে টিপ, আরেকটায় দেয় মাজার চিপ, 
আর একটা মড়া পোড়া ছবি । 
দাদা বসন্ত কয়, হবিয়ারে তুই, ছাড়িয়া দেরে কবি ॥ 
এই গান শেষ করে নিবারণ সরকার মশাই নিজে উঠে বিপক্ষ সরকারকে 
লক্ষ্য করে এক প্রশ্নের অবতারণ। করলেন। 
বিপক্ষে ছিলেন ঝালকাঠির প্রাচীন কবিয়াল বিধু নরকাবের কন্তা শ্রীদীত 


২ কবিয়াল কবিগান 


কুন্থুমকুমারী । অল্প বয়সেই তিনি পিতৃগুণের অধিকারী হয়েছিলেন । নিবারণ 
সরকার কুহ্ুমকুমারীকে আক্রমণ করে বলেন-_ 
বল কুক্থমকুমারী__ 
মেয়ে হয়ে কোন্‌ সাহসে, করতে এলি সরকারী” । 
লোকে কথ'র কথা কয়-__ 
চৌদ্দ হাত কাঁপড়ে নার*র কাধে কাঁছ। রয়। 
এসব রাঞাঘরের কান্না! কো নয়-- শান্তর জানা দরকারী ॥ 
কবিগাঁন ছলেখেল: নয়__ 
কেবল কাঙ্ল পরে চোখ ঠাঙিলে সেকি কবিহয়।; 
ও তোর শাঙ্গের সঙ্গে নাই পরিচয়_- 
বাধতে জানে! তরকারী ॥। 
এই বলে নিবারণ বাবু এক চ'পান দিয়ে দল নিয়ে .বর হয়ে গেলেন। 
কুম্থুমকুমারী সদলে সভায় উপস্থিত শয়ে আসর-বন্দনা আরম্ভ করলেন; 
এবং কৌশলে নারীর শেষ্ঠত্ব দখ/বার চেল ক'রে গাইলেন__ 
ুষ্টিতে শ্রেষ্ঠ। হল নারী । 
ভেবে তারণ-কারণ নারী চরণ, বক্ষে ধরেন ত্রিপুরারী | 
পাঁগল শিব তালে নাচে, গঙ্গ। তার শিরে আছে, 
গঙ্গাধর নাম পেয়েছে শিরে গঙ্গা ধরি। 
আবার রাধার পদে ব্বনাম লিখে_ 
খাতক হলেন বংশীধারী ॥ 
ইত্যাদি বলে পুনরায় আর এক গান ধরলেন 
নারীকে নিন্দা করা কিখ টে। 
নারী ব্রহ্মাগু-ভাওু উদরী, তন্ত্রপারে ত।ই রটে ॥ 
অপাধ্য কর্ম সাধিত 
জানি বিশ্বষ্টা নারী সষ্টি করেন জগতে । 
নিজে আগা শক্তি খড়গ হাতে, অঙ্গুরের মাথ। কাটে ॥ 
হুন্দ আর সেই উপহ্বন্দ__ 
দেবতার বিরুদ্ধে ঘেদিন করিল দ্বন্ৰ, 
সেদিন দায় ঠেকে দেবতীবৃন্দ, তিলোত্বমার পায় লোটে ॥ 
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সিত! অসিত। সাজিল-_ 
শত স্কন্ধ রাবণেরে বধ করেছিল, 
নারী খিশ্ব-গ্রসব করে দিল, 
বুঝ তোর জন্ম বাপের পেটে ॥ 
এইভাবে কুস্গমকুনারী নিবারণ বাধুর চাপানের ৬ন্তর দিলেন। 
সেধিনের সে আসরে কাগঞ্জ কলম নিয়ে “দসোছশ এক বালক । উদ্দেশ্য, 
গান টুকে নেওয়া। ন:ম তার নবুলেশ্বর। ছাওবুাত্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে 
গ্রীষ্মের ছুটিতে'বাড়ী আসেন। আর ব.ড়ীর অশাত্দুরেই এই গানের আসর 
বসে। পূর্ববঙ্গের বহুল প্রচ'লত চগততি-ধু পল 
খাদ শুনি কাবর কথ।, 
ঠেহল্যা ফেশি গায়ের কাথা। 
স্বতরাং কর্বর পাগপ নকুলেশ্বরও খখর পেয়ে আসরে ছুটে যান গান 
শুনতে । যতক্ষণ গান চলে ততক্ষণ তিন উতয় পক্ষের বাদ প্রতিবাদ শুনে 
স্তম্ভিত হয়ে ভাবতে লাগলেন, এর! এভাবে উপাস্ৃত মতে কেমন করে এমন 
ছন্দ রচনা করেন! 
উপরোক্ত গানগুলি নকুলেশ্বর লিখে নিলেন। গান শেষ হয়ে গেল বটে, 
কিন্তু নকুলেশ্বরের অন্তরের তরর্দ শেষ হলো! ন। | বরং ত। ক্রনেহ বেড়ে যেতে 
লাগলো! । শয়নে স্বপনে নিদ্র।য় জাগরণে তার এধ্য/ন এ জ্ঞান_কি করে 
এভাবে উপস্থিত ছন্দ রচনা করা যায়! প্রথমত তিনি “শিল' সংগ্রহ সক 
করলেন । "নই, বলণেহ তার সঙ্গে কই, ৪৯, শি) রুই ইত্যাদ্দ মিল যাতে 
সহর্জে আন। যায় সেই অগ্গণাশন গুরু হশে।। অধাৎ কোন শব্দ কানে শুনলেই 
তিনি মনে মনে তারা মল শঙ্খ বার ০৮ করতে লাগলেন । 
কিছু পিনের মধ্যেই ত!র সে শ্রচেষ্ট। সফল হলো।। গ্র।মব।সীনের বাড়ীতে 
হরি সংকীর্তনের আপরে তিনি তার উপস্থিত ছন্দে রচত গান শুনিয়ে লোক- 


জনকে আনন্দ পিতে লাগলেন । 
বরিশাল জিল।র অন্তর্গত সদর থালার অধীন চণ্ডীপুর নামক এক পল্লী গ্রামে+ 


কবি নকুলেশ্বর ১৩০১ বর্াবে জন্মগ্রঃণ করেন। ছোটবেল। পাঠশালায় 
পড়বার সময় থেকেই তার কাঁবতা লেখার উপর আগ্রহ ছিল খুব বেশী। 
হাতের লেখ। খাতার উপরে সময় সময় ছু'চারটি ছোট কবিতা লিখে 


৪ কবিয়াল কবিগান 


রাখতেন । শিক্ষক মহাশয় কথনো কখনো ধমক দিতেন, বলতেন,, 
--“তোর লেখাপড়| কিছু হবে না। এখন বাজে কাজে মন দেওয়া বন্ধ কর।” 
আবার কোন সময় আদর করে বলতেন-_্ুন্দর কবিতা হয়েছে রে; 
ভবিষ্ততে তুই কবি হবি।” সেই পণ্ডিত মশাই-এর কথাই কালে কালে সত্যে 
পরিণত হলে! । 


ছআনি প্রাঙ্গনে £ কুঞ্জ দত্ত বনাম শরৎ বৈরাগী 


সতের বছর বয়সে নকুলেশ্বর ব্রজমোৌহন কলেজিয়েট স্কুলে ভতি হবার জন্য 
বরিশাল গেলেন। সেখানে গিয়ে শুনলেন যে, সেদিনই রাত দশটার সময় 
ছ”আনির কাছারীতে কবিগান হবে। ঝালকাঠির প্রসিদ্ধ কবিয়াল শরৎচন্দ্র 
বৈরাগী ও কুঞ্জবিহারী দত্ত এই ছু"দলের বায়ন। হয়েছে । 

এ খবর শুনে নকুলেশ্বরের তখনকার অবস্থা বিড়ালের ভাগ্যে শিকে ছিড়ে 
পড়ার মত। কারণ তিনি কবির পাগল। সে অবস্থায় সামনেই এমন প্রসিধ 
কবিয়ালদের কবিগান শোনার সৌভাগ্য--এর চেয়ে আর আনন্দ কি আছে! 

সন্ধ্যার পরেই নকুলেশ্বর এ ছ'আনির কাছ।রী প্রাঙ্গণে গিয়ে অধীর 
আগ্রহে বসে রইলেন। আঁর মনে মনে ভাবতে লাগলেন_-এই ছুইজন 
কবিয়ালের মধ্যে কুঞ্জ দত্ত মশাই কায়স্থ, আর শরৎচন্দ্র বৈরাগী মশাই বৈধব। 
আমিও কায়স্থ। অতএব আমি কুঞ্জ দত্ত মশাইকে গুরুপদে বরণ করে তার 
চরণেই আত্ম-সমর্পণ করবো । আমার অন্তুরোধ তিনি নিশ্চয়ই উপেক্ষা করতে 
পারবেন না। 

রাত দশটার ঘণ্ট। পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই শরৎ বৈরাগীর দল আসরে এলো । 
দলে হারমোনিয়াম, বেহালা, একটি সানাই, একটি ঢোল এবং কাসী। চারটি 
মেয়ে ও ছুটি পুরুষ ধরতা৷ সামনে এবং পেছনে চারজন পুরুষ গায়ক । 

মেয়েদের গায় বাইজীদের মত সাচ্চা জরির পোষাক, মাথায় টুপী। আর 
পুরুষদের উকিলদের মত কালে! পোষাক- প্রত্যেকের পোবাকের উপরে 
লেখা “আদর্শ কবি।” বাদকেরা প্রথমে সুমধুর স্বরে কন্সার্ট বাজাল। 
তারপর সামনের মেয়ের! স্ুললিত মিলিত কে গান ধরলো.-- 
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মন তোর গুরুদতত নিত্য সেবার গৌর বিষুঃপ্রিয়া__ 
এমন হিয়ার ঠাকুর কার হাতে দিয়া, রয়েছ বিদেশে! 
মজে কামিনী কাঞ্চনে কাচের আকিঞ্চনে 
মন তুই কতকাল রবি প্রবাসে ॥ 
আর বিষুপ্রিয়ার দাসী নিকুগ্জ সেবিকা, 
গুরুদত্ত নাম পেয়ে কাদন্থিক1, 
মায়ার পুত্তলিক! দেখে প্রহেলিকা ; 
পথ ভূলে গেলি শেষে । 
রেখে গুরু বাক্যে শ্রুতি, স্মরি পূর্ন স্মৃতি 
দেশের মানুষ চল দেশে | 
(অন্তর! )--মন তোর য। গেছে তা গেছে ভাই-- 
যা আছে সামাল তাই? 
এখনো ভজনানন্দে ম'জ। 
মন তোর কুসঙ্গ ভঙ্গ দিয়া, শচীমার অঙ্গনে গিয়া, 
শ্ীগোরাঙ্গ বিষুপ্রিয়া ভজ ॥ 
গুরু হরি বলে কথা রাখ, গৌর ভক্ত সঙ্গে থাক, 
অঙ্গে মাখ ভক্ত-পদরজ | 
মন তোর এখনে সময় আছে, গিয়ে শ্রীমায়ের কাছে, 
ননীয়। নাগরী সাজে সাজ ॥ 
এই গৌর-ভজন বন্দনা গানখানি দ্বারা আসর বন্দনা করে শরং বৈরাগীর 
দল পরে মালসী গান আরম্ভ করলেন__ 
চিতান-_তোরে দেখব বলে ছুঃখহর| তারা মা যাত্রা করলেম কৈলাসে। 
পারণ_-পথে পড়ে কুমতির ভূলে; এসেছি বাস্ত। ভূলে, 
কামরূপা কামিনীর দেশে ॥ 
ফুকার--আমার আশ পূর্ণ হ'ল কি, 
যাত্রাকালে ছিল কি, যাত্রাভঙ্গ যোগ; 
তাইতে স্থ-যোগে ছর্য্যোগ- মাগে। 
দেখলেম দেশের ষত প্রণালী, কাতরে মা! তোরে বনি, 
আছে সে দেশে কামিনী-কালী, নিত্য হয় তার নিশাভোগ ॥ 
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ছাঁড়-নিশাভোগ দেখিতে এলাম কমতিব মন্ত্রণায়, 
ছয় বেটা জোর করে আমায়, দিতে আনল নরবলি । 
মুখ ভব ভয়হারিণী, কালী কালবারিণী, এখন কোথায় বলি ॥ 


এরকম আরো! বহু পদ যোজন! করে মনোশিক্ষার মালসী গ'নটি গেয়ে শরং 
বৈরাগীর দল আসর থেকে বের হয়ে গেলেন । 


নকুলেশ্বর উৎকপ্িত চিন্তে পথপানে চেয়েছিলেন, কতক্ষণে তাঁর আকাজ্কিত 
ধন, কল্পনার গুরু কুঞ্জ দত্ত মশাই আসরে আসবেন। মেঘ না চাইতেই জল! 
শরতবাবুর দল বের হয়ে বাবার সাথে-সাথে কুপ্ত দত্ত মশাই সদলে আসরে 
এলেন। দলের সাজ-সঙ্জ! সব পূর্নবতী দলের অনুরূপ । তবে গায়ক 
গায়িকাদের পোষাকে লেখা ছিল “বীণাপাণি কবি পার্টি”_এই মাত্র পার্থক্য । 
কুপ্তবাবুর দলও মনোরম কনসার্ট বা সমবেত যন্ত্রসংগীতের পর গায়ক- 
গায়িকারা সমত্বরে আসব্ু-বন্দনা আরম্ত করলেন__ 
মন তোর দেহ-রেলগাঁড়ী, 
সাধন-লাইন ছাড়ি, পড়ি হয়েছে অচল। 
উহার জ্ঞান-লোহাঁতে জং ধরেছে__ 
তাইতে ভেঙ্গে গেছে, ভক্তি-ইঞ্জিনের কল ॥ 
ইঞ্জিনে আর জোর ধরে না, দম দিলে নড়ে না 
রুমে কমে গেছে আগুন জল । 
বুঝি দমের ঘঝে বে“ম পড়ে -- 
গাড়ীর ফুরায়ে গিয়েছে আয়ু-বারুর বল ॥ 
( অন্তর! )--ধর ত্বরিতে গাড়ীতে গুরু ইপ্রিনীয়ার 
উহার সকল কল অবিকল হবে, নূতন আবিষ্কার ॥ 
গুরু হরি বলে কথ! ধরবি, দমে নামের হুইসাল ছাড়বি, 
সাধু সঙ্গ করবি প্যাসেঞ্জার । 
তবে এক দমেতে পাবি অন্বিকা, অদ্থিকার বাজার ॥ 


এই বন্দনা গাঁনথানি শেষ করে সকলে আবার ভবানী বিষয়ক গান আরম্ত 
করলেন নিয়োক্ত রূপে 
তুমি জগল্মাতৃ জগদ্ধাত্রী জগৎকর্রা, পুরাণে গ্রচার | 
তারিণী, তুমি ছুংখহারিণী কালনিবারিণী__ 
জননী তোর একি অবিচার ॥ 
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ম| তুই কারো জন্ত স্ধা রেখে 
কারো জন্তে রাখ গ হলাহল। 
কারো শুকনা বক্ষে ফল-_মা মা গো, 
কারে শুকায় পূর্ণ কুস্তের জল। 
কারো জন্যে বাপাখানা, কেহ পান! ধুলায় বিছানা, 
কারে! জন্তে মিছির পানা, কারো ভাগ্যে জলন্ত অনল ॥ 


কারো ঘোষে কু-কলঙ্ক কারে! গুণের কীন্তি_ 
কেহ করে বেশ্াবৃত্তি, কেহ পায় সমাজের পূজা । 


মাভযেমা কারে পক্ষে, তাকাস মা কৃপা কটাক্ষে 
কারে বক্ষে হঃখ দাও দক্ষজ। ॥ 


কেহ থাকে শ্বাশান খোল? কারো বাস। বৃক্ষতলা, 
কারো বাড়ী চক্লো দালান; 
কেহ অনশনে প্রণে মরে, কারো ঘরে গোলা ভরা ধান। 
কেহ করে জমিদারী, কেহ বা কড়ার ভিখারী, 
কে5 দৌড়ায় জুণ্ডর গাড়ী; কেহ টানে পাঙ্কীর বোঝ।॥ 
রঙ্গিনী তোর রপক্ষেত্রে র্ঘ যায় ন৷ বুঝা ॥ 
ইত্যাদি আরো অনেক তুলনামূলক ও রসাল পদযুক্ত স্বষ্টিকত্রী জগন্মাতার 
স্থষ্টি-বৈষম্য সম্পকীয় গানখান| গেয়ে কুঞ্জবাবু দল নিয়ে বের হয়ে গেলেন। 
শরৎ বৈরাগী মশাই দল নিয়ে দ্বিতীয় বার আসরে এসে একথাঁন। মাথুর 
গানের অবতারণা করে কুগ্জবাবুর উপর চাপান দিলেন 
কংসের ধনুর্ময় যজ্ছে উীকুষ্। যখন মথুবায় গিয়ে কংসকে ধ্বংস করে নিজে 
রাজ। সেজে কংসের দাসী বুক্জাকে রাণী করে বাজ-াসংহাসনে বসেছেন_- 
এমন সময় শ্রীরাধার দাসী বুন্দাণৃতী দানখত নিয়ে মথুরায় এসে শ্রীকষ্চের বামে 
কুক্জাকে দর্শন করে বিদ্রপচ্ছণে আরুধকে সঙ্কোধন করে বণশছেন__ 
১। দেখি চ,মচিকায় ধরেছে পেখম, 
কুজ। হল বাদশার বেগম । 
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কুজীর কি জোরের কপাল, 
তুমি রাজা হলে গো রাখাল ॥ 
হ'ল কংসের দাসী পাটেশ্বরী, 
রাই-কিশোবী রাসেশ্বরী, 
আজ দেখি তার মান্ঠ যায় ;_- 
তুমি কুজীরে বসালে বীয়। 
তুমি পেয়ে সে পরের নৈবেদ্য, 
তুলনী দিয়ে করে শুদ্ধ; 
নিজে রাজভোগে লাগাও ॥ 
এই ভাবে তিনটি ফুকারে বিদ্রপাত্মক প্রশ্ন করে শরত্বাবু বের হয়ে গেলেন। 
সথাপির্ঘ তিন চার ঘণ্টা যাবত দুই দলের বন্দনা, ভবানী বিবয়ক ইত্যাদি গানে 
কেটে গেল; অথচ আসল কবিগানের কোন দেখা নেই । নকুলেশ্বর মনে মনে 
খুব বিরক্ত হয়ে উঠলেন। কেননা তিনি ত এসব গানের রসের রসিক নন। 
তিনি বহু কষ্টে শিখেছেন একটু মিল দেওয়া পদ ঘোজন!। করা । এসব গানের 
মর্ম উপলব্ধি করার মত তখন তার বয়স হয়নি এবং শক্তিও ছিল না। তার 
কথায়-_কুমীরের মুখে রসগোল্লা মিষ্টি লাগবে কেন! 
হঠাৎ শরত্বাবুর এ মাথুর গানে বৃন্দার ব্যঙ্গোক্তি শ্রবণ করে নকুলেশ্বরের 
মনে একটা কোতৃহলের ।উদ্রেক হলে।। তিনি মনে মনে ভাবলেন--দেখি 
কুঞ্জবাবু এর কি উত্তর করেন। 
কুঞ্জবাবুর দল আসরে এসে একটা কনসার্ট বাজাবার পরেই মেয়ে দোহারগণ 
উঠে সম্মুখে দাড়াল । কুঞ্জবাবু তাদের পেছনে দাড়িয়ে পদ-যোজনা করে বলছেন 
আর গায়িকাদের কে তার প্রতিধ্বনি হচ্ছে। এক নম্বর ফুকারের পদ ধরে 
তিনি জবাব আরম্ত করলেন__ 
ও তুই বুন্দা হয়ে নিন্দা ক'রে গেলি অকারণ । 
ও তুই না চিনে কৃষ্ণ চিদ্রূপ, 
করেছিস ঠাট্টা বিদ্রুপ, 
অপরূপ সেই রসের কথ! শোন ॥ 
১। বললি, কুজা হ'ল বাদশার বেগম, 
চামচিকায় ধরেছে পেখম, 


র্‌ 


৩ 
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কুজার জোরের কপাল; 
হল সে রানী আমি ভূপাল। 
কালে কালে কিনা ঘটে, 
গঙ্গান্নান পাতকুয়ার ঘাটে, 
দূতী ! ভেকের নৃত্য সাপের পিঠে, 
ছাগে চাটে বাঘের গাল ॥ 
২। বললি, দাসী হল পাটেশ্বরী, 
রাই কিশোরী বাঁসেশ্বরী, 
আঁজ নাকি তার মান্ত যাঁয়, 
আমি রাধার কোটাল শ্যামরায়। 
কৌটাল পতি পেয়ে কুজী, 
কত আর সম্মানের পুঁজি, 
দূতী! জোনাকীর আলোকে বুঝি__ 
পুণিমার টাদ লঙ্জ। পায় || 
৩। বললি, পাই যদি পরের নৈবেদ্য, 
তুলসী দিয়ে করি শুদ্ধ; 
বল্লি কিগে! বৃন্দে সই 3 
আমি পরের বস্তর প্রিয় নই । 
ভক্তি চন্দনে কুবুজা, করে আমার চরণ পূজা, 
তাইতো! কুজারে বানায়ে সোজা 
ভোগের যোগ্য করে লই ॥ 
এই ভাবে শরৎ বৈরাগীর গানের জবাব দিয়ে কুঞ্জবাবু গানের আসরে খুব 
বাহবা! নিলেন। অরদিক নকুলেশ্বরও যেন এক নৃন রসের সন্ধান পেলেন। 
মাথুর গানের জবাব দিয়েই কুঞ্জ দত্ত মশাই কোন্‌ ভাব অবলম্বন করে টগ্জ৷ 
সুরু হবে সে সম্পর্কে আসরে উপস্থিত ভদ্রমগুলীর মতামত জিজ্ঞাসা করলেন । 
আসরে কর্তৃপক্ষ আদেশ করলেন--“আপনি এখন টপ্প। পাঁচালী আরম্ভ করুন। 
আমরা আপনাদের কাছে শ্টরীক্ষেত্র মাহাত্ম্য এবং জগবন্ধু লীলা সম্বন্ধে 
আলোচনা শুনতে চাই ।” 
দত্ত মশাই অমনি ছুটি মেয়ে গায়িকা সম্মুখে ও পিছনে দাড় করিয়ে টগ্লার 
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লহর গান আরম্ভ করলেন। তিনি একটি পদ বলে দিচ্ছেন; দৌোহারদের কণ্ঠে 
ত| স্থুরে ছন্ে? ফুটে উঠছে £-_- 
আনি পূর্ববঙ্গের অধিবাসী “ভরি শর্ম।”” নাম। 
ভেবে বিষয় বিদ্যা অনিত্য, পড়েছি বৈষ্ণব সাহিতা, 
জানতে ক্ষেত্রের মাহাতআ্া শ্রীক্ষেত্রে এলাম ॥ 
আমি লোকের মুখে শুনলেঘ যেমন__ 
প্রত্যক্ষ স্থচক্ষেও দেখলাম তাই; 
£*জগবন্ধু,” আজ তোমার এক'বন্দু করুণা চাই । 
শুনি নন্দের নন্দন বে, শচীস্থত হল সেই, 
বলরাম হয়েছেন নিতাই । 
তবে শ্রীক্ষেত্রের এই শ্রীন!ন্দরে 
কে তোমর! বিরাঁজ কর ছুটি ভাই? 
আছে স্থভদ্রা সতী, অজু ছিল তার পতি-- 
এখন সে প্রাণে বেঁচে নাই। 
তবে কি কারণে বল শুনি-_ 
স্থভদ্রার শঙ্খ ঘিন্টুর দেখিতে পাই? 
টগ্লার লহর শেষ করে কু্রবাবু পাঁচালী আরম্ভ করলেন। পূর্ববঙ্গের 
কবিয়ালদের পাঁচালী তরজাওযালাদের মত বা একঘেয়ে গাঞ্জীর পটেব মত 
নয়। এ গান অনেক বেশী বৈচিত্র্যপূর্ণ। প্রথমে একখান! যে কোন স্থরে তালে 
ধুয়া দিতে হয়। ধুয়াখান! দোহারপত্রে চ'র পঁচ বার গাওয়ার পর ধুয়া বন্ধ 
করে মূল কবিয়াল অর্থাৎ খোদ “সরকার” উঠে ত্রিপদী ছন্দে বন্তৃতা করতে 
আরম্ত করেন। সেই বক্তৃতা শেষ হলে আর একখানা পুয়! দিয়ে তার সঙ্গে 
সুরে তালে ছন্দ রচনা! করে সর্দগাতাকারে বক্তৃতা দিতে থাকেন। অজান! 
লোকে সে রচন। শুনলে মনে করবে বে এগুলি হয়তে। মুখস্থ করে বলছেন। 
নতুবা উপস্থিতমতে এভাবে ছন্দে তালে-স্থুরে প্রক্য করে কিভাবে পদ রচন। 
করে! 
প্রাচীন খষি-কবি ব্যাস বাল্সীকি থেকে সুরু করে কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ 
পর্যন্ত যত সব লেখক কবি ছিলেন, তারা সকলে নর্জনে বসে দীর্থ সময় চিন্তা 
করে মনের ভাব ছন্দাকারে কাগজে কলমে লাপবদ্ধ করে গেছেন। পূর্ববঙ্গের 
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অশিক্ষিত এন কি নিরক্ষর কবিয়লদের মত প্রক-শ্য সভায় হাজার হাজার 
শ্রোতার সম্মুখে দাড়িয়ে যে কেন বিষয়বন্্কে তালে ছন্দে, ভাবে গ্রে এ্রক্য 
এনে উপস্থিত বক্তৃতা দিতে তারাও পাবেন £ন। এট। তাদের অহংকারের 
কথা নয়) পূর্বজম্মাঞ্জিত সাধনার ফল বশেই তারা মনে করেন। তাদের মধ্যে 
বিখ্যাত কবিয়াল যিনি তিনিও আসরে যাবার সময় জ!নেন না ঘে আসরে তিনি 
কি বলবেন। আসরে উঠে দীড়ালেই তাদের অস্থরে “ঘন এক দৈবী শক্তির 
আবির্ভাব হয়ে ভূতাবিষ্ট রোগীর মত 'াদের গুখ দিয়ে যেকোন ছন্দে যে কেন 
তালে ভাবে রসে বর্ণনার বর্ণ জয়ে শ্রোতার মনোরগ্রন করণে । এর মধ্যে 
ভাব ব! বিষয়বস্ত্ ছাড়া সুর তাল ভান ছন্দ সবই কবিয়ালের নিজস্ব হুষ্টি। আসর 
ছেড়ে বাইরে এলে সে আর বপতে পারেনা বে এতক্ষণ কি বলে এসেছে। 
এমব অতিন্রঞ্জিত কথা নয়, ভুক্তভোগী রসক মাত্রহ তা বুঝতে পারেন । 

বা হোক, টগ্লার লহর শেষ কবেই কুঞজবাবু উঠে প্রথম ডাক-পুয়া দিলেন £-- 

-তাঙন নদীর কুলে রে মন, ঘর বাবাশ ক সাহসেন, 

দোহারপত্রে চার পাঁচ বার এ পদটি গান করে ছেড়ে দিল এবং যন্্- 
সঙ্গীতও বন্ধ হল। দত্ত বাবু মনি ডাক-ছড়া আরম্ত করলেন £ 


বন্দ মাতা সরপ্বতী শ্বেত পন্মে অবস্থিতি 
রজত পর্ৃত গিনি আভা 

শ্বেতহংস নন ১ত প্রফুল্ল বদন জ্যোতি 
অরণ চক্ষে যন শোভা || 

গলে গজমোতি হার ন'লোত্পল মণি যাঁর__ 
বেশ ভূষ! বিবিধ প্রকাঁর। 

মুছু মন্দ করে বীণ! ঘন্ত্রধরি করে 
গত বাগে 'দাহিলে সংসার ॥ 

বাক্যরূপে কে স্থিতি তোমা বিনে নাহি গতি 
বিগ্ল'র আধার ভগবতী। 

সেবিয়ে তেম।এ তরে প্রকাশিল মুনিবরে 
বেদাগন পুব,ণ প্রভৃতি ॥ 

লেখ। পড়া নান! হস্ত শিক্ষা! দীক্ষা বত মন্ত্র 


সকল গ্রভ।ব তোমা! হতে । 
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বেদ বিধি আদি যত ছয় রাঁগ অনুগত 
তাল মান রাগিণী সহিতে ॥ 

রূপ! দৃষ্টি কর যার জ্ঞান বুদ্ধি হয় তার_. 

| সুক্ধন পণ্ডিত গুণ ধীর । 

তোমার মহিমা যত কি জানিব জ্ঞীন হত 

শ্রীচরণে নত করি শির ॥ 

দয়া করে মৃরখভনে বিদ্বা দিলে নিজগুণে 
কালিদাস পণ্ডিত প্রভৃতি । 

্রহ্মময়ী সরম্বতী আমি অতি মূঢ়মতি 


দয়া কর অধমের প্রতি ॥ 


এই বলে মা বাখ্াদিনীর বন্দনা শেষ করে কুঞ্জবাবু টপ্লার বিষয়বস্ত 
আলোচনা আরম্ভ করলেন-_ 


আমি “হরি শর্ম1”” নামটি ধরি কারে। নইকো। মন্দকারী 
ক্ষেত্র পুরী করলেম আগমন। 
তুমি “ঠাকুর জগবন্ধু” দান কর্‌ রুপ! বিন্দু 
শ্রীচরণে করি নিবেদন ॥ 
নন্দের নন্দন বিনি শচী হত হয়ে তিনি 
গৌররূপে গেলেন নদীয়ায় | 
যিনি ছিলেন বলরাম নিত্যানন্দ ধরে নাম 
হরিনাম জীবেরে বিলায় ॥ 
তোমর! হেথ। ক্ষেত্রধাম জগবন্ধু বলরাম 
নাম ধরে রয়েছে ছু'জন। 
কোন অংশ নদীয়ায় গেল কোন অংশ উড়িস্তাপ় এলে। 
বল শুনি কৃঝ কয়জন ॥ 
আর স্থুভদ্্রা তোমার ভগ্নী বূপেতে জলম্ত অগ্নি 
অধ্জুন তারে করে পরিণয়। 
মরল তোমার ভগ্নীপতি : তোমার ভগ্ী কেমন সতী 


কেন তিনি শঙ্খ সিন্দুর লয় ॥ 
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*নতে মনে করে আশা তোমায় করলেম জিজ্ঞাস 
সত্য বল জগন্নাথ গোস[ই। 
এই পর্যন্ত ক্ষাস্ত করে এখন এক খান ধুর ধরে 
আরও কিছু সভাতে জানাই । 
দোহার ও বাদকগণ যারা এতক্ষণ এদিক ওদিক বিশ্রাম করছিল ত'রা 
তাড়াতাঁড়িনিজ নিজ জায়গায় এসে ঢোল, কামী, হারমোনিয়াম, বেহালা, 
দোতার ইত্যাদি নিয়ে তৈরী হয়ে বসল এবং প্রত্যেক পদের শেষে দুয়ার পদটি 
পুনরাবৃত্তি করে ক ও যন্ত্রসঙ্গীতে সহায়তা করতে লাগল । 
য়া 
-ব্রজের ভাব জাগিল আমার মনে 
সত্য করে তত্ব কথা বল শুনি জগন্নাথ 
কিসের তরে ক্ষেত্রপুরে বাজারে বিকায় ভত। 
যত ব্রাহ্গণ চণ্ডালে 
তারা একত্রে মিলে 
জাতিয়ত! গিয়ে ভূলে__- 
অন্ন খায় প্রসাদ জ্ঞানে ॥ ভাব জাগিল'"' 
ইন্দ্রগ্যয় তোমার শ্বশুর আঠার নালার ঘাটে, 
বল শুনি কি কারণে আঠার পুত্র কাটে । 
তোমার শ্বশুরের বংশ, 
কেন করিলে ধ্বংস, 
ছিল তার কি পাপের অংশ-_ 
বংশ যায় কি কারণে ॥ ভাব জাগিল-"" 
কথার কথা লোকে বলে প্রবাদ আছে এই দেশে, 
ঘর জামাইয়া শ্বশুর বাড়ী থাকে অধম পুরুষে । 
তুমি হও পুকযোত্তম, 
কেন কার্ষে ব্যতিক্রম, 
তুমি প্রকৃত উত্তম না অধম-_ : 
সন্দেহ জাগে মনে ॥ ভাব জাগিল-"* 
এই ভাবে অস্ততঃ দেড় ছুই ঘণ্টা এ ধুয়ার সঙ্গে নৃতন নূতন পদ যোজনা 
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করলেন ; সে সব স্বকর্ণে না শুনলে লেখনী দ্বারা প্রকাশ কর! অমস্তব। তরপরে 
'খুয়া। শেষ করে পয়ার ছন্দে বলতে লাগপেন -- 
বেণী কথা বলে আমার ন"শ প্রযেজন । 
পয়ার ছন্দে "চার কথা করতেহি বর্ণন ॥ 
জগবন্ধ বলে তোমায় বলে ম্দলে'কে। 
তোমার শ্বা্ড়ী তেষকে কবর্লযেডাকে॥ 
ভ “5 বলে কয়না তে মায বন্ধ বলে কয়। 
তোগার সে শ্বাশুড়ী তে! আর গত ছাড নয়॥ 
ঢই ভইযেরঘঝ রে তেম ক ডভদ বোন থাকে। 
ন'ন্রে অর্থ মত কি“স বঙ্গ বলেড কে॥ 
বিচ'্র মত উচিন :ত'ময় বন্ধু বলে ডাক: । 
নইলে বাড়ী বেনের হাতে পেন াকে শখা। 
রডীকে পর'লে শাঁড় লগ এ গম ই! 
এ কারণে বলবে €'্যায ভং ভত ররভাই। 
এই পর্দন্দ* বলে আশার সাব সাদ কর। 
মনাণ'ন্দ সবে *লেবলন ঠরিহ ব। 
এই বলে গ!চালী শষ করে কদ্ব।ণদল নিযে বের হযে গেলেন। 
কুপ্বাবুব মে এব ছদ্ো বন্ধ বন নস বু শুনে নকুলেশ্বরের আনন্দ 
ধরে না। কুগ্ধ” এব প! যআম্মুল পণ তরু র জঙগ্ত নকুলেখব মনে মনে কল্পনা 
করে রেখেছি:লন । এখন তার মথ* “তি ক বা স্ম্বাদন করে কুগ্গবাবুর 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার "ত তার মনপ্রাৎ নিত তণ্য অধীর হয়ে উঠলে। | কতক্ষণে 
তাঁর সেই ধ্যানের গুবশজ্ঞানেব ছবি কপ্নাত গুৰ, শীশাকু্বাবুর পদতলে 
নিজেকে চিরহরে বিণশযে শিয়ে রতকু থ হতে পারবেন সেই হুবোগের 
অপেক্ষায় তটিত চাঠকের মতা অপরে বসে রইসেন। 
শরৎ বৈর,এর দল ম্াসরে এসে কশদ ৮ দিতেই নংলেশ্বরের সধিৎ ফিরে 
এলো । শরং বাধু উঠেই দ্র'টি গায়িকা পড় করিষে কুঞ্জবাবুর লহর টগ্পার 
জবাব দিতে ল'গলেন। যথারীতি ঢোল, ক কানী, *রণে নয়াম. সানাই ইত্যাদি 
যোগে যন্ত্রসগাতও চপনে লাগল ১০ 
তুমি কৃতকর্ম “হরিশর্মী” করলে প্রণপাত। 
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আমি জাতির কর্ত| “জগন্নাথ” 
আমার বাঞ্জারে বিকায় ভা, 
জাত কুশীনের মেবে জাত, করি আত্মসাৎ॥ 
ব্লগের নন্দননন মাপূর্পের ধন 
নদীয়ায় হয়েছেন শটীর নিমাই) 
যুগধর্ম হরিনাম ধিতেছেন অবধূৃত নিতাই | 
রাজা ই.দ্রায়ের তপন্যণ্যঃ ঠেকে ভক্ত সমস্থায়, 
উদ্ডিয়ায় এসে কাল কাটাই । 
আমি এশ্বর্ষের ধন লঙ্গ্ী ক স্ত-_- 
নারায়ণ হলেম ভগন্র'থ গসাই ॥ 
আর অগ্রুন হয় নর নার য়ণ, নর প্চের হল মরণ, 
নারায়ণ অংশের “চরণ ন'ই। 
তাইতে ন্ুভদ্রা সধবা সাজে, 
ছুই পার্ে আছি আমর] দ্ব'টি ভাই ॥ 
এই বলে টগ্ার প£রের জবাব শেষ করে শরং বৈরগী ডাক-পুয়! দিলেন £_ 
খর্মার বেটা বড়ঠ গেট। (ঁ:টা দিলি অকারণ । 
আশি ভক্তের ভাবে খরূপ ধ.র - ভ।বগ্াহী ভন।৫ন | 
দোহারপত্রে এ ধুয়াখানা চ।র পচ ব:র গান করে এষ করতেই শরৎবাবু 
ডাক ছড়ায় শঞ্তি বন্দনা আরম্ভ করণেন --সঙ্গে সঙ্গে যন্ত্র সর্দত থেমে গেল 


ওম! কিঞ্চিৎ কর কৃপা ত্বং কাণী কালোরপা 
কংকাপণ কপাণ্পী ম!ণিকে। 

কৈবল্য বিধায়িণী কৌনারী হে কল্যাণী 

কলাণ দেহি মেক।লীকে ॥ 

চণুমুণ্ড দমনী চণ্রচুড় রমণী 
চণ্ড নায়ক] চণ্ডীকে। 

ভ্রমরী শ্রমহর! অসিতে অসি ধর! 
অমর আপদ্দ খগ্তকে ॥ 

হবি হীন ছুগতি হের গো মা হৈমবতী 


হিরম্থ। হেরম্থ! জননী । 


৯ 
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অপর্ণা অক্পপূর্ণ তুমি হে হেমবর্ণা 
হের মা হরিভক্তিদায়িণী ॥ 

কপু বপু নাশে বান্ধে মোহ পাশে 
শত্রু হাসে দশা দেখে । 

ঠকেতে ঠকায় না দেখি উপায় 
গেছি মা সঙ্কটে ঠেকে ॥ 

কি হবে তারিণী কলুষবারিণী 
যন্ত্রণায় যায় প্রাণ। 

ওমা দশভুজ। দাসে করে পূজা 


হৃদে হও অধিষান ॥ 


মায়ের বন্দনা শেষ করে মুল প্রশ্নের উত্তর দিতে আরস্ত করলেন শরত্বাঁবু-_ 


হরিশর্ম1” নামটি ধরে এসেছ উড়িস্যাপুরে 
করজোড়ে করলে নিবেদন । 

আমি নাকি “জগবন্ধু” দান করিয়ে কপাবিন্দু 
করব তোমার ব|সনা পুরণ ॥ 

নন্দ নন্দন কৃষ্ণ ধিনি রাধাকান্তরূপে তিনি 
খেলা করেন মধুর বৃন্দাবনে। 

ব্রজলীল! পরিহরি গোৌররপে অবতরি 
তিন্নি গেলেন নদীয়! ভুবনে ॥ 

বস্থদেবের পুত্র যিনি বাস্ছদেব রূপে তিনি 
লীল। করেছিলেন ছারকায় । 

সেই লীলা! করে শেষ নিষ্ববৃক্ষে করে প্রবেশ 
বিষুত আমি এলেম উড়িস্তায় ॥ 

আঠার নালার ঘাটে আঠারটি পুত্র কেটে 
ইন্দদ্যুর় করিল সাধন। 

তার সেই সাধনার তরে বিমলারে বিয়ে করে 
জামাই হলেম আমি নারায়ণ ॥ 

জাতিয়তা নাশের জন্ত বাজারেতে বিকায় অন্ধ 


প্রসাদজ্ঞানে যদ্দি কেহ খায়। 
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দূরে যাবে শুচিস্পর্শ মুক্ত হবে ভারতবর্ষ 
সেই আদর্শ দেখাই উড়িয্যায় ॥ 
যে কয়টি প্রশ্ন ছিল তাহার জবাব হয়ে গেল 
বেশী বলে নাহি প্রয়োজন । 
এই পর্যস্ত করে ক্ষান্ত ধুয়ার ছন্দে মূল বৃত্তান্ত 
আরও কিছু করতেছি বর্ণন ॥ 
ক ও যন্ত্র সঙ্গীতে সঙ্গত এবং সহায়তা করার জন্য দোহাঁরগণ এবং বাদকগণ 
প্রস্তুত হলো । শরৎবাবু ধুয়া দিলেন_- 
জাতকুলের কি গৌরব আছে-_ 
জাতির কর্তা জগবন্ধু, সকল জাতের জাত মেরেছে ॥ 
একই মাটি একই জলে মান্ষরূপে এই ভূতলে-_ 
সবাই জন্মেছে । 
মিছে জাতিয়তায় হয়ে অন্ধ 
যত হিন্দুর! ন্ব করতেছে ॥ জাত কুলের কি"*" 
তাইতে আমার ক্ষেত্রপুরে অন্ন বিকায় এই বাজারে-_ 
বিচার না আছে। 
ক্ষুদ্র চগ্ডালের দোকানের অন্ন__ 
ব্রাহ্ষণে কিনে খেতেছে ॥ জাতকুলের কি""* 
উড়িস্যায় গ্রসাদের মান্ত নবদ্বীপে শ্রীচৈতন্ত__ 
নাম বিলাইতেছে । 
মলিন কলির জীব উদ্ধারের জন্ত 
ছুই প্রকারের বিধি আছে ॥ জাতকুলের কি**' 
নামে চিত্ত শুদ্ধ করে প্রসাদ থেলে ত্রিতাপ হরে 
সর্ব পাপ ঘোচে। 
তাইতে প্রসাদ থেয়ে পুরুষ মেয়ে 
বোল হরি বোল বলে নাচে ॥ জাত কুলের কি." 
বহুক্ষণ ধরে এইভাবে ধুয়ার ছন্দে গেয়ে নিজ বক্তব্য বিষয় ব্যাখ্যা করে 
অবশেষে শরত্বাবু পয়ার ছন্দে বলতে লাগলেন-_ 
প্রথম বারে বেণী কথ! বলে কার্য নাই । 
এই পর্যস্ত এই পাঁচালী ক্ষান্ত করে ঘাই ॥ 
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শর্মার বেটা দিয়ে খোট। আবার কিবা বলে। 

পর আমরে উত্তর দিব শুনিবেন সকলে ॥ 

এই জগতের বন্ধু আমি জগত্বন্ধু নাম। 

শ্বাশুড়ী বন্ধু ডাকিলে হবে ন৷ ছুর্নাম॥ 

পিতার কাছে পুত্র বন্ধু ভগ্মীর বন্ধু ভাই। 

বন্ধু শব্ধে স্ৃহাদ বটে তাতে খোঁটা নাই ॥ 

নারায়ণ হয় আত্মারূপী অজ নিত্য ভবে । 

স্তদ্রা সধবা আছে সেই আত্মার প্রভাবে ॥ 

ভাই-ভাতারী বলে তারে মিছে দিলি খোটা। 

তোর কপালে লাগে যেন কুবরা জোলার ঝাঁট। ॥ 

এই পর্যস্ত আমি আমার ভাব সাঙ্গ করি। 

মুসলমানে বলুন আল্লা, হিন্দু বলুন হরি ॥ 

এই প্রকার দীর্ঘ বারে! ঘণ্টাব্যাপী তর্কবিতর্ক এবং মুখে মুখে বোল কাটাকাটি 

শুনে নকুলেশ্বর মন্্রমুগ্ধ ভূজঙ্গের মত স্তব্ধ হয়ে বসেছিলেন । সথী-সংবাদ, বির, 
লহর কবি, জোটের পাল্লা ইত্যাদি কত গান, কত জবাব, কত রং ফুকার, কত 
উপমা উতপ্রেক্ষা অন্ুপ্রাসের ছড়াছড়ি । কত শ্লোক, কত শ্রেষ, কত প্রবাদ, কত 
ছড়। ও হেঁয়ালী যে এ বারো ঘণ্টা ধরে আলোচিত হয়েছে তার কোন ইয়ত্বা 
নেই। স্বয়ং আসরে উপস্থিত থেকে শ্বকর্ণে না শুনলে কবিয়ালদের বাক্‌-পটুতা 
অন্থধাবন অসম্ভব | 


গুরু সন্পিধানে 


বেলা বারোটার সময় গানের পালা শেষ করে “সরকার? (কবিয়াল) ছুইজন 
দলবল সহ নিজ নিজ নৌকায় চলে গেলেন। নৌক] তো নয় যেন বিরাট এক 
একথানা ঘর। চব্বিশ পচিশ হাত লম্বা এবং সাত আট হাত চওড়া দুখান৷ 
“বোট, নৌক1। প্রতি নৌকায় চার পাঁচ জন মাঝি, রামার ঠাকুর, চাঁকর, 
দোহার, বাদক ইত্যাদি সমেত কুড়ি বাইশ জন লোক। নৌকার দিকে 
তাকালে মনে হয় যেন কোন রাজ! জমিদারের পান্সী বোট । 

বালক নকুলেশ্বর নদীর ঘটে গিয়ে এ সব কাগুকারখান। দেখে তে! 
হতবাকৃ। কোথায় রইল তার লেখাপড়া, কোথায় রইল কলেজিয়েট স্কুলে ভত্তি 
হওয়া । সারা রাত এবং পর দিন বেল! বারোটা পর্যন্ত ঠায় বসে কবিগান 
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শোনার পর অনেকক্ষণ নদীর তীরে এসে ন্তম্তিত হয়ে দাড়িয়ে রইলেন। 
কত লোক এলো গেলো, কত নৌকা ছাড়ল, কত নৌক। ভিড়ল, কত পাল 
উঠল, গ্লাড় ছুটল, কত হাকাহাকি কত ভাকাডাকিতে নদীর তীর সরগরম। 
কিন্ত নকুলেশ্বরের কোন দ্রিকে খেয়াল নেই। সার রাত গানের আসরে 
বসে যে কুঞ্জ দত্ত মশাইকে কল্পনায় গুরুপদে বরণ করে মানস পটে অঙ্কিত 
করেছিলেন এখন তার নিকটে যেতে যেন আতঙ্কে তার হাত প। অবশ হয়ে 
আসছে। নদীর পারে প্রথর রৌদ্র মাথাম করে কুঞ্জবাবুর নোকার দিকে 
তাকিয়ে তিনি বসে ছিলেন। 

এমন সময় কুঞ্জ বাবুর দলের একটি বধিয়সী গায়িকা--বয়স চল্লিশের 
কাছাকাছি হবে_-নাম তার অধরমণি, নকুলেশ্বরকে খীভীবে রোদে নৌকার 
সামনে বসে থাকতে দেখে মনে হয় তাঁর দয়া ও ওৎস্থক্যের উদ্রেক হল। তিনি 
নৌকা থেকে নেমে কাছে এসে সন্গেহে জিজ্ঞাসা করলেন-_কে বাবা তুমি, কি 
চাও? এই রোদে এখানে বসে আছ কেন? 

'অধরমণির ম্নেহঢালা কে এই প্রশ্ন শুনে নকুলেশ্বরের ভীত ও হতাশ প্রাণে 
আশার সঞ্চার হলো। তিনি কাতর ও সানুনয় কঠে বললেন__ম! ! আমি 
আপনাদের দলপতি দত্ত বাবুর সঙ্গে একটু দেখা করতে চাই । আপনি কি 
মাকে তার কাছে নিয়ে যাবেন? 

বলা মাত্রই অধরমণি বললেন--“এসো বাবা এসো । এই জন্য এই রোদে 
বসে আছ। এপে' আমার সঙ্গে, তোমার কোন ভয় নেই। এই বলে তিনি 
নকুলেশ্বরকে হাত ধরে নৌকায় তুলে নিলেন। 

কুঞ্জবাবু বারো ঘণ্টা শারীরিক ও মানসিক খাটুনির পর নৌকায় এসে 
বিশ্রাম করছিলেন। অধরমণি নকুলেশ্বরকে নিয়ে দর্ভ যশাইর খাস কামরায় 
যেতেই তিনি জিজ্ঞাসা করলেন_কিরে অধর, কাকে নিয়ে এলি; কে 
এ ছেলেটি? 

অধরমণি বললেন-ছেলেটি কে তা জানিনা, তবে আপনার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্য নধীর তীরে বসেছিল । নৌকায় আসতে সাহস পায়নি। তাই 
আমি নিয়ে এসেছি। 

লোকে বলে ক্ষণে লগ্নে মানুষের সঙ্গে মানুষের দেখ৷ সাক্ষাৎ হয়। কুঞ্জ 
বাবুর সঙ্গে নকুলেশ্বরের দেখা বোধ হয় মাহেন্দ্র ক্ষণেই হয়েছিল। জীবনের শেষ 
প্রান্তে এসে তিনি আজে তাই ভাবেন। যা হোক নকুলেশ্বরকে সন্গেহে কাছে 
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ডেকে হাসি মুখে দত্ত বাবু বললেন--এসে! বাবা! ভয় কি! কিনাম তোমার? 
কি চাও ? 

নকুলেশ্বর বিনীত ভাবে ভয়ে ভয়ে বললেন- আমার নাম নকুলেশ্বর 
আমি আপনার কাছে কবির সরকারী শিক্ষা করব। দয়া করে আপনি 
আমাকে আশ্রয় দেবেন কি? আমি কায়স্থের ছেলে; শুনেছি আপনিও 
কায়স্ত। তাই আপনার কাছে এসেছি। 

একটি অপরিণতবুদ্ধি বালকের মুখে এ রকম কথ শুনে কুঞ্জ দৃণ্ভ মশাই একটু 
অবাক হলেন। .তবু উন্ম/ ও কৌতুহল দমন করে.তিনি গিজ্ঞাসা করলেন, 
তোমার মা বাবা আছেন কি? তাদের মত নিয়ে এসেছ? 

নকুলেশ্বর বললেন- হ্যা আছে, তাদের মত নিয়ে আমি আসি নি। ছাত্রবৃত্তি 
পরীক্ষা পাশ করে বরিশাল ব্রজমৌহন কলেজে ভি হতে এসেছিলাম । 
কিন্ত আপনাদের কবিগান গুনে আমি লেখাপড়ার কথ! ভূলে গেছি । কবি গান 
শিখবার জন্ত মনে মনে আপনাকে গুরুপদে বরণ করেছি । আমাকে নিরাশ 
করবেন না। 

যে মেয়েটি নকুলেশ্বরকে নৌকায় নিয়ে এসেছিলেন সেই অধরমণি 
নকুলেশ্বরের সরল প্রাণের কাতর প্রার্থন৷ শুনে দত্ত বাবুকে বললো-_বেশ তো ! 
রাখুন না এ ছেলেটিকে । আপনার ত কোন ছেলে মেয়ে নেই। এই ছেলেটিও 
কায়স্থ, শি্প-পুত্র হিসেবে আপনি একে পালন করুন। আমার মনে হয় ছেলেটি 
আপনার নাম রাখতে পারবে । বিশেষতঃ স্বজাতির ছেলে অসুখে বিস্থথে মুখে 
একটু জলও দিতে পারবে? ইত্যাদি অনেক কথা বলে দত্ত বাবুর মনে আগ্রহ কষ্ট 
করতে লাগলেন। 

অধরমণির কথ! শুনে দত্ত বাবু যেন কি চিন্তা করলেন এবং ক্ষণেক পরে 
বললেন__“কবিগানের উপর তোমার এমন নেশা কেন? কবি গান সঙ্ন্ধে 
তোমার কোন ধারণা আছে কি? 

নকুলেশ্বর বললেন-_না, তেমন ধারণা আমার কিছু নেই? তবে আপনাদের 
উপস্থিত বক্তৃতার এঁ মিল গুলি 
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মুখে কথার পৃষ্ঠে কথার মিল শুনে আমি সেদিন থেকে চেষ্টা করে করে মিলযুক্ত 
পদ রচনা করতে শিখেছি । 

দত্ত বাবু পরীক্ষাচ্ছলে বললেন--আমি যদি বলি “নষ্ট, তুমি কি বলবে? 
নকুলেশ্বর বললেন -ছৃষ্ট, মিষ্ট, ইষ্ট, কষ্ট। 

দত্ত বাবু_-যদি বলি “বঙ্গ তুমি কি কি বলবে? 

নকুলেশ্বর _সঙ্গ, রঙ্গ, অঙ্গ, ভঙ্গ । 

এই ভাবে কুঞ্জ দত্ত মশাই কিছু সময় প্রশ্ন করে নকুলেশ্বরের নিষ্ভিক মনের 
সরল উত্তর পেয়ে খুব খুলী হয়ে বললেন--এখান থেকে তোমার বাড়ী কত দূর ? 

_পাঁচ মাইল পশ্চিমে আমাদের বাড়ী নৌকায় যাওয়া যায়। 

_আমি তোমাদের বাড়ী বাব। তোমার মা বাবার অনুমতি না নিয়ে 
তোমাকে আমি নিতে পারিনা । 

_তীরা কিছুতেই আমাকে আসতে দেবেন না। তাদের কাছে গেলে 
সকল আশা! বিফল হবে । আমি ঘরে যাব ন।) আপনার সঙ্গেই এখানে থেকে 


বাব। 
দত্তবাবু নকুলেশ্বরের গায়ে হাত বুলোতে বুলৌোতে বললেন-তুমি কোন 


চিন্তা করোন1 ॥। আমি তোমাকে কথ! দিলাম, যে ভাবে হোক আমি 
তাম!র মাবাবাকে বলে তাদের মত করিয়ে তোমাকে আমার দলে নিয়ে 

যাব। 

এই বলে তিনি রান্নার ঠাকুরকে ডেকে বললেন-__এই ছেলেটির স্নানাহারের 
ব্যবস্থা করে দাও; যেন কোন অসুবিধা না হয়। 

ন্নানাহার শেষ করে নকুলেশ্বর বিশ্রাম করলেন । অপরাহ্ণ চারটার সময় 
কুঞ্জদত্ত মশাই দলের ম্যানেজার কেশবলাল্‌ দত্তকে বললেন-__তুমি দল নিয়েবাল- 
কাঠি চলে যাও । আমি এই ছেলেটিনিয়ে আগামী দিন বাসায় পৌছব। 


মাতার আনীর্বাদ 


দত্বমশাই একখানি: 'ছোট ডিঙ্গি নৌকা! ভাড়া করে নকুলেশ্বরকে নিয়ে রওন! 
হয়ে সন্ধ্যার পরে টততীপুর গ্রামে নকুলেশ্বরের-খরাড়ী গিয়ে পৌছালেন। নকুলেশ্বর 
বাড়ী গিয়েই পরমোত্সাছে তার মাকে বলঙ্তীঙ্গ__ম! দেখ আমি কাকে নিয়ে 
এসেছি। 
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মাতাঠাকুরানী দত্তবাবুকে দেখে নকুলেশ্বরকে জিজ্ঞাস! করলেন- ইনি কে 
বাবা? 

_-তুমি *জান না । ইনি একজন বিখ্যাত কবির সরকার । কি সুন্দর গান 
করেন, পাচাঁলি বলেন তা তুমি না শুনলে বিশ্বাস করবে না । আমি এর সঙ্গে 
কবির দলেযাব। তুমি আমাকে আশীর্বাদ কর যেন আমি কবি হতে পারি। 
বাধ! £দিওন। ; আর দিলেও আমি শুনবনা। আজই যাব, তোমার গায়ে 
পড়ি মা অন্বমতি দাও । 

নকুলেশ্বর একদমে এই ভাবে প্রলাপ রোগীর মত অনর্গল কথা বলতে 
লাঁগলেন। একে তে] মা ছেলেকে বাড়ী থেকে স্কুলে ভত্তি হবার জন্য যাত্রা করে 
যাবার দুদিন পরেই একজন অপরিচিত ব্যক্তির সঙ্গে ফিরে আসতে দেখে 
অবাক হয়েছিলেন। তার উপর তার মুখে এইসব কথ শুনে যেন আকাশ 
থেকে পড়লেন । বিস্ময়ের ঘোর কাটতেই তিনি ছেলেকে সন্নেহে তিরস্কার করে 
বললেন-__বলিস্‌ কি হতভাগা ! বড় স্কুলে ভতি হবি; লেখাপড়া শিখে মানুষ 
হবি-_-তা! তোর ভাল লাগলনা ; তুই ধাবি কবির দলে? ছিঃ ছিঃ বাবা! ও 
কথা কি বলতে আছে, না ভাবতে আছে? 

নক,লেশ্বর নাছোড়বান্দা, দিকৃবিদিক জ্ঞানশূন্ত । মরিয়া হয়ে মাকে বলতে 
লাগলেন__তুমি মনে করেছ লেখাপড়া শিখলেই বুঝি মানুষ হওয়। যায়! আর 
মানুষ হবার বুঝি কোন উপায় নেই ! তুমি দেখে নিও মা! আমি যে বিদ্ধ। 
শিক্ষা করতে যাচ্ছি, তোমার আশীর্বাদ থাকলে এ বিদ্যার দ্বারা মানুষের মত 
মাচুষ হয়ে দেশে বিদেশে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারব । তুমি শীদ্র আমাদের 


থাবার ব্যবস্থা করে দাও। আমরা এখনই রওনা হব। 
মা কত রকম কত কথ! বললেন, কত বোঝালেন, কত উপদেশ দিলেন । কিন্তু 


সবই বৃথা । কিছুতেই নকুলেশ্বরের মন ফেরাতে পারলেন না। শেষে নিরুপায় 
হয়ে এবং ছেলের প্রাথমিক কেক কাটাতে বললেন--কোন শুভ কাজে যেতে 
হলে একটা ভাল দিন দেখে যাত্র! করতে হয় । যদি একাস্তই যেতে চাস, তবে 
আজ নয়, একটা ভাল দিন ক্ষণ দেখে যাবি। 

নকুলেম্বরের, যাকে বলে বরিশাইল্যা গৌ । কিছুতেই তার মত এবং পথ 
থেকে তাঁকে বিচ্যুত করা সম্ভবনয়। তার সাহস বেড়ে গেছে, মুখ খুলে গেছে। 
কারণ তিনি জানেন আজ কুগ্তরবাবুর সঙ্গে বেরুতে না৷ পারলে আর কোন দিন 
তার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হবে না । একটার পর একট! বাগড়া দিয়ে তার কবি-জীবন 
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অঙ্কুরেই বিনষ্ট করে দেবে । তাই মায়ের মন জয় করতে, তাঁর যুক্তিজাল ছিন্ন 
করতে তিনি শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করলেন-__-ম।, দ্রিন-ক্ষণ শুভ-অশুভ ॥মাহুষের 
মনেই সব, পঞ্জিকার পাতায় নয়। যেখানে তুমি আমার গর্ভদাত্রী নৃতিমতী 
দেবীপ্রতিম। বর্তমান; যেখানে আমার ধ্যানের জ্ঞানের ও কল্পনার গুরু 
উপস্থিত, সেখানে আমার আর কোন শুভ দিনের জন্য অপেক্ষার প্রয়োজন 
নেই। এই আমার মাহেন্দ্র স্থযৌগ । 

জননী দেখলেন কোন উপদেশেই যখন ফল হলে! না, তিনি তাদের খাবার 
ব্যবস্থা করে দিলেন। আহারান্তে মাতাঠাকুরানী দত্তবাবুর হাতে হাতে 
নকুলেশ্বরকে ঠপে দিয়ে বললেন_-এই ছেলে আজ হতে আর আমার নয়। 
আপনার ছেলে মনে করে একে প্রতিপালন করবেন । আমি মঙ্গলময় ভগ- 
বানের কাছে এই প্রার্থনা করি ও যেন মান্ষের মত মানুষ হয়ে আপনার নাম 
রক্ষা করতে পারে । আজ হতে আপনিই ওর পিতা। 

দত্তবাবু বললেন_ আপনি এ ছেলের জঙ্ঠ চিন্তা করবেন না । আমি 
নিঃসস্তান। আপনার এই ছেলেকে আমি পুত্র নিবিশেষে পালন করব। 
আশ! করি এই ছেলে পিতৃ বংশের মুখোজ্জল করবে । 

নকুলেশ্বর মাকে প্রণাম করলেন। মাতা তার মন্তকে মুখামৃত দিলেন। 
বামহস্তের কনিষ্টাঙ্গুলি দস্তে কেটে বললেন- ীর্ঘজীবি হও, যশন্বী হও, তোমার 
মনোবানন! পূর্ণ হোক। 

গৃহদেবতা৷ ৬শ্রশ্রীকালীমাতাকে প্রণাম করে দত্তবাবুর সঙ্গে নকুলেশ্বর যখন 
এসে নৌকায় উঠলেন রাত তখন একটা । সেদিন কি তিথি, কোন্‌ নক্ষত্র 
কোন্‌ পক্ষ নকুলেশ্বর সেদিকে লক্ষ্য না করে উন্মাদের মত কোন এক অজানা 
পথের সন্ধানে যাত্রা করলেন। 


কবি-কেন্দ্র বালকাঠি 

চণ্তীপুর থেকে নৌক। খুলে ঝালকাঠি পৌছতে রাত ভোর হয়ে গেল। 
নবীন উধার অরুণ আলোকে চতুর্দিক উদ্ভাসিত, এমন সময় ঝালকাঠি ট্রামার 
ঘাটে গিয়ে নৌকা ভিড়ল। চার পাঁচ ঘণ্টা রাতে নৌকায় অতিবাহিত হয়েছে 
বটে, নকুলেশ্বরের চোখে কিন্তু বিন্দুমাত্র ঘুম ছিল না । সারারাত পথে পথে তার 
মনটা যেন কি এক আশা নিরাশার দোলনায় ছুলছিল। নৌকা ঘাটে ভিড়তেই 
তার সম্িৎ ফিরে এলে।। সতের বছর পর্যস্ত কত প্রভাত সে চোখে দেখেছে 
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কিন্ত সেদিনের সেই প্রভাত তার কাছে যেন প্ররুতই স্বপ্রভাত 
বলে মনে হলো । 

নকুলেশ্বর আর কোন দিন ঝালকাঠি আসেন নি। এই বন্দরে এই তার 
প্রথম আস|। তাঁর কাছে সবই যেন নূতন; রাস্তা ঘাট লোক জন কারো 
সেই তার পরিচয় নেই। পরিচয়ের মধ্যে আছে তার ধ্যানের মূরতি, জ্ঞানের 
গুরু এই কুঞ্তবাবু। তার সঙ্গে নকুলেশ্বর তার বাসায় গিয়ে উপস্থিত হওয়া 
মাত্র সেই পূর্ব-পরিচিতা জননীসমা অধরমণির সঙ্গে দেখা । হাসিমুখে তিনি 
মকুলেশ্বরকে আদর করে বললেন_-“এসেছ বাব! বেশ! বেশ! ভালই 
হলো । তুমি আমাদের দলে থাকবে । দত্তবাবুকে বাবা বলে ডেকো । তিনি 
তোমাকে খুব ভালবাসবেন $ ভাল করে শিক্ষা দেবেন। তুমি ভাল কবি হবে, 
মানুষের মত মানুষ হবে? ইত্যাদি বু কথা! বলে তাকে উৎসাহ দিলেন। 

ছুই দিন পরে দত্তবাবু একখান! গণনের বই দিয়ে নকুলেশ্বরকে বললেন- এই 


গানগুলি সব মুখস্থ করো। গানের আসরে যেন বই ন! দেখে দোহারদের 
বলে দিতে পার। 


গুরুর চরণে প্রণাম করে নকুলেশ্বর ভক্তি সহকারে বইখানি গ্রহণ করলেন 
বটে; কিন্ত ছন্দ ঠিক করে পড়তে তার খুব অস্থবিধা হল। কারণ কবিগানের 
কয়েকটি কলি বা ভাগ আছে, যথা--প্রথম চিতান, পারণ, ফুকার, মিল, মুখ, 
ডাইনা, োঁচ, অন্তরা, পরচিতান, পারণ ও শেষ ফুকার, মিল ইত্যাদি এই বারে 
ভাগে গানগুলি বিভক্ত । কোন্‌ অংশের পর কোন্‌ অংশ পড়তে হয় এবং কোন্‌ 
অংশের সুর কি প্রকার তা বুঝতে এবং জানতে ছু'তিন দিন কেটে গেল। যা 
হোক কায়মনোবাক্যে চেষ্টা করে নকুলেশ্বর গানগুলি মুখস্থ করলেন । 

সে বছর আশ্বিন মাসের শেষভাগে হুর্গাপূজা। নোয়াখালী জিলার দালাল 
বাজার নামক গ্রামে যছুবাবুর বাড়ীতে হুর্গাপূজা৷ উপলক্ষে কুপ্তবাবুর দলের 
বায়না হয়েছে । আষাঢ় মাসে রথযাত্রার দিন ঝালকাঠির সব কবির দলের 
পত্তন হতো । কার দলে কোন্‌ কোন্‌ গায়ক গায়িক1 থাকবে, পুরাতন দল 
ছেড়ে কে গেলো, নৃতন দলে কে এলো-_সব স্থির করে এঁ দিন বায়নাপত্র কর! 
হতো । অনেকট1 বর্তমানে কলকাতা গড়ের মাঠে ফুটবল খেলোয়াড়দের ব! 
চিৎপুরের যাত্র! পাড়ায় দল ছাড়াছাড়ি ব! ক্লাব পরিবর্তনের মত আর কি! 

বরিশাল জেলার ঝালকাঠি বন্দরটাই ছিল গান বাজনার শ্রেষ্ঠ পীঠস্থান। 
সাত আটটি কবির দল, বথা- কুঞ্জ দত্ত, শরৎ বৈরাগী, উমেশ শীল, যামিনী 
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সরকার, বড় মনোমোহিনী, ভারত শীল, বিধু দে, কুস্থমকুমারী, অস্থিক1 পাটুনী, 
যী সরকার প্রমুখ নামজাদা কবিয়ালগণ সকলেই রথ্যাত্রার দিন দল গঠন 
করতেন। অগ্রিম দাদন দিয়ে ছুর্গাপৃজার ষষ্ঠী থেকে ৩*শে জ্যেষ্ঠ পর্যন্ত চুক্তিপত্র 
রেজেন্্রী হতো।। কবির দল ছাড়াও চার পাঁচটি বড় বড় যাত্রার দল, আলাম- 
আকুব্বরের জারির দল, রামায়ণ গানের দল, কীর্ভনের দল, ভাসান যাত্রা, 
গাজীর দল ইত্যাদি বিভিন্ন সঙ্গীতের দল মিলে এ সময় ঝালকাঠি বন্দরট? যেন 
এক গন্ধ পুরীতে পরিণত হতো] ! 


নোয়াখালীর পথে 

পূজার আট দশদিন পূর্বে সব দল একত্র হয়ে ঢাকা অভিমুখে রওনা 
হতে।। পথে পথে চলতো! নৃতন নৃতন গানের তালিম দেওয়। নেওয়া। এবছর 
কুঞ্জবাবুর্ব দল ঢাকা যাবে ; কারণ পূজায় তার দলের বায়ন! হয়েছে নোয়াখালী 
জেলায় । পদ্মা নদী পাড়ি দিয়ে তিনি নোয়াখালীর পথ ধরবেন । পল্মার পাড়ে 
গঙ্গানগর বাজার থেকে মা পল্মার জন্য নূতন কাপড়, শাখা, সিন্দুর, নারকেল, 
মিষ্টি, ধূপধূনা ইত্যাদি সহ দত্তবাবুর নৌকা! পদ্মার কুলে গিয়ে দীড়িয়েছে। মাঝি 
মাল্লার। মাস্তল, বাদাম, বৈঠা সব ঠিকঠাক করে পাড়ি দেবার ভক্ত প্রস্তুত । 
নকুলেশ্বর নদীর বিশাল ব্যাপ্তি ও ভয়ঙ্কর অবস্থা দেখে ভয়ে কাদতে সুরু 
করলেন । কারণ ভাদ্র আশ্বিন মাসে উত্তাল তরঙ্গ বিক্ষু্ষ খরক্োত1 পল্মা- 
নদীর বেকি ভীষণ রূপ, প্রত্যক্ষদর্শী বা ভুক্তভোগী ছাড়া অপরে তা উপলব্ধি 
করতে পারবেন1। দত্তবাবু নকুলেশ্বরকে কোলের কাছে নিয়ে সাত্বনা দিতে 
ধিতে বললেন- ভয় কি! মা গঙ্গীকে ডাক; মা কোলে করে পার করে 
দেবেন। 

“গঙ্গা প্রীতে হরি হরি বল, বলে নৌকা খুলে দেওয়া হল। কুঞ্জবাবু 
দোহারপত্রকে ভবানী বিষয়ক গান করতে বললেন। তার আদেশে নকুলেশ্বর 
গানের বই দেখে গান বলে ধিতে লাগলেন । ম'বির! বাদাম (পাল) তুলে দিয়ে 
বদরগাজীর নাম নিয়ে বৈঠা ধরে বসে আছে। তাদের যেন করণীয় আর কিছু 
নেই, বা করেন ভগবান-__-এই ভাব । দৌহারপত্র মায়ের বন্দনা গান গাইতে 
গাইতে চোখ দিয়ে জল পড়ছে । সকলেই যেন ভগবানের পা”য় আত্মসমর্পণ 
কৰে তন্ময় হয়ে গিয়েছে, তদগতচিত্তে গাইছে__ 


সই 
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চিতাঁন__এসে কর্মক্রমে কর্মভূমে কত জন্ম লই । 
পেকে হর্লভ জনম মনুষ্য দেহ-_ 
মাগো সা মালষেব্র কর্ম হ”ল কই ॥ 
ফুকার--আমি শিখলাম এক কবির ব্যবসা, 
বারে। মাস নৌকাতে বাসা, 
গ্রীষ্ম বরষ। সবই একভাবে, 
এরূপ আর কত কাল যাবে, মাগো --- 
মেছনা পদ্মা ধলেশ্বরী, 
কত নদী দিলেম পাড়ি, 
ভব-সমুদ্রে তুফান ভারি, 
এখন শেষ পাঁড়ির কি হবে ॥ 
ছাঁড়-_বেয়ে কবির তরী, তরীর কথা পড়েছে মনে, 
কিন্তু বঞ্িত হলেম সঞ্চিত ধনে, 
. পঞ্চভূতের বেগাব খেটে । 
ধুক্স)__পাঁর কর পার কর তারা; 
কেঁদে হলেম সারা 
সারা ভব সমুদ্রের ঘাটে ॥ 
ভাইনা__দেহতনী জীর্ণজল্ল!, 
তাইতে অসৎ কর্মের বোঝা ভব।, 
দাড়ি নাবি সবই আমার বোক। । 
যত গুণের পথ ফুরায়ে গিয়েছে-__ 
খাড়িব্র মুখ ঠেকেছে নৌকা ॥ 
বসন্তকে বসাও হাইলে, 
তাঁর কপ বাতাসেব্র বলে, 
পারু হয়ে বাই এ সঙ্কটে । 
খাদ- মা বিনে সম্ভানের ছুঃখ মা 
আমি জানাই কান্বর নিকটে ॥ 
ফুকার--নোৌকার কাঠ ছিল সব বাহাছুরীী, 
'ুচলে! কাঠের বাহাছবা, 
অনাচাব্রী লোনা জলে বেয়ে ; 
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লোনায় কাঠ গিয়েছে খেয়ে, মাগো 
বাইন ছুটে উঠেছে বারি, 
এবারি কিসে নিবারি, 
কেমন করে ধরব পাড়ি-- 
এমন ভগ্ন তরী নিয়ে ॥ 
ছাঁড়__-এখন পাড়ির কথ! মনে পড়ে কাণি অবিশ্রাষ, 
আবার ভাঙ্গ। মান্তল ছিড়া বাদাম, 
পালগুরার জোর নাই গো মোটে : 
অন্তর]__-ভব সমুদ্রে তুফান ভারি, আনার তীর্ণ তঞ্চা, 
পাড়ির বড় ভয় গে। মা ॥ 
একে বেলা বসান, দ'থনা তুফান; 
প্রাণ কাপে অতিশয় গো ম। ॥ 
যত মহাজনের তরী, গেয়ে নামের সাবি, 
পাড়ি দিল স্থসময় গে। মা ॥ 
আমি বহুধিন প্রবাসে, কাদি হা হুতাশে, 
দেশে যেতে মন লয় গে! মা ॥ 
পরচিতান_ আমি সন্ধ্যা কালে নৌক] খুলে হয়েছি অবাক। 
দারুণ ঢেউ দেখে মা ঝরছে আ্বাথি-_ 
মা গো মা, তাইতে| দেখি, ত্রিবেণীর ত্রিবাক | 
ফুকার--আমি বিদেশে বাণিজ্যে এসে, 
বিদেশে বিদেশীর বেশে, 
এত র্লেশে আর কত দিন বব, 
হঃথ কার কাছে জানাবো, নাগো- 
দাড়ায়ে সমুদ্রের কুলে, 
ডাকি হুর্গ! হুর্গা বলে, 
পার করে দাও মায়ের ছেলে-_ 
আমি মায়ের কোলে ধাব॥ 
সকাল পাঁচটায় পাড়ি ধরা হয়েছে। বেলা এগারটায় নদীর মাঝখানে 
নৌকা পৌছতেই গঙ্গ। মায়ের পূজার সামগ্রী সব মা গার নাম নিয়ে নদীতে 
ছেড়ে দেওয়া ভলো । অপরাহ্ণ চারটায় নোক। গিয়ে লৌহজং বাজার ঘাটে ভিড়তে, 
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যেন সকলের মৃতদেহে প্রাণসঞ্চার হলো'। সারাট। দিনের মধ্যে কারো যেন 
ক্ষুধা তৃষ্ণা ছিল না । পদ্মার দিকে চেয়ে চেয়ে, ঢেউয়ের পর ঢেউ গুণে, গান 
গেয়ে গেয়ে সময় কোন্‌ ফাক দিয়ে যে অতিবাহিত হয়েছে সেদিকে কারো! 
খেয়াল ছিলনা । 
নৌকা! কূলে ভিড়তেই অমনি হাড়ি কড়াই নিয়ে রান্নার ঠাকুর চাঁকর সব 
নীচে নেমে গেল এবং বাজার করে এনে রান্নার ব্যবস্থা করতে লাগল । পদ্মা 
পাড়ি দিয়ে পদ্মার ইলিশ মাছ কেনার নিয়ম আছে। দামও সম্ভা। খুব বড় 
পাঁচটি ইলিশ মাছ দশ আনায় কেন! হলো । বেশী জেলে ডিঙ্গি ঘাটে ছিল ন৷ 
বলে মাছের দাম একটু চড়াই হয়েছে । বাত দশটার মধ্যে আহারাদি শেষ করে 
খালের ভিতর নৌক1 নিয়ে নোঙ্গর করে সকলে বিশ্রাম করলেন। 
ভোর হতে না হতেই মাঝির প্বদরগাঁজি বদর বদর” বলে নোন্দর তুলে 
নৌক। খুলে দিল। দ্বিগুন্টি বাদাম তুলে দিয়ে হাল ধরে মাঝির! ভাটিয়ালী গান 
ধরল-__ 
হারে ও অজানা দেশের নাইয়া 
উজান গাঙে বেয়ে নাও, কোথায় যাও আজ-- 
ভাইটালী গান গাইয়! ৷ 
ও তোর গানের সুরে আকুল করে 
আসি উন্মাদিনী হইষ] ॥ 
শুনে তোমার ভাটিয়ালী গান-- 
স্থরের তাঁনে উদ্দাম করে আমার মনপ্রাণ । 
মন-যমুন| বহে উজান, সুরের পরশ পাইয়া 
তাইতে ঘরের বাহির হইয়ে আসি, 
কুলমান হারাইয়া ॥ 
একে তে! এই অশান্ত নদী, 
তার উপরে দ্বিগুণ পবন হয় প্রতিবাদী । 
অবশ হইয়ে পড় যি তরঙ্গ দেখিয়া 
*তখন” কে তোমারে নিবে কোলে 
প্রাণে ব্যথা পাইয়া! ॥ 
নেয়ে তোমার ধরি ছুটি পায়, 
তরঙ্গে বেওন৷ তরী, লাগাও কিনারায় । 
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প্র তরীতে তুলে আমায় সঙ্গে ঘাওনা লইয়া__ 
আমি তোমার সঙ্গে ঘর বান্ধিব-_ 
অচিন দেশে যাইয়া ॥ 
মাঝিদের গানের স্থরে স্থরের পাগল চঞ্চলমতি নকুলেশ্বরের ঘুম ভেঙ্গে 
গেল। তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুয়ে নকুলেশ্বর নৌকার ছাদে উঠে মাঝিদের 
কাছে বসে তাদের মুখে প্রাণখোল! ভাটিয়ালী গান শুনতে শুনতে মনে 
মনে যেন কোন এক অজানা দেশের চিত্র অঙ্কন করতে লাগলেন। 
মাঝিমাল্লাদের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফলে দুর্গাষঠীর দিন সন্ধ্যার পূর্বে 
কুঞ্জবাবুর পান্সী নৌকাখানি গিয়ে দালাল বাঙ্গারের ঘাটে ভিড়ল। 
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বাজারটি বদিও জমিদার বাবুর দরজায়, কিন্তু বাবুর বাড়ি থেকে বাভারের 
দূরত্ব দেড় মাইল । রাস্তার ছুই ধারে আম, কাঠাল, লিচু, নারিকেল ইত্যাদি 
রসাল বৃক্ষের সারি। রাস্তার দৃশ্যটি মনোরম বটে, কিন্ত কাচা রাস্তা ; বধার শেষ 
শরতের গ্রথম । কালেই রাস্তার কাদা এখনো শুকায় নি। এমতাবস্থায় দলের 
লোকজন গায়কগাঁয়িকাগণ কিভাবে বাবুর বাড়ী পৌঁছবে! লোক মারফে 
জমিদার বাধুর কাছে সংবাদ দেওয়া হল। সংবাদ পেয়ে য্বাবু সঙ্গে সঙ্গে 
ব্যবস্থা করলেন। 

বাবুর ছুটি হাতী ছিল--মণ্ট, ও বীরবল। সেই হাতীর পিঠে করে 
কবিগানের দলকে নৌক! ঘাট থেকে জমিদার বাড়িতে নিয়ে আসার জন্য 
মাহুতকে নির্দেশ দিলেন । 

সন্ধ্যার খানিক পরেই “মণ্ট, আর “বীরবল'কে নিয়ে মাহুত এসে কুঞ্জব'বুর 
নৌকার সামনে উপস্থিত হয়ে বললো-_-আপনারা প্রস্তুত হয়ে আস্বন; এই 
হাতীর পিঠে যেতে হবে । 

মাহুতের কথা শুনে অন্ান্ত সকলে একটু জল্পনা-কল্পনা! করতে লাগলেন। 
-_-“বাপ রে বাপ. হাতীর পিঠে ত চৌদ্দ পুরুষেও চাঁপিনি। বাবা! শেষকালে 
এই জানোয়ারের পিঠে উঠে কি জন্মের মত কবিগানের শ্রাদ্ধ করব ?” কেউ 
বলেন_-“কোন কোন হাতি নাকি পিঠে সওয়ার নিয়ে চিৎ হয়ে ডিগংবাজী 
থায় ইত্যাদি |” বেযার মত প্রকাশ করছে কিন্তু নকুলেশ্বরের আর তর সইছে 
না। হাতীর পিঠে চড়ার ভাবী আনন্দে অধীর হয়ে গুরুদেবের কাছে গিয়ে 
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অন্মতি প্রার্থনা করলেন । দত্তবাবু হাসতে হাসতে বললেন--হাতীর পিঠে 
উঠতে তোমার ভয় করে না? 

নকুলেশ্বর__ভয় যে করে ন! তা নয়, তবে এই হাতীর পিঠে চড়ার আনন্দ 
অন্থভব করার স্থযোৌগটা তো আর সব সময় পাব না। ভয় পেয়ে যদি আজ 
না উঠি তবে তো আর জীবনে হাতী চড়া শিক্ষা হবে না । 

কুঞ্জবাবু-_বেশ, বেশ ! সব রকম শিক্ষার প্রতি যেন এরূপ আগ্রহ থাকে । 

অন্তান্ত গায়কগায়িকা যাঁরা একটু ভয় করছিল, নকুলেশ্বরের আগ্রহ এবং 
সাহস দেখে সকলেই হাতী চড়ে যেতে রাজী হলে।। নকুলেশ্বর তার গুরুর 
প্রদত্ত সেই গানের বইথানি সঙ্গে নিয়ে হাতীর কাছে গিয়ে মাহুতকে বললেন-_ 
কি করে উঠবো । তোমার মই (সিড়ি) কোথায়? মাহুত বলল-_- সিঁড়ি ওর 
কাছেই আছে, আস্মন! এই বলে এক রকম ছুর্বোধ্য কথা ও শব্দোচ্চারণ করে 
হাতীর মাথায় টৌক। দিল। গজরাজ বীরবল অমনি সন্মুখের ছুই পা তেঙ্গে বসে 
পড়ল এবং তার প্রকাণ্ড শু'ড়টাকে থাকে থাকে তিন চার ভাজ করে সিঁড়ি 
প্রস্তত করল। মাহুতের হাতে ভর করে নকুলেশ্বর সকলের আগে গিয়ে এ 
শুড়ের সিড়ি বেয়ে হাতীর পিঠে উঠে গদীতে বসে পড়লেন। তা দেখে অন্ত 
সকলে একে একে উঠে বসল। 

শারদীয় শুক্ুপক্ষের যঠীরাতে চাদের আলোতে দুই পাশে ঘন সঙন্িবিষ্ট 
বুক্ষরাজি শোভিত ও তার পাশে জলপূর্ণ ধানক্ষেতের মাঝখান দিয়ে পথ চলে 
গেছে । সে পথ ধরে গজরাজঘয় ধীবমন্থর গতিতে হেলেছুলে বাবুর বাড়ীর উদদেশ্টে 
চলেছে । কখনো ডাইনে কখনো বায়ে এমন দোল। দিচ্ছে যেন সকলে শ্রীকষ্ণের 
ঝুলন দোলায় ঝুলছে । সন্ধ্যা আটটা নাগাদ সকলকে নিয়ে বীরবল ও মণ্ট, 
যছুবাঁবুর বৈঠকখানায় নামিয়ে দিল। পু 

জমিদার বাবুর বৈঠকখানাটি দালান নয় । শালের খুঁটি ও মুলী বাশের 
বেড়। দিয়ে তৈরী একখানা ঘর । তবে সে ঘরখানার বিশেষত্ব এই যে, এবর 
তৈরীতে জমিদার বাবু যে অর্থ ব্যয় করেছেন সে অর্থের দ্বার ছু*টি দালান 
করতে পারতেন । 

বিরাট বিরাট গোটা! শালগাছের খুঁটি । তার উপরে মুলী বাশের বেড়।। 
এক একখানি বেড়া যেন এক একটি থিয়েটারের “সিন । কোন সিনে রাম 
রাবণের যুদ্ধ ঃ কোন সিনে জটাযুর পক্ষচ্ছেদন। কোন সিনে ভ্রৌপদীর বস্ত্রইরণ 
আবার কোন নিনে ভগীরথের গঙ্গা আনয়ন। এ ছাড়াও অসংখ্য ফল 


কবিয়াল কবিগান ৩১. 


ফুলের, বৃক্ষ ও পশ্ড পাথীর চিত্র অঙ্কিত। তবে এসব চিত্র রঙ. তুলিতে আকা 
নয়। নুক্ হৃষ্ম রউ. কর! বাঁশের চট! দ্বার! গ্রাম্য কারুশিল্পীর হাতের ও বেতের 
কাজ। ঢাকা, কুমিল্লা, নোয়াখালী, চট্টগ্রামের গ্রাম্য ঘরামী শিল্পীরা বীশ, বেত 
ও হাতের সাহায্যে এমন সব প্রাণবন্ত নিখুত ছবি অঙ্কিত করতে পারে ষে 
প্রত্যক্ষদর্শী ভিন্ন অন্ত কেহ বিশ্বাস করতেই পারবে না। অন্তান্ত কবিয়ালদের 
এসব শিল্প ও চিত্রদর্শন অনেকবার ঘটেছে; কিন্ত সতের বছরের বালক 
নকুলেশ্বরের চোখে এগুলির এই প্রথম দর্শন । ঘরখানির মধ্যে শত শত নান! 
রঙের কাচের ঝাড় লগ্ঠন পরিশোভিত । দেখে শুনে নকুলেশ্বরের যেন ইন্দ্র 
অমরাপুরী বলে মনে হতে লাগল। 

এই ঘরের অন্ত কামরায় বিপক্ষদলের কবি ফরিদপুর জিলার ওলপুর নিবাসী 
মনোহর সরকার মহাশয়ের থাকবার জায়গা হয়েছে। কবিগ;ন উপলক্ষ করে 
একবাড়ীতে নোয়াখালী, বরিশাল ও ফরিদপুর জিলার কবিপ্রাণ ব্যক্তিদের 
একত্র সম্মিলন হয়েছে যেন! মনোহর সরকার মহাশয়ের দলের সকলে তাঁকে 
রার্দাকর্তা বলে ডাকে । রাঙ্গাকর্তাকে দেখবার জন্য নকুলেশ্বর কুঞ্জবাবুর 
নিকট অনুমতি প্রার্থনা করলেন । কুপ্রবাবু বললেন--“বশ তো, যাও না! 
তিনি একজন বিখ্যাত কবিয়াল। ভক্তিভাবে দণ্ডবৎ প্রণাম করে ভদ্রভাবে 
কথাবার্তা বলো ।, 

নকুলেশ্বর সেই ঘরে প্রবেশ করে দেখলেন ধেন বিশ্বামিত্র মুনি যোগাসনে 
বসে আছেন। মাথায় ল্বা চুল কটি পযন্ত বিলম্বিত; মুখভরা দাড়ি, গৌর বর্ণ 
স্বাস্থ্যবান চেহারা । দেখলেই যেন মুনি-খষি বলে মনে হয়। তার শিল্ত 
সাক্রেদর। কেহবা হাওয়! দিচ্ছে, কেহবা পা টিপে দিচ্ছে, আবার কেহ চুল 
ত্রাচড়ে দিচ্ছে । নকুলেশ্বর কাছে গিয়ে শির লুটিয়ে প্রণাম করে পদধূলি গ্রহণ 
করে নিকটে বসলেন । মনোহর সরকার মহাশয় নকুলেশ্বরের মাথায় হাত দিয়ে 
আনীর্বাদ করলেন দিথিজয়ী হও। তারপর পরিচয় জিজ্ঞাসা করলেন। 

নকুলেশ্বর বললেন_-আমি শ্রীশ্রীপূজ্যপাদ কুঞ্জবিহারী দত্ত মহাশয়ের শিত্যত 
গ্রহণ করতে এসেছি । আশীর্বাদ করুন যেন গুরুত্কপা লাভ হয়। মনোহর 
সরকার মহাশয় হঠাৎ কি মনে করে নকুলেশ্বরের ডান হাতখানা টেনে নিয়ে 
হন্তরেখা বিচার করে বললেন-_নম্রতা রেখো ; উন্নতি হবে । 

কতক্ষণ পরে কুঞ্জবাবু নকুলেশবরকে ডেকে বললেন -দল নিয়ে (যাও ; মা 
ছু্গার কাছে একখান! ষঠীর গান শুনিয়ে এসো । নকুলেশ্বর অমনি দলের 
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গায়ক গায়িকাদের নিয়ে মা দুর্গার মণ্ডপের সামনে গিয়ে ছূর্গাষঠীর গান, 
ধরিয়ে দিলেন-_ 


শুভ শরতে ভারতে হল শারদীয় মহোল্লাস। 
গিরি উম! আনতে যায় কৈলাসপুরে, 
রানী কৰেন অধিবাস ॥ 
শুভ যী কল্লারস্ত বারিপুর্ণ কুম্ত, আত্রশাখায় শোভিত, 
করে সিন্দুরে চন্দনে চচিত। 
তুষ্ট করতে সে চণ্ডিকা, করিতে হয় কুশপ্তিকা, 
বান্ধিলেন নব পত্রিকা, কুল-পুরোহিত ॥ 
হেথায় গিরি গিয়ে কৈলাসে, মনের হরষে-_ 
সকরুণ ভাষে জামাই কৃত্তিবাসে, বলিতেছে সব । 
জামাই হে, তিন দিনের নাইয়রের তরে, 
উমাটাদকে নিয়ে যাব ॥ 
আমার একটি পুত্র মৈনাক ছিল, 
সে ত সমুদ্রেতে ডুবে মইল, 
কে আছে আর কারে ডাকি । 
সন্ধ্সরের মাঝে আমি 
তিন দিবস উমা নিরখি ॥ 
কাতিক গণেশ এই উৎসবে, 
উমা মায়ের সঙ্গে যাবে, 
গিব্রিপুরে নিয়ে সবে-- 
টাদের বাজার আমি মিলাইব | 
জামাই হে, তিনদিনের নাইয়রের তরে, 
উমার্টাদকে নিয়ে যাব ॥ 
মায়ের আগমনী ষঠী গানথানি শেষ করে দলের সকলে এসে আহারানস্তে 
শয়ন করল। 
সপ্তত্মীর সকাল বেল! ঢাকীদের ট!কের বাজনার সঙ্গে সঙ্গে সানাইওয়ালার 
ভায়রে! রাগিণীর স্থরের মূচ্ছনায় সকলের ঘুম ভেঙে গেল। দলের 
মালিক কুঞ্জবিহারী দত্ত মহাশয় দোহারপত্র সকলকে ডেকে বললেন-_ তোমরা 


কবিয়াল কবিগান ৩৩ 


হাতমুখ ধুয়ে নূতন গান নিয়ে বস। নকুলেশ্বরকে বললেন-_ আজ রাতে যে গান 
গাইতে হবে সেই গান বল। ওরা গান করুক। 

সকলে নূতন গানের তালিম অন্তে দ্বিপ্রহরে আহারাদি শেষ করে নিদ্রা 
গেল। দিবানিদ্রা যদিও হিতকরী নয়, তথাপি কবিওয়ালাদের দিবানিদ্রার 
আশ্রয় নিতেই হয়। কারণ সারারাত জেগে থাকতে হবে গান গাইবার জন্ত । 
সন্ধ্যার পর সকলে নিত্যকর্ম সমাধ। করে আহারে বসলেন । 

আহারান্তে ছুই ঘণ্টা বিশ্রাম করে গানের আসরের উপযুক্ত সাজ-সঙ্জা 
করে সকলে প্রস্তুত হতে লাগলেন । কুঞ্জবাবুর দলে চারজন গায়িকা ছিল 
_তাদের পরনে নচওয়ালীদের মত ঘাঘ রা, মাথায় কালো রঙের উপর জড়িদার 
টূপি। পুরুষদের গায়ে মোক্তারী পোষাকের মত পোষাক। প্রত্যেকের 
পোষাঁকে লেখা “বীণাপাণি কৰি পার্টি ।” 


দালালবাজারে কবিগান 

জমিদার বাবুর হুকুম হল থে মনোহর সরকারের দল আগে আসরে নামবে । 
তার দলে কোন মেয়ে দোহার বা গায়িক! ছিল না । তাঁদের ঢোল, কীসী ও 
অন্ঠান্ যন্ত্রাদি আসরে গেল এবং মহড়া বাজনার পরেই বন্দনা! ডাক ও মালসী 
গান আরম্ভ করলেন £-- 


ডাক ( বন্দনা ) 

ত্বং কালী কালবারিণী কলুষনাশিনী তারা । 
দুর্গমে ছুর্গতি হর, ওম! হর্গে ছুংখহর! ॥ 
হিমালয় নিবাসিনী, শুস্ত নিশুস্ত নাশিনী 
বিকট অট্টহাসিনী--শব শিব শবারঢা | 
দ্রশদিক দমিত করা, দিগ্বসন! দিগন্বরা 
বিচিত্র খট্রাঙ্গ ধরা, বরাভয়দায়িনী হর] ॥ 

(অন্তরা) জাগে! মাগো কুগুলিনী খোল খোল দ্বার । 
জীবের চরমে পরম গতি সেই সহম্নার ॥ 
জীব থেকে চতুর্দলে, লংবীজে তোরে জাগালে 

খুলে যায় গ্রন্থি সুযুয়ার | 
তখন অবহেলে যাবে ত্রিবেণীর ওপার ॥ 
ডাক গান শেষ করে আবার মালসী বা ভবানী বিষয়ক গান ধরলেন । সে 


ও 
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বছর দেশে খুব ছিক্ষ লেগেছিল। তাই মনোহর সরকার মহাশই”র দল 
একখানা ছুভিক্ষের মালসী গান ধরল-_ 


অল্প দে অন্ন দে করে সবে ডাকে অন্পদ1 তোরে । 
তুই বিনে অক্রদা মাতা, কে আছে আর অন্নদাতা 
অন্রদদানে কপণতা কোন্‌ মাতা করে। 


এবার দুভিক্ষের কাল করাল গ্রাসে 
দেশে দেশে উঠল হাহাকাঁর-_ 
হল চাঁউলের মণ সাড়ে তিন টাকা, 
কিনে খাওয়া ভার-_হায় গে 
এখন চৌদ্দ গণ্া। পয়সা বিনা, 
"রেলী” ধুতি যায় না কিনা, 
সরষের তেলের সের চার আনা, 
কে দেখেছে এমন অনাচার ॥ 
আবার নারকেল তেলের দাম উঠেছে-_- 
ছয় আনার উপরে-_ 
কারণ নারকেলের দামও বাড়ে, 
এক টাকায় আঠারো জোড়া। 
দুগ্ধ আর পড়বে না পাতে, 
দাম বেড়েছে সাথে সাথে, 
তিন আনাতে আড়াই সেরী খাড়া ॥ 
ছিল এক আনায় ছয়টা ম্যাচ বাতি, 
তাতে অঙ্কিত নবাবের হাতী-_- 
রাতারাতি দাম বেড়ে গিয়েছে; 
এখন ছণ্টার স্থলে কালে কালে, চারটা আনায় বেচে। 
চৌদ্দ পয়স1 পেট চিনি, সাধ্য কি যে চিনি কিনি, 
আখের গুড়ের ছিনিমিনি, দশ আনাতে এক পসরা ॥ 


ইত্যাদি অনেক পদ যোজন! করে ছুতিক্ষের মালসীখানা শে করে তাদের 
দল. আমর থেকে বেরিয়ে গেল। 
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নকুলেশখরের প্রথম আবিতাব 

সঙ্গে সঙ্গে কুঞ্জবাবুর দলের ঢোল কাসী আসরে প্রবেশ করে মহড়। বাজনার 
পরে হারমোনিয়াম, বেহালা ও সানাইয়ের সঙ্গে কনসার্ট আরম্ভ করল। তিন 
খান! কনদার্টের পর নকুলেশ্বর গুরু কুঞ্জ দত্ত নশাইকে প্রণাম করে--গায়ক- 
গায়িকাঁসহ আসরে প্রবেশ করে ডাক গান আরম্ভ করলেন-_ 


জাগে গে! মা কুগুলিনী জগতপালিনী শিবে। 

তুই জাগিলে ওমা শ্যামা ব্রিভ্ুবন জেগে উঠিবে ॥ 
অচিস্ত্য রূপিনী শিবে, তোর তদন্ত পায় না জীবে, 

কি মন্ত্রে ভাকিলে তবে, বল তার! তোর ঘুম ভাঙিবে ॥ 

কেউ বলে ম1 তুই লংবীজে, সাড়। দিস মন-বীণায় বেজে, 
কেউ বলে তুই দ্বিদল মাঝে, ক্লীং বীজে রও শুং প্রণবে | 
কং হতে সংক্ষং পর্যন্ত, তন্ত্রেপায়না তোর তনস্ত, 
না পেয়ে তোর আদি অস্ত, উমাকান্ত চরণ সেবে ॥। 


(অন্তরা)__-কং কালী কালরূপিনী কৈবল্যদায়িনী, 
ন্বগুণে করুণা কর হর-মনে।মোহিনী । 
তুমি অশ্থিক! ললাটোডুত! করালবদনী ॥ 
মুণ্ডমাল! বিভূষণা, ভীম! বিকট দশনা 
শবাসন! শিব-সিমস্তিনী। 
দিও এ নকুলের অন্তকালে চরণ-তরণী ॥ 


মায়ের বন্দনা ডাক গান শেষ হলে পর মালসী গান (সমাজ সমস্তামূলক 
“ভবানী বিষয়” ) আরুস্ত হল__ 


দেখি দেশের দশা দশতুজ। 
বিষম দশ! দশম দশার প্রায় । 
দেশে ছিল ব। কি, হল বা কি-__মা গে! মা 
কত কি সাক্ষাতে দেখা যায় ॥ 
দেশে ব্রাক্গণ বৈদ্য কায়ন্থ, হয়ে কন্তাদায় গ্রস্ত, 
কন্তার চিন্তায় মন্তিষকের হয় ছন্নতা ; 
দ্রাড়ায় কন্তারূপে মৃত্যু কন্ত1, যমরূপেতে জামাতা । 
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গরীব ভদ্র কন্ঠার বিয়ের.পাঝ, 
তাঁলাস করলে বি. এ, পাত্র 
হাঁতে উঠে ভিক্ষাপাত্র ; শিক্ষা এই ত নব্য সভ্যতা ॥ 
তুমি ইচ্ছাময়ী বেদে তন্ত্রে কয়, 
তোমার ইচ্ছায় সকলি হয়, 
তবে কার ইচ্ছাতে এ সব হল। 
বিধি বিষু প্রসবিনী, অবিধির বিধিদায়িনী 
বিয়ের বিধি করলে কি তাই বল ॥ 
সংসারের দুঃথে হৃঃখিতা 
গরীব পিতা মাতার ন্নেহলতাঃ ্নেহলতা ছিল ; 
আপন বসনে কেরোসিন ঢেলে, 
আগুন জেলে, ছুঃখাগুন নিভাইল । 
পেয়ে ন্নেহলতার বার্তা, 
পড়েছে মরণ্রে পরত, 
যার। সমাজ সংস্কারের কর্তা, তারা কি আজ অন্ধ হল? 
এই সমাজ মালসী গানে এরকম আরো! অনেক পদ আছে । যাহোক এই 
গান শেষ করে নকুলেশ্বর নিজ দূল নিয়ে আসর থেকে বাস! ঘরে ফিরে গেলেন। 
মনোহর বাবুর দল সঙ্গে সঙ্গে আসরে উপস্থিত হয়ে একথান! চাপান গান 
ধরলেন। চাপান গানের অর্থ প্রশ্ন সংযুক্ত গান-_যে গানে প্রশ্ন লুকিয়ে থাকে 
এবং যে গানের জবাব বিপক্ষ সরকারকে করতে হয় গানের মাধ্যমেই । গানটি 
হল মান গান-__ অর্থাৎ শ্রীরাধারানীকে বাণীর সঙ্কেতে নিকুঞ্জ বনে আসতে 
বলে শ্রীকৃষ্ণ চন্্রাবলীর কুঞ্জে গিয়ে নিশি যাপন করলেন । ভোরের বেল৷ 
রাধারানী কৃষ্ণবিহীন রজনী ঘাপন জনিত ছু:খে বৃন্দাদূতীর মন্ত্রণায় মান করে 
বসলেন। প্রভাত কালে শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার কুঞ্জে এসে মান ভাঙাবার জন্য 
খুব সাধাসাধি কান্নীকাটি করতে লাগলেন । তখন ললিত সর্থী রাইকে প্রশ্ন 
করছেন- এই ভাব নিয়ে গানটি গাওয়া হলো-_ 
প্রথম ফুকার-_বল দেখি গো রাই রূপসী, 
মান বেশী না কৃষ্ণ বেশী, 
সত্য করে বল দেখি 
ও তুই মান করে প্রাণ ছাড়বি কি? 


কবিয়াল কবিগান ৩৭ 
দ্বিতীয় ফুকার--যার চরণে অক্ষয় স্বর্গ, 


নাম নিলে পায় চতুরবরগ, 

তাঁর উপরে করলি মান? 
তৃতীয় ফুকার__ক্ষণেক পরে দেখতে পাবে, 

মানও যাবে শ্তামও যাবে, 


শেষে তোঁর কি উপায় হবে__ 
ভেবে তো৷ দেখলি ন! রাই! 


বিপক্ষ দল এই গানটি বখন আরম্ত করেছে তখন নকুলেশ্বর আসরের বাইবে 
থেকে এঁ পদ ও ফুকারগুলি শুনে গুনে মুখস্থ করে নিয়ে কুঞ্জবাবুর কাছে 
বললেন। গানের পদ শোনার সঙ্দে সঙ্গেই কুঞ্জবাবু জবাব তৈরী করে 
নকুলেশ্বরকে বললেন-_-এই জবাবের পদগুলি মন দিয়ে শোন; মুখস্থ করে 
আসরে গায়ক গায়িকাদের বলে দিতে হবে। তার। গাইবে । তুল হলে কিন্ত 
গায়ক গায়িকার! গাইতে পারবে না, লজ্জা পাবে । 

এই বলে কুঞ্জবাবু মুখে মুখে জবাবের পদগুলি বলতে লাগলেন এবং 
নকুলেশ্বরও একাগ্র মনে ছু'তিনবার শুনে সব কথা মুখস্থ করে কুঞ্জবাবুকে 
শোনালেন । শুনে কুঞ্জবাবু বললেন-__বেশ হয়েছে, এখন যাও দল নিয়ে আসরে 
গিয়ে জবাব গান করাও । 

দল নিয়ে নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে সেই মান গানের জবাব আরম্ভ করলেন। 
চারজন ভাল গায়িকা সম্মুখে, পিছনে চারজন গায়ক ধরত। মাঝখানে 
দাড়িয়ে নকুলেশ্বর সছ্ভমুখস্থ-কর। পদগুলি বলে দিতেই গায়ক গায়িকার! সুর 
করে গান ধরলেন__যেন ললিতার বাক্য শুনে রাধারানী বলছেন-__ 


১নং ফুকার--বললে, বল দেখি গে! রাই রূপসী, 
মান বেশী না কৃষ্ণ বেশী, 
মান্রে সমতুল্য কি? 
নারীর নারীত্বের সাফল্য কি? 
মানের মরা যে মরেছে, 
মানীর কাছে মান পেয়েছে, 
সী, অপমানে থাকলে বেঁচে-_ 
তার জীবনের মুল্য কি? 
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২নং ফুকার--বললি, যার চরণে অক্ষয় দ্বর্গ, 
নাম নিলে পায় চতুবর্গ, 
তার কি এমন অপরাধ'? 
শুধু অপরাধ নয় অপবাদ । 
কোথায় দেখলি চতুরবর্গ, 
করে কামুকার সংসর্গ, 
খামের কাম বর্গেরই উপসর্গ 
ধর্ম অর্থ মোক্ষ বাদ ॥ 

৩নং ফুকার-_-বললি, মানও যাবে শ্ামও যাবে, 
শেষে তোর কি উপায় হবে? 
কথা শুনে হাসি পায়; 
আমার মান থাকলে শ্যাম যায় কোথায়? 
দেখতে পাবি মানের ফলে, 
শ্তামকে পাব চরণ তলে, 

দেখবি, মঞ্চময়ী মানং বলে-_ 

সেধে এসে ধরবে পায় ॥ 


প্রথম আবির্ভাবে বিপর্যষ- সরলার তিরস্কার 

কয়েক সহল্ম লোকের মধ্যে দাড়িয়ে কবির আনরে গানের জবাব বল! 
নকুলেশ্বরের জীবনে এই প্রথম প্রয়াস। সে সভায় আবার ভন্র শূদ্র, ধনী গরীব, 
ব্রাহ্মণ পণ্ডিত, হিন্দু মুসলমান সব রকম শ্োতাই আছে। খুব উদ্যম উৎসাহ 
নিয়ে নকুলেশ্বর আসরে গিয়েছিলেন বটে, কিন্তু মনে খুব আঘাত পেয়ে ফিরে 
এলেন। 

কুঞ্জবাবুর দলে চারজন গায়িকার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ গায়িকার নাম ছিল শেখ 
সরলা । আঠার উনিশ বছর বয়স । যেমন ছিল তার রূপ তেমন গুণ। সাত 
বছর বয়স থেকেই নে কুপ্রবাবুর দলে ভণ্তি হয়ে কবিগান শিখতে আরম্ত কন্ে। 
দীর্ঘ দিনের সুশিক্ষার গুণে সে সকলের কাছে আদরণীয়৷ । সেকালেও মাসে 
একশত টাক! মাদিক বেতন পেত। রূপ গুণের জন্ত নিজের মনেও একটু বেশ 
দেমাক ছিল। 

নকুলেশ্বর গুরুর আদেশে সগ্ঠ মুখস্থ কর! জবাবের পদগুলি বলে দিচ্ছিলেন। 
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হঠাৎ প্রথম ফুকারের শেষ পদটি ভূলবশতঃ উপ্টাভাবে বলে ফেলেছেন । যেখানে 
পদটি হবে-_ 

“অপমানে থাকলে বেঁচে তার জীবনের মূল্য কি?” সেখানে নকুলেশ্বর 
বলে ফেলেছেন-_ 

“অপমানে থাকলে বেঁচে তার জীবনের কি মূল্য ?” “মূল্য কি” বলার স্থানে 
শকি মূল্য” বলায় যদিও অর্থের কোন তারতম্য ঘটেনি, কিন্ত পদের অন্ত-মিলে 
অসামগ্রন্ত হয়েছে। কেননা পূর্ববর্তী “মিল'-এ আছে “সাফল্য কি” ও “তুল্য কি”। 
সুতরাং সমাপ্তি-মিল-এ “মূল্য কি” হওয়াই দরকার । সেখানে “কি মূল্য” 
বলাটাই হল নকুলেশ্বরের অপরাধ । 

লোকে বলে “যেখানে বাঘের ভয়, সেখানেই সন্ধ্যা হয় । নকুলেশখবরের 
ভাগ্যেও তাই হয়েছে । গবিতা গায়িকা শেখ সরলার কাছে ফুকারের জবাৰ 
বলার সময়েই এই বিপত্তি ঘটে। ভুল বলার সঙ্গে সঙ্গে শেখ সরল! গান ছেড়ে 
দিয়ে পেছনে ফিরে নকুলেশ্বরকে একটা ধমক দিয়ে বিরাট সভার মাঝেই বলে 
ফেলল--পারিস ন! তবে আসিস কেন? দলপতিও যেমন হয়েছে । ঘোড়ার 
কাজ গাধ! দিয়ে সারতে চায়। 

অসংখ্য লোকের সভায় একটা মেয়ের মুখে এমন গালাগালি খেয়ে 
নকুলেশ্বরের মনের যে কি অবস্থা, আত্মমর্যাদ! সম্পন্ন ব্যক্তি মাত্রই তা বুধতে 
পারবেন। নকুলেশ্বর কোন প্রতিবাদ না করে কাজ সেরে বাসা ঘরে এসে 
অধোমুখে বসে রইলেন । তার এই বিনর্ষ ভাব লক্ষ্য করে দবের পরিচালিকা! 
সেই ন্লেহময়ী অধরমণি নকুলেশ্বরের গায়ে হাত দিয়ে সন্গেছে জিজ্ঞাস! 
করলেন-_-কি হয়েছে বাবা! মুখ কালে! করে বসে আছ কেন? 


নকুলেম্বর ছলছল চোখে আসরের যাবতীয় ঘটনা! বলে পরে বললেন-_ মাঃ 
ও যে আমাকে গালাগালি দিয়েছে তাতে আমার বেশী ছুঃখ হয় নি। ছুঃখ এই, 
যেকাজ আমি পারিনা সে কাজে কেন গেলাম । ও তো৷ আমাকে ভাল 
কথাই বলেছে, আমাকে শিক্ষা দিয়েছে । ন!| জেনে না শিখে কোন কাজ 
করতে যাওয়াই মৃথ তা। 

নকুলেশ্বরের কথা শুনে অধরমণি অমনি রাগে গরুগর করতে করতে কুপ্জ- 
বাবুর কাছে গিয়ে সরলার এই অন্তায়ের বিচার করতে বললেন। | 

অধরমণি ভাল লেখাপড়া জানতেন । শব্দার্থ জানও তার বথে্ট ছিল। তিনি 
কুপ্ধবাবুকে বললেন__ছেলেটা আপনার দলে নৃতন এসেছে । আজই প্রথম নৃতন 
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গানের জবাব মুখস্থ করে আসরে বলতে গিয়েছে । তাতে যদি “মূল্য কি”-র স্থলে 
“কি মূল্য” বলেই থাকে তাতে এমন কি চণ্ডী অশুদ্ধ হয়েছে যে আপনার 
আদরিণী শেখনী আসরের মধ্যে একট ভদ্রলোকের ছেলের অপমান করবে ? 

কুপ্তবাবু নকুলেশ্বরকে ডেকে কাছে বসিয়ে পিঠে হাত দিয়ে বললেন--খুব 
রাগ করেছ বুঝি, কেমন! ও তোমাকে ভাল কথাই বলেছে--পার না আস 
কেন? এ কথায় রাগ না করে মনে রেখ এ কথাটা তোমার ভবিষ্যৎ জীবনে 
দৈববাণী এবং কবি জীবনের শুভ হৃচনার গ্োতক। আঘাত না পেলে মনে 
ধিক্কার আসে না । মনে মনে প্রতিজ্ঞা কর-_মামায় পারতেই হবে, শিখতেই 
হবে । মানুষের মত মানুষ হয়ে সকলের কাছে প্রমাণ দিতে হবে যেগাধাও চেষ্টা 
করলে ঘোড়ার গুণ অর্জন করতে পারে । 

কুঞ্তবাবুর উপদেশ ও সাত্বনা বাক্য শুনে নকুলেশ্বরের মনের ভাব বদলে 
গেল। তিনি গুরুদেবের পাদম্পর্শ করে প্রতিজ্ঞা করে বললেন- আমি পারব, 
আমি মানুষ হব, আপনি আমায় আশীর্বাদ করুন। যতদিন আমি মানুষের মত 
মানুষ হতে না পারি ততদিন যেন শিক্ষার ক্ষেত্রে যে কোন লোকের নিন্দ। মন্দ 
গালাগালকে আমার কর্তব্য পথের পাথেঙ্ হিসেবে গ্রহণ করে ধৈর্য ধরে চলতে 
পারি। গুরুদেব আশীর্বাদ করলেন--তোমার মনোবাসন৷ পূর্ণ হোক ! 

নকুলেম্বরের মনের ছুঃখ যদিও দূর হল কিন্তু অধরমণির রাগ কমল না। 
তিনি নিজেই গিয়ে শেখ সরলাকে বললেন-__ খুব বড় গায়িকা হয়েছিস্‌ বুঝি 
কেমন? তাই অহঙ্কার আর গায়ে ধরেন! । আজ বারে! তের বছর বাবত 
চেষ্টা করে শিখেছিস তো! একটু গান গাইতে । সরকার যা বলে দেয় 
তাই সুর করে বলতে পারিস্‌ মাত্র। সেই গৌরবেই মাটিতে পা দিস না। 
যারে যা ইচ্ছে তাই বলে ফেলিস। একট! নূতন গানের একটা ফুকার মুখস্থ 
করে গেয়ে শোন! তে। ? দেখবি কত ধানে কত চাল । মাসিক একশত টাকা 
পাও--ছইশত টাকা করে দেব? দেখি ক্ষমতা! দুই বছর পরে দেখবি এই 
বোকা ছেলেটাও মানুষ হবে। তখন তোর মত শেখনীকে পায়ে তেল 
মাথাতেও রাখবে না ইত্যার্দি অনেক কিছু বলে শেষে নকুলেশ্বরকে 
একান্তে নিয়ে বললেন--বাবা ! শুধু আসরের সময় ভিন্ন ওদের সঙ্ধে কখনো 
মেলামেশ! করবে না । ওরা লোক ভাল না। তোমার আত্মোক্নতির পথে 
বিদ্ব ঘটাবে । সর্বদ! মনে রাখবে তুমি এসেছ “সরকার” হতে। তোমার 
অনেক কিছু জানবার ও শিখবার আছে। গুরু হলেন “আলু”, শিল্ক হবে 
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“থোস্ত|” ৷ খুঁচে খুঁচে প্রশ্ন করে সব তত্ব আদায় করে নিও। গুরু কৃপায় 
বাসনা পূর্ণ হবে। 

নকুলেশ্বরের প্রাণে যেন দ্বিগুণ উৎসাহের সঞ্চার হলে ৷ অষ্টমী রাতের গান 
আরম্ভ হবে রাত বারটায় । সেদিন কুঞ্জবাবুর দলের প্রথম আসর । নকুলেশ্বর 
গুরু আদেশে আবার দল নিয়ে যথাসময়ে আসরে উপস্থিত হয়ে ডাক-মালসী 
গান করিয়ে দল নিয়ে ৰেরিয়ে এলেন। মনোহর বাবুর দল আসরে গিয়ে ডাক 
মালসী গান আরম্ভ করলে! । 


নকুলেশ্বর বনাম মনোহর সরকার 


কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে ডেকে বললেন_এই আসরে গিয়ে তো! প্টগ্লা- 
পাঁচালী” বলতে হবে। পারবে তো? 
নকুলেশ্বর_আমি ত বিষয়বস্ত কিছু জানি ন।। কি বলতে হবে আমাকে 
বলে দিন। 
দৃত্তবাবু টপ্পার একখানা লহর তৈরী করে দিয়ে বললেন- এটি মুখস্থ করে 
নাও। প্রথমে এই লহরটি দুইজন গায়িকা দ্বারা আগে পাছে গাওয়াবে। 
তারপর এ বিষয় নিয়ে উপস্থিত মিল তৈরী করে পাচালী বলবে । সাবধান 
তুলে যেওনা! কিন্তু! 
উপস্থিত পাঁচালী বলা নকুলেশ্বর আগেই কিছু কিছু শিক্ষা করে 
নিয়েছিলেন। সে সাহসে ভর করে বললেন_ আপনার আশীর্বাদে কোন 
প্রকারে এক আসর বলতে পারব; তুলবে না। বিশেষত গতরাত্রে জবাবের 
ভুলের জন্য শেখ সরলার গালাগালটা যেন উদ্যত চাবুকের মত নকুলেশ্বরের 
পিঠের উপর উচিয়ে আছে। কাজেই আজ যাতে ভুল না হয় সেজন্ত তিনি 
সদা সতর্ক । নকুলেশ্বর টগ্পাথান! মুখস্থ করে গুরুর পাদপস্মে প্রণাম করে 
দল নিয়ে আসরে গিয়ে লহরখান! বলতে লাগলেন-__ 
আমি অগ্রদ্ধীপের গোবিন্দ ঘোষ, চিনে সব লোকে। 
তুমি সেবার ঠাকুর গোপীনাখ, 
চরণে করি প্রণিপাত, 
বিনা মেঘে বজাঘাত, আমার মস্তকে ॥ 
তুমি গৌর রূপে বাক্য দিলে__ 
আমার বাড়ী থাকবে গোপীনাথ রূপে, 
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তোমার কথায় বিবাহ করিয়ে রই অগ্র্ীপে। 
যখন সেবায় দিলে মনোযোগ, 
হঠাৎ হল স্ত্রী-বিয়োগ, 
সেবার কাজ চলে কিরপে? 
আমার বাৎসল্যের ধন পুত্র ছিল-_ 
বলে! সেই পুত্র মল কোন পাপে? 
টপ্লার লহরট1 গাইয়ে পাঁচালি আরম্ভ করলেন। পাঁচালী বলার আগে 
একখানা ধুয়া! দিতে হয়। নকুলেশ্বর ধুয়া! ধরলেন__ 
পরম ধন পায় কি সহজ সাধনে । 
দেহে কাম থাকিতে প্রেম হবে না-_ 
ব্রজগোগীর ভাব বিনে ॥ 
দোহারগণ চার পাচবার গেয়ে ধুয়াখানা ছেড়ে দিলে নকুলেশ্বর মুখ পাঁচালী 
আরম্ভ করলেন-- বাজনা বন্ধ হয়ে গেল এবং ছন্দাকারে বত্তৃত1 চলতে লাগল-__ 


বন্দ দেব গণপতি মুধিক বাহন গতি 
পাদপদ্মে রবির কিরণ। 

জগৎ-জননী সত আসরে হও আবিভূ তি 
সিদ্ধিদনতা তুমি গজানন ॥ 

বন্দ দেবী সরম্বতী তুমি মা বাক্য মূরাতি 
সববাক্য তোমাতে স্কুরণ । 

মূর্খ জনে কর দয়া দাও মাগো পদছায় 
করিবারে কবিতা রচন ॥ 

ব্যাস বান্মীকি আদি কবি তোমার চরণ সেবি 
মহাকাব্য করেছেন রচনা ! 

নাহি মোর বিদ্যাবুদ্ধি কিসে হবে কার্যসিদ্ধি 
নিজগুণে কর মা করুণা ॥ 

পরে বন্দি গুরুর চরণ যে চরণ করিলে স্মরণ 
সর্বলিদ্ধি -সর্বলভ্য হয়। 

অশান্ত আমার চিত্ত এসো গুরু কুঞ্জ দত্ত 
সস্তানেরে দাও এসে অভয় ॥ 
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বন্দনাতে করি ক্ষান্ত টপ্পার ভাবের যে বৃত্তান্ত 
আদি অস্ত করি নিবেদন। 

গোবিন্দ ঘোষ নামটি ধরি অগ্রদ্বীপে বসত করি 
করি তোমার ভজন পুজন ॥ 

তুমি ঠাকুর গোপীনাথ পদে করি প্রণিপাত 
জানাই মোর অন্তরের কথা । 

তোমার বাক্যে বিয়ে করি বৈষ্ণব ধর্ম পরিহবি 
সংসারী সাজিয়ে আছি হেথা ॥ 


শ্রীগৌরাঙ্গ অবতারে তুমি আমায় সঙ্গে করে 
নগরেতে করিতে ভ্রমণ ! 

একদিন ভোজনের পরে মুখশ্ুদ্ধি দিতে মোরে 
অন্মতি করিলে যথন ॥ 

নগরে ভিক্ষাতে থাই একটি হরিতকীশ পাই 
অধেক কেটে তোমায় করলেম দান। 

অধেক রাখি সঞ্চয় করে আগামী দিবসের তব্রে 


রাগ করিলে তুমি ভগবান ॥ 

বললে ডেকে আমার কাছে সঞ্চয়ের বাসনা আছে 
বেঝ্বের তে! এই ধর্ম নয়। 

সঞ্চয়ের বাসন! থাকে গৃহ ব'লে বলে তাকে 
ঘরে ফিরে যাও এ সময় ॥ 

গো'পীনাথ রূপ ধরে থাকব আমি তোমার ঘরে 
কর আমার অন বন্দন | 

সংসারে হয়ে সংসারী তোমার বাক্যে বিষে কৰি 
জন্মিল এক স্থযোগ্য নন্দন ॥ 

সেবায় দিলাম মনোযোগ হল অমার স্ত্রীবিয়োগ 
ভাষাশোকে কাদে আমার প্রাণ। 

হরিবোল। পুত্র ছিল কোন পাপে আজ সেও ম'ল 
সত্য করে বল ভগবান ॥ 

দান করে ধনহরণ করা এটা তোমার কেমন ধার! 
মনোচোক। বল শুনি তাই। 
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এই পর্যন্ত করে ক্ষাস্ত আরও কিছু গোপীকাস্ত 
ধুয়ার স্থুরে তোমারে জানাহ ॥ 


এই বলে নকুলেশবর মুখ-পাচালী ছেড়ে দিয়ে আর একখানা ধুয়া দিয়ে 
বাজনার তালের সাথে সাথে গাইতে লাগলেন; সে সঙ্গে দোহারগণ পদের 
অস্তে ঠেক দিতে লাগল-_ 
ভাঙন নদীর কূলেরে মন, ঘর বাধিলি কি সাহসে। 
ভোগ বাসনার তৃফ:ন উঠি, ভিটার মাটি পল থসে॥ 
ছুই খু'টীর পর ঘর ছিল খাড়া, 
ছুই সারি তার রয় মাঠাম একখানি আড়া ; 
বিষয়-বিষের বাশের বেড়! ছিল ঘরের চারি পাশে । 
পাপের ঘুণে থেয়ে করল সার! 
কোন সাহসে আছিস্‌ বসে ॥ 
চর্ম-ছনের ছাউনী অটি,__ 
বেতের বাধন দিয়েছিলি সাঁড়ে তিন কোটি; 
কাম-ইছরে দিল কাটি বাঁধন এটে রাখবি কিসে । 
গেল বাঁধন খুলে প'ল ঝুলে-_ 
নদীর কূলে ভাঙন আসে ॥ 
ঈশাঁণ কোণে উঠল ভীষণ ঝড়, 
কখন জানি উড়ে বায় তোর জরাজীর্ণ ঘর; 
বান ডেকে আসিল জোয়ার 
সকল কোথায় গেল ভেসে । 
অধম নকুল বলে এর ফেলে 
দেশের মানুষ চল দেশে ॥ 


মন-শিক্ষায় নাহি প্রয়োজন, 
গোপীনাথের শ্রীপাদ-পন্মে করি নিবেদন; 
'আমি করতে তোমার বাক্য পালন 

মজে ছিলেম বিষয়-রসে। 
তুমি ভার্ধাপুত্র নিলে হরে 

সঞ্চয়ের সাধ মিটবে কিসে? 
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আশ] দিয়ে করে সংসারী, 
দাসের প্রতি নিদয় কেন হলে কংসারি ; 
ভার্যাপুত্র দিয়ে হরি, হরে নিলে কি মানসে? 
কেবা পুত্র বিনে ণেষের দিনে 
পুমাম নরক তরায় এসে? 
দান করে ধন করিলে হরণ, 
দত্ত-অপহারী তারে বলে সর্বজন ; 
তোমার মতন নিষুর এমন 
কে দেখেছে কোন ব! দেশে। 
তোমার ভর্ত-বৎসল দয়াল নাঁষে 
আজ হতে কলঙ্ক ঘোষে ॥ 
আজ তোমাকে চিনেছি নিঠুর, 
আমার বংশ ধ্বংস কর নির্বংশ ঠাকুর ) 
কারে বাড়াও বংশ প্রচুর-- 
সদায় রাখ মহোল্লাসে। 
বুঝি আমার ঘরে এসেছিলে 
শ্রান্ধের চিড় খাবার আসে? কোন্‌ সাহসে .. 


ইত্যাদি অনেক কিছু বলে ধুয়ার ছন্দে বল! শেষ করে পয়ার ছন্দে বলতে, 


লাগলেন__ 


সত্য করে তত্বকথা বল গোপীনাথ । 

কি কারণে আমার শিরে করলে বভ্রাঘাত ॥ 
হরিতকী সঞ্চয়ের দৌষ খণ্ডাইব।র তরে। 

ছল করে সংসারীর সাজে সাজায়ে আমারে ॥ 
ভাখাপুত্র দিয়ে আমায় বেঁধে মায়াজালে। 
আবার কেন সর্বস্বান্ত করিলে অকালে । 
কেমন করে আমার মুক্তি হবে দয়াময়। 
ভোগের তৃপ্তি না হলে কি আত্মার মুক্তি হয় ॥ 
হয়তো আমার পুত্র বাচাও নইলে কথা রাখ। 
ছেলের মত আজ আমারে বাব! বলে ডাক ॥ 
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আমার কাছে শপথ কর ওহে ভগবান । 
আমি মলে বাবা বলে করবে পিগুদান ॥ 
নিরামিশ হবিস্ত থেও গলায় লইও দড়ি । 
অস্তকালে কাল-কবলে যেন নাহি পড়ি ॥ 
এই পর্যন্ত বলে আমি ভাব সাঙ্গ করি । 
মনানন্দে ভক্তবৃন্দে বলুন হরি হরি ॥ 
আসরের টগ্পা পাচালী শেষ করে দল নিয়ে বাসায় এসে নকুলেশ্বর 
'গুরুপ্দেবকে প্রণাম করলেন । কুপ্রবাবু এর পূর্বে কোনদিন নকুলেশ্বরের পাঁচালী 
বল! শোনেননি । প্রথম পরিচয়ের দ্রিন কেবল কয়েকটি মিল-এর পরীক্ষাই 
নিয়েছিলেন মাত্র। আজ যখন নকুলেশ্বর আসরে নেচে নেচে পাচালী 
বলছিলেন কুঞ্তবাবু আসরের বাইরে ফ্রাড়িয়ে শেষ পর্যন্ত শুনে মনে মনে খুব 
আনন্দিত হলেন । নকুলেশ্বরের নিভিকত এবং অতি দ্রুত পাচালীর ছন্দ রচন৷ 
শুনে হাসিমুখে নকুলেশ্বরের মাথায় হাত দ্রিয়ে আশীর্বাদ করলেন -দিগ্বিজয়ী 
হও । 
সকলের মুখে নকুলেশ্বরের প্রশংনা শুনে মাতৃসম! অধরমণির আর আনন্দ 
ধরেন।। তিনি বললেন__বেশ বাবা বেশ! তুমি তোমার গুরুদেবের নাম 
রক্ষা করতে পারবে। গুরুপদে প্রকাস্তিক ভক্তি রেখো, তবেই তোমার 
মনোবাসনা পূর্ণ হবে। 
কিছুক্ষণ পরে কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন- প্রশ্ন তো করে এলে, এখন 
বিপক্ষ সরকার মনোহর বাবু কি উত্তর করেন দেখ। যাও, কাগজ কলম নিয়ে 
যাও--সব কথাগুলি লিখে আনবে । 
কাগজ কলম নিয়ে নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে বসলেন । মনোহর সরকার 
মশাই টগ্লার জবাবে বললেন-__ 
তুমি মোহে অন্ধ হও গোবিন্দ, ভাবে বুঝতে পাই। 
তোমার মরেছে ভার্যাপুত্র, অঝোরে ঝরিছে নেত্র, 
ভক্ত রাজ্যের চরিত্র, তোমার জান! নাই ॥ 
তোমায় দিয়েছিলেম ভার্াপুত্র_ 
পরীক্ষা করবে! বলে তোমার মন। 
ভোগ ভাল ন! ত্যাগ ভাল-_ 
কোন, পথে তোমার আকর্ষণ? 
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তুমি পেয়ে ভার্ষা নন্দনে, মোহ মায়ার বন্ধনে, 
আমাকে হলে বিশ্মরণ। 

তাইতো ভার্! পুত্র নিলেম হরে_: 

দেখে লই, আমার প্রতি টান কেমন ॥ 


উপ্পার জবাব শেষ করে মনোহর বাবু পাঁচ'লীর প্ডাঁক ধুয়া” ধরলেন__ 
অচিস্ত্য এ হরির খেলা, কে বুঝে এই এই মহীতলে। 
আপন গড় খেলন। লয়ে, আপন খেলায় আপনি ভোলে ॥ 


(মুখ পচালী-_-বন্দন। ) 


নমঃ নমঃ মহামায়। নমামি মা হরজায়। 
নমামি মা অস্থরনাশিনী | 

ষড় অশ্থর যুতমন্ত করতেছে মোর জীবনাস্ত 
রক্ষা কর শিব সীমস্থিনী ॥ 

কাম ক্রোধ লৌভ মোহ দশ ইন্দ্রিয় দন্তসহ 
সদা আমায় করে জাল্মতন। 

কপা-থাণ্ড। করে ধরি কেটে খণ্ড খণ্ড করি 
কর মাগো বৈরী নির্যাতন ॥ 

করে ধরি তীক্ষ অসি শুস্ত নিশভ্ত বিনাশি 
রক্ষা করেছিলে দেবগণ। 


ষড় রিপুর অত্যাচারে কেঁদে মরি হাহাকারে 
রক্ষা কর সন্তানের জীবন ॥ 
সং যী সং 
মায়ের বন্দন! ছেড়ে কবি কাব্যের সুত্র ধরে 


এ আসরে করি নিবেদন । 
আজ তুমি গোবিন্দ ঘোষ হয়েছ খুব অসস্তোৌষ 
ভাষা পুত্রের মরণের কারণ ॥ 


মব-রাজ্যে জম্ম ধরে সকলেই প্রাণে মরে 
অমর কেহ তে! কু নয়। 
কেহ মরে ছু'দিন পরে কেহ বা শত বৎসরে 


যার যখন পরমাযু কয়॥ 


৪৮ 


€ ধুয়া) 
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তোমার মন পরীক্ষার তরে ভার্যা পুত্র দেই তোমারে: 
মুগ্ধ হয়ে তাহাদের মায়ায় । 

আমার পুত্র আমার নারী আমার ঘর আমার বাড়ী 
এই বলে কীাদ সর্বদায় ॥ 

আমার পুজা করে বন্ধ তাদেরে নিয়ে আনন্দ 
করতে ছিলে সদ। সর্বক্ষণ । 

তাইতো ভার্৷ পুত্র হরে মুক্ত করে দিই তোমারে 
কর আমার সাধন ভজন ॥ 


আমি তোমার পুত্র হব তুমি লে পি দিব 
পুত্রাম নরকে করব ত্রাণ । 

চিরদিন তোমার ঘরে তোমার আগ্ঘশ্রাদ্ধ করে 
করব চিড়া-দধি পিগুদান ॥ 

দধি চিড়ার মহোৎ্সবে অগ্রদীপ পবিত্র হবে 
সবে তোমায় করবে প্রণিপাত । 

পৃথিবী ভব্রিবে যশে রাষ্ট্র হবে দেশে দেশে 
গোবিন্দ ঘোষের গোপীনাথ ॥ 

তবে কেন কান্না! কর ভোগ-বাসন! সকল ছাড় 


কর আমার অর্চন বন্দন । 
অচিরে বৈকুঠে যাবে নিত্য সেবানন্দ পাবে 
কপ। করবেন লক্ষ্মী নারায়ণ ॥ 


মুক্ত হয়ে অষ্টপাশে মজে নিত্য প্রেমরসে 
কর সদা নাম সংকীর্তন। 
এই পর্যস্ত করে শেষ ধুয়া ধরে সবিশেষ 


আরও কিছু করতেছি বর্ণন ॥ 


কোন. সাহসে ঘর বাধিলি মন-_ 

দুকৃল ভাঙা! নদীর চরে। 
দেখি নিশিদিন তরঙ্গ এসে 

কুলের মাটি ভেঙ্গে পড়ে ॥ 
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চক্ষে দেখে মায়া-বালুর চর-_ 
ভুলের বশে কেন এসে বাধলি স্থখের ঘর ; 
পিবানিশি অন্তরে ভর, কখন এ ঘর তেঙ্গে পড়ে । 
ও মন ভাঙন-নদীীর এমনি ধারা 
এ কুল ভাঙ্গে ওই কুল গড়ে ॥ 

একে জীবন-নদী থরতর-_- 

তার উপরে মোহের-বান ডেকে হল ভয়ঙ্কর ঃ 

না জেনে তুই ঘরের খবর, বসে 'নাছিস্‌ তার ভিতন্ে । 


ও তুই লাভে মূলে সব ভারাবি__ 
নদী যদি ভাঙন ধরে ॥ 


ঘরথানা তে! করেছিলি বেশ-_- 
তরঙ্গের আতঙ্কে প্রাণে নাহইকে। সখের লেশ ; 
বা আছে তোর সব হবে শেব, দেখতে পাবি ছু'দ্িন পরে । 
ও তোর ঘরের চাল! ধাবে উড়ে 
কাল বৈশাখীর প্রলয় ঝড়ে ॥ 
শোন বলি ওহে গোবিন্দ-_ 
চোখ থাকিতে সায়ার ভূলে হয়েছ অন্ধ ; 
সংসারের অসার আনন্দ, বন্ধ করেছে তোমারে । 


দিলেম বাধন কেটে অকপটে -_ 
ভা পুক্র হরণ করে ॥ 


করোন। না আব মায়াতে বাদ ন-_ 
হরি বলে মুছে ফেল অন্তরের বেদন ঃ 
দেখে ভার্ধা পুত্রের বদন, যে শান্তি ছিল অন্তরে । 
এখন তাই দিয়ে গোবিন্দ ভজ__ 

মজ প্রেম শান্তির আকনে ॥ 
তুমি আমার করিলে সেবা__ 
আমি তোমার পুত্র হব ভাকিব বাবা; 
এমন ছেলের বাব। হব!, কতাস্ত যারে ভয় করে । 
তোমার এই ছেলের হবেনা মরণ-__ 

জন্ম কিবা! জন্মাস্তরে ॥ 

-_ ছু”কুল ভাড়া নদীর চরে -- 
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ইত্যাদি ইত্যাদি আরো বহু সুললিত পদ যোজনা করে ধুয়ার ছন্দে গান শেষ 
করে মনোহর বাবু প্পয়ার পীচালী” শুরু করলেন 
বেশী কথ! বলে আর নাহি প্রয়োজন। 
মায়া-কীদা কেদো না আর করি নিবারণ ॥ 
আমার আমার বল কারে আমার কেহ নয়। 
পথিকে পথিকে যেমন পথের পরিচয় ॥ 
অসত্যকে সত্য ভেবে কাদে জীব সবে। 
অনিত্য এই দেহট! কি কারে! সঙ্গে যাবে ॥ 
এই দেহই ত্যজে যখন আত্মা যাবে চলে। 
কেউ তোমারে ছোবেনা আর মড়া বলে ॥ 
পুত্র বলে নয়ন জলের ধারা বহে বুকে । 
তুমি ম'লে সেই পুত্রই আগুন দিবে মুখে ॥ 
প্রাণ-প্রেয়সী বলে যারে এত সোহাগ করা । 
চিতায় যেতে পথে পথে দিবে গোময় ছড়া ॥ 
এখন আমার সেবা কর ছুঃথ পরিহরি । 
অন্তকালে আমি তোমায় দিব চরণ-তরী ॥ 
কুষ্ণ প্রীতে যদি তুমি কর আত্মদান। 
সংসার সাগরে তোমায় করব পরিত্রাণ ॥ 
এই পর্যন্ত আমি আমার ভাব সাঙ্গ করি। 
বদন ভরে সবে মিলে বলুন হরি হরি ॥ 
মনোহর সরকার মহাশয় পাঁচালী বলে আজকের মত গান শেষ করে আসর 
ভেঙ্গে দিয়ে চলে গেলেন। নকুলেশ্বর তার প্রশ্বের উত্তরে যা যা মনোহর বাবুর 
মুখে শুনেছিলেন তা নিজের জের! ( উত্তর ) লেখার খাতায় লিখে নিয়ে গুরু কুঞ্জ 
দত্ত মহাশয়ের হাতে দিয়ে বললেন-_-মনোহর সরকার মহাশয়ের দেওয়া উত্তরগুলি 
তো! লিখে এনেছি; কিন্তু এই উত্তরের যদি প্রত্যুত্তর দিতে হয় তবে কিভাৰে 
বলতে হবে? 
কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরের আগ্রহ দেখে বললেন--তোমার জেরা লেখা ঠিক 
হয়নি। বিষয়গুলি সবই লিখে এনেছ বটে, কিন্ত নিয়ম মতো লিখতে 
পারো নি। 
নকুলেশ্বর বললেন--তবে ক্ষিতাবে লিখতে হবে আমাকে বলে দিন। কুঞ্জ- 
বাবুবললেন--তবে শোন, এক একটি প্রশ্ন লিখে নীচে এক লাইন ফাক রেখে 


কবিয়াল কবিগান ৫১ 


“দেবে । সেই ফাক জায়গায় আমি উত্তরটি লিখে ব্রাকেট (২) দিয়ে দেব। 
'্যেমন মনোহর বাবু বলেছেন-_- 

১। ভার্যা পুত্র সব অনিত্য-- 

--( তবে রাম অবতারে তোমার বাব দশরথ পুত্থেষ্ি বজ্জ করেন কেন ?) 

২। মিছে মায়ায় কিদনা-_ 

_-( লক্ষণের শক্তিশেলে পতনে এবং সীত1 হারিয়ে তৃমি কাদলে কেন?) 

৩। আমি তোমায় বাবা বলে পি দেব 

-- (তোমার বাব! দশরথ বালির পিগ্ড খায় কেন, তোমার বাবা হয়ে বাহ্দেব 

কারারুদ্ধ কেন?) ইত্যাদি । 

_এইভাবে তুমি এক নম্র প্রশ্ন লিখে নীচে এক লাইন ফাঁক রেখে দিলে 
"আমি সেই স্থানে উত্তরটা লিখে দেব। ভাতে তোমার জেরার বইতে উত্তর 
প্রত্যুত্তর লেখা থাকলে তোণার শিক্ষার পক্ষে এ বইগুলি প্রধান সম্বল হয়ে 
থাকবে । কারণ এক একটি আসরের পাঁঠালীতে যে সব শাস্ত্রের আলোচন! 
হবে ততগুলি শাস্তরগ্রস্থ নিজের চক্ষে দেখে বা পড়ে শিক্ষালাভ করা ছুঃসাধ্য | 
অতএব তোমার জেরার বইগুলিকেই অমূল্য শাস্ত্র হিসাবে বত্ব করে রাখবে। 

গুরদেবের আদেশ শিরোধার্য করে সেইদিন থেকে নকুলেশ্বর বড় করে 
জেরার থাতা তৈরি করে নিয়ে উপরোক্তভাবে প্রশ্নোত্তরে গান ও জবাব লেখা 
শুরু করলেন। 


কবিগানের কড়৷ কানুন 


পরের দিন নবমী পৃজা। রাত্রি সাড়ে চারটার সময় যহ্বাবুর নহবৎখানা 
হতে বাছ্করদের ঢোল ঢাঁকের সঙ্গে সানাইদারের সানাইতে ভীয়রে। বাগিণীতে 
স্থব বেজে ওঠার সর্দে সঙ্গে নকুলেশ্বরের ঘুম ভেঙ্গে গেল । উঠে হাত মুখ ধুয়ে 
শ্রীগুরুর উদ্দেশে প্রণাম করে গানের বইথান! নিয়ে বসলেন নকুলেশ্বর। ভোর 
হতেই দলে দলে লৌক এসে পূজা! প্রাঙ্গণে ভীড় জমাতে লাগল। 

বাহির বাড়িতে তিন চার বিঘা! জমির উপর যছবাবুর পুজা প্রাঙ্গণ। 
নানাবিধ দেবদেবীর মন্দির, বিরাট নাটমন্দির, এবং চতুর্দিকে হাতিশাল!» 
অতিথিশাল! ইত্যাদ্দি। পুজা উপলক্ষে বিরাট মেলাও মিলেছে । তারপর 
আজ নবমী পুজা-_জোড়া মহিষ বলিদান করে ম। মহিষমর্দিনীকে তুষ্ট করা হবে । 
এই সব দর্শন মানসেও সকাল হতেই চারিদিক লোকে জমজমাট । 

নকুলেখরের মন কিন্ত সব আনন্দ উৎসবে যোগ দিতে পারল না1।. তার 
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শুধু চিন্তা কতক্ষণে সন্ধ্যা হবে; কতক্ষণে আবার কবির আঙগর বস্বে ? নৃতন 
নৃতন প্রশ্নোত্তর শুনে বা লিখে তার জেরার খাতা পুর্ণ করবে-_-এই তার ভাবন!| ॥ 
বেল৷ ্িপ্রহরে দলের সকলে আহারাপি শেষ করে শয়ন করল। একটু ঘুমিয়ে 
নিতে হবে। আবার সারারাত জেগে থাকতে হবে তো। গান আরম্ভ হয়ে 
গেলে কিন্ত আর কেউ চোখ বুজতে পারবে না । গানের মধ্যে বিশ্রামের সময় 
কেউ ঘুম দিলে তার কণন্বর নষ্ট হয়। এজন্যে কবির দলে ছু*টি বড় কঠোর 
নিয়ম ছিল--ণ“কামাই” আর “হেমারতি”। 

(কামাই )_-যেমন তিন পালার গানে ছুই পাল৷ গান শেষ হয়েছে); শেষ 
পালার গানে কোন দোহার (গায়ক ব1 গায়িকা ) যদি কোন কারণে যোগ 
দিতে না! পারে তবে অন্ত গানের বায়নার মধ্যে যে কয়দিন ফাঁক থাকবে সেই 
কয়দিনের মাহিনা পাবেনা । পুনরায় গানে নৃতন করে ভর্তি হতে হবে এরই 
নাম কামাই । 

( হেমারতি )__গান আরম্ত হওয়া মাত্র যদি আসরে কোন দোহার উপস্থিত 
না হয়, অথবা গান আব্রনম্তের পর বিশ্রামের সময় বর্দি কেউ ঘুমিয়ে পড়ে তবে, 
ত'র হেমারতি (খামখেয়ালি ) বাবদ সাতদিনের মাহিন। পাবে ন|। 

আর একটি বুহন্ত ছিল। গান আব্ুস্ত হলে যদি কেউ দলপতির আড্ডাতে 
'ুমিয়ে পড়ে ও তার কোন দরদী গিষ়ে তাকে জাগিয়ে দেয় এবং দলপতি তা 
জানতে পারেন 'তবে সেই দরদী বন্ধুটিব বিশেষ দণ্ড হিসেবে পনের দিনের বেতন, 
কাট। যেত। 

হয়তো কেউ কেউ মনে করতে পারেন এটা খুব অবিচার । কিন্ত প্রকৃতপক্ষে 
এটা অবিচার নয়। কারণ গানে গানে গায়কের কণ্ন্বর গরম থাকে । অতি 
চড়! “কাক স্বরে” কবিগান গাইতে হয়। গানের মাঝে ঘুম দিলেই শ্রেম্ম। এসে 
করোধ করে। ভাল গায়কেরও আসরে দুর্নাম হয়। তাই তাদের যশঃ 
প্রতি্ঠ! রক্ষার জন্তই এই কঠিন নিয়ন চালু করা হয়েছিল । 

কামাই হ্মারতির ভয়েই হোক আর কর্তব্যবোধেই হোক দিপ্রহরে 
আহারান্তে সকল গায়ক-গায়িকাই নিদ্রাদেবীর শরণাপন্জ হলো। চঞ্চল 
বালক' নকুলেশ্বরের চোখে ঘুম নেই । কারণ কখন সন্ধ্যা হবে, গান আরম্ভ হবে 
এই তার একমাত্র চিন্তা । দিনটা যেন আজ বড় বেশী লঙ্বা হয়ে গেছে । হর্যদেব 
যেন আর অন্ত যেতে চায় না । এইভাবে ক্ষণ গুণতে গুণতে সর্যদেব শ্রাস্ত দেহে 
আন্তে আন্তে অন্তাচলে ঢলে পড়লেন। সন্ধ্যাদেবী অবগ্ুঠনবতী বধূর মত ধীরু . 
পদক্ষেপে নবমীর চান্দ্র গ্রদদীপ হস্তে অগ্রসর হলেন যেন। পুজামণ্ডপে শব্ধ-ঘণ্টা 
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ঢাক ঢোল কাসীর সঙ্গে সন্ধ্যারতির বাজনা বেজে উঠল । নকুলেশ্বরের আর 
আনন্দ ধরে না। সে একে একে সকলকে ডেকে ডেকে ঘুম ভাঙালো। 

শয্যা ত্যাগ করে সকলে উঠে যার যার সান্ধ্য-কৃত্যাদি সমাপন করে এসে 
নকুলেশ্বরকে বললো-_-কর্তার কাছে (দলপতির ) জিজ্ঞাসা করে এলো, আজ 
কিকি গান গাইতে হবে। নকুলেখবর গিয়ে তার গুরুদেবের কাছে আদেশ 
নিয়ে এসে সেই সব গান দোহাঁরপত্রদের কাছে বলতে লাগলেন। 

সকলে মিলে আবার একটু তালিম দিয়ে মুখ মিল করে নিলো । রাত 
নয়টার সময় রান্নার ঠাকুর এসে সংবাদ দিল- রান্না হয়ে গেছে, খেতে আন্ুন । 
অমনি সকলে গিয়ে আহার-পর্ব শেষ করে বাসায় এসে সাজসজ্জ| শুরু করলো । 
রাত এগারটায় গান আরম্ত হবে । 


নোয়াখালী দালাল বাজারে নবমীর গাঁন 

কুপ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন-একবার নাটমন্দিরট! দেখে এসতো৷ লোক 
সমাবেশ কেমন হ'লো। নকুলেশ্বর গিয়ে দেখে নাটমন্দির তো! দুরের কথা, এত 
বড় মাঠের মতে। প্রশস্ত স্ানটায় আর তিলধারণের স্থান নেই। লৌকে 
লোকারণ্য । তাই দেখে নকুলেশ্বর কেমন বেন ভয় পেয়ে গেলেন। গায়ের 
ছেলে; তাঁর উপর এত লোকের একত্র সমাবেশ তাঁর জীবনে এই প্রথম দর্শন । 
আসরের অবস্থ। দেখে নকুলেশ্বর ছুটে এসে কুঞ্জবাবুকে বললেন-_খুরুদেব ! 
সর্বনাশ হয়েছে! হাজার হাজার লোক এসে জড়ো হয়েছে। এত লোকের 
মধ্যে কি রে গান হবে? 

কুঞ্জবাবু হেসে বললেন সর্বনাশ কিরে! এতো স্থখের কথা । আসরে 
লোক যত বেণী হবে, গান তত ভাল জমবে । তা ছাড়! নোয়াখালীর লোকেরা 
কবিগান খুব ভাল বোঝে । যারা এসেছে তার। কবিগাঁনের উত্তম শ্রোত।; 
সব নীরবে বসে গান শুনবে ; হৈ-চৈ গোলমাল কিছু হবে না। 

নকুলেশ্বর-_আমার কিন্তু খুব ভয় লেগেছে । এই ভীষণ জন-সমুদ্রের মাঝে 
আমি কিন্তু আজ পাঁচালী বলতে পারব না । 

কুঞ্জবাবু_-ভয় কি? আমি তো আছি। রাত এগারটার ঘণ্ট পড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে গান শুরু হবে। তবে আজ বিপক্ষ দলপতি মনোহ্র-সরকার 
মহাশয়ের দল আগে আসরে যাবে । ভাদদের “ডাক-মালসী” শেষ হয়ে গেলেই 
তুমি দল নিয়ে আসরে গিয়ে ডাক ও মালসী গান গাওয়াবে। 

যথাসময়ে মনোহর সরকারের দল ডাক-মালসী গান শেষ করে আসর ছেড়ে 
গেলে, নকুলেশ্বর দল নিয়ে আসরে গিয়ে ডাক-গান আরম্ভ করলেন__ 
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তুম এসো! শবাসনা, মুক্ত বসনা, ভক্ত বাসনা পোষিণী। 

তার! চণ্ডী চামুণ্ডা, ওম উগ্রচণ্ডা, মুণ্ড মালেতে ভূষিণী ॥ 

মাগো তুমি জ্ঞানদত্তা, তৃমি তত্ববেত্বা, আগ্ুতোবষ-মনতোিণী 
ব্রিলোচন। তুমি ত্রিলোক কত্রী, ভ্রিতাপহারিণী বিধাত। বিধাত্রী, 
তুমি শুভদাত্রী, সাবিত্রী গাক্সত্রী, পাশব প্রবৃত্তি নাশিনী ॥ 


(অন্তরা )-_-এস গে। ম। হদয়-কাশীতে | 
আমার অন্তরের তামসী নাশি _জ্ঞান ভক্তি প্রকাশিতে ॥ 
ত্রেতা যুগে ছিলে সিতে, তুমি সাজিয়ে অসিতে, 
বাবণেরে বধেছিলে অসিতে । 
আমার ষড়ব্রিপু, ষড় অস্থর হবে এবার নাশিতে ॥ 
ডাক-গানখান। শেষ করে নকুলেশ্বর মালসী গান আরম্ভ করলেন-__ 
কত কর্মে এই দুর্লভ জনম পেয়ে, মানুষ হলি মন। 
এসে দুক্কৃতি হূর্গতি অতিশয়, তাতে হলন! হূর্গ৷ নাম সাধন ॥ 
মন তোর যে আশায় এ ভবে আস।-_ 
আশার স্থসার হল কি? 
পথের সম্বল হল কি ? 
চিরদিন পরাধীন বট, 
পরের জন্ত সদায় খাট, 
লাথি খাও আর মাথা কোট-_ 
বেন ধান-ভানা ঢেকি ॥ 
মন তোর গলায় দিয়ে মায়া-দড়ি বাধিয়ে সন্ধানে, 
তোরে দশ জনে দশ দিকে টানে, প্রাণে মানে কিসে ॥ 
আমার মনরে ভাই, চল সকালে যাই দেশে ॥ 
বৌবন কালে হয়ে মত্ত, কয়দিন থাটলি হয়ে ব্রহ্ম দৈত্য, 
পরে এসে তোর হতরে আশ্িিত। 
বলে কেউ বা কর্তা, কেউ বসরাজ-- 
রসের আশে রসে তোকে ভুবায়ে দিত । 
এখন স্বার্থ নাই তোর হস্তে, ফল দেখরে হস্তে হস্তে, 
ভাইরে বুড়া বলদ কোন গৃহস্থে, কয্প দিন ভালবাসে । 
দুর্গ! নামে হয় ন! রুচি, অশুচি বাতাসে ॥ 
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জবাবে হাতখড়ি 
মালসী গান শেষ করে দলবল নিয়ে বাসায় এলে কুঞ্জবাবু বললেন--তোষার 
এখন বিশ্রাম করা হবে না। আসরে বাঁও ; বিপক্ষ দল এখন গানে প্রশ্ন করবে 
কি গান গায় এবং কি প্রশ্ন করে তুমি পিখে নিয়ে এসো । 
নকুলেশ্বর অমনি আসরে গিয়ে বসলেন। মনোহর সরকার সদলে আসরে 
এসেই একখান! রাধা-ক্ৃষ্ণ সম্পর্কীয় গান আরম্ভ করলেন। গানের বিষর়বস্ত 
হল-_শ্রীকৃষ্ণ যেদিন চন্দ্রার কুঞ্জে নিশিযাপন করে ভোরবেল! শীরাধার কুঞ্জে এসে 
উপস্থিত হলেন, তখন দেখা গেল তার নূতন ধরনের সাজসঙ্জ! পরিধানে 
চন্ত্রাবলীর শাড়ী, সর্বাঙ্গে নখাঘাত, দস্তাঘাত, কপালে দিন্দুর ইত্যাদি। বেশ- 
ভূষ৷ দেখে বৃন্দাদূ্তী শ্রীকৃষ্ণের নবরঙ্গের সাজসজ্জার কারণ জিজ্ঞাসা করছে। 
গান করার সময় গানের আগাগোড়া লিখে আনা খুব সহজ ব্যাপার নয়। 
তাই বারো বা তের অংশে বিভক্ত এক একটা সখী-সংবাদ গানের মধ্যে যেখানে 
বেখানে মুল প্রশ্ন লুকিয়ে থাকে, বিশেষতঃ “তিনটি ফুকার ও ডাইনা”_ নকুলেশ্বর 
সেই প্রয়োজনীয় অংশটুকুই লিখে আনলেন। গানে বৃন্দাদুতী শ্রীরুষ্ণকে 
জিজ্ঞাসা করছে-__ 
(১ম ফুকার )-_-বল বন্ধু আমায় বল, পীতবসন কে ছাড়াল, 
কালো অঙ্গে কে পরাল-_-এমন সুন্দর নীল শাড়ী ॥ 
(২য় ফুকার )- কার কুঞ্জেতে নিয়ে বাসা, কার পুরালে মনের আশা, 
বাছড়-চোষা আমের দশা-_দেখি তোমার কি কারণ ] 
(৩য় ফুকার )-_-বল বল কালোশশি, কেবা তোমার প্রাণ-প্রেয়সী, 
কার কুঞ্জে কাটায়ে নিশি-_ এসেছ নিশিভোবে ॥ 
(ডাইনা )--বল শুনি কমলাখি, নয়ন-ধারা কেন দেখ, 
সান্গিকের দোষ আছে নাকি_-নইলে কেন চক্ষে জল ॥ 
উপরিউক্ত ফুকারগুলি লিখে এনে নকুলেম্বর কুঞ্জবাবুর হাতে দিয়ে বললেন 
_গুরুদেব, সম্পূর্ণ গানটি লিখে আনতে পারলাম না। কেবল ফুকারের 
মূল বিষয় লিথে এনেছি । 
কুঞ্জবাবু-__সম্পূর্ণ গান লেখার দরকার করে না । মুল কথ] কয়টি ধে লিখে 
এনেছ এই যথেষ্ট । 
কুঞ্জবাবু তখন জবাব চিন্তা করতে লাগলেন। নকুলেশ্বর তার গুরুদেবের 
সুখের দিকে কতক্ষণ তাকিয়ে থেকে বললেন-কাগজে কিছু লিখবেন না ? 
কুঙজবাবু-_-না। এসব জবাব মনে মনেই রচনা করে আসরে বলতে হয়। 
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প্রথম ফুকারটি তৈরী করে বললেন-__নাঁও, কালী কলম নাঁও ; ফুকাঁর লিখে 
সুথস্থ কৰে! । 
নকুলেশ্বর--কেন, এই যে আপনি বললেন জবাব লিখতে হয়না ; মনে 
মনে রাখতে হয়। তবে আবার লিখতে বলছেন কেন? 
কুঞ্জবাবু--তোনার জন্য বলছি। না! লিখে কি তুমি মুখস্থ করতে পারবে? 
নকুলেশখ্বর-_নিশ্চয়ই পারব । আপনি তিনবার বলুন, তবেই হবে । 
€ ১ম ফুঃ)- বললে, পীতবনন কে ছাড়াল, নীলাম্বরী কে পরাল, 
কও শুনি আমার কাছে-_ 
এটা ঘুমের ঘোরে হয়েছে। 
দাদার সঙ্গে মনোরঙ্গে, শুয়েছিলাম এক পালক্কে ) 
বুঝি দাদার নীল বসনের সঙ্গে--বদল হয়ে গিয়েছে ॥ 
( ২য় ফুঃ)-_-বললে, কার পুরালেম মনের আশ।-_ 
বাদুড় চোষা আমের দশ] 
গত নিশির যত দুখ-_ 
দূতী বলতে আমার ফাটে বুক । 
হার! হয়ে ধবলীরে, মনের দুঃখে বনে ঘুরে, 
দূতী অনিদ্রা আর অনাহারে, শুকায়েছে চন্দ্রমুখ ॥ 
ছুইথানা ফুকার তৈরী ক্ষরে কুঞ্জবাবু এক একখান। ফুকার তিনবার করে 
উচ্চারণ করে নকুলেশ্বরকে বললেন-_ আমি ছুই ফুকারের জবাব তৈরী করলাম 3 
তুমি তৃতীয় ফুকারের জবাবটা তৈরী করতে পারে৷ ? 
নকুলেশ্বর-আমি তে। কিছু জানিনা । ভাবট। একটু বলে দিলে যা হয় 
একটু চেষ্টা করতে পারি_বদি মন্দ না বলেন। 
কুপ্তবাবু--মন্দ বলবো কেন? য! হয় কর, তবে ভাবটা এই কর বে-_-আমি 
রাত্রে অন্ধকারে পথ ভুলে গিয়েছিলেম বলে আসতে পারি নাই। 
নকুলেশ্বর তখন তিন নশ্বরের ফুকারের জবাবে বললেন-__ 
( ৩য় ফুঃ)-__-বললে কার কুঞ্রে পোহালে নিশি, বল বল কালোশশি, 
অন্ধকারে নিশি ঘোর-_ 
পথে কত কষ্ট হল মোর। 
চেয়ে দেখ মোর অঙ্গে কত, হয়েছে কণ্টকে ক্ষত, 
পথের বাধা-বিদ্ব করে গত, আসিতে হয় নিশিভোর । 
কুকারের জবাব শুনে কুঞ্জবাবু খুশী হয়ে বললেন-_বেশ, বেশ হয়েছে। 
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আশীর্বাদ করি তোমার মনোবাসনা পূর্ণ হোক । তবে এখন ডাইনার জবাব- 
খানা শোন দেখি-_ 
(ডাইনা )--চোখের জল ঝরিছে নাকি সান্সিকের দোষে, 
রাধা ছিল শিরোমণি পড়েছে খসে । 
আশা! ভঙ্গ মনের হুতাশ, বিচ্ছেদ শির-সান্জিকের প্রকাশ, 
দাও গে! মিলন-লক্ষীবিলাস_ শান্তি মধু অন্থপান ॥ 
নকুলেশ্বর জবাবের পদগুলি বেশ করে মুখস্থ করে নিলেন। বিপক্ষ দল 
আসর ছেড়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে কুঞ্জবাবুর দল আসরে গিয়ে বসল। নকু- 
লেশ্বর গুরুদেবের চরণে প্রণাম করে বললেন-_গুরুদেব, আমার বড় ভয় করছে। 
আগের দিনের মত যদি কোন পদ ভুল করে ফেলি, তবে আপনার বড় গায়িকা 
শেখ সরল! আজ আবার কি বলে গালাগাল দেয় তার ঠিক নেই। 
কুঞ্জবাবু ভয় কিরে বেট! । মানুষ যে মাটিতে আছাড় খায়, আবার সেই 
মাটি ধরেই ওঠে । গত দ্বিনের ভুলের কথ! যখন ম্মরণ আছে, আর ভুল হবেন।। 
যাও, কোন ভয় নেই । 
নকুলেশ্বর গিয়ে খুব সাহসের সঙ্গে জবাবের পদ বলতে লাগলেন । আসরের 
শ্রোতারাও ছোট একট। ছেলের মুখে চোখা চোখা জবাব শুনে বেশ বাহব' 
দিতে লাগলেন। আজ আর কোন ভুল হল না। জবাব শেষ করে নকুলেশ্বর 
ষেন হাফ ছেড়ে বাঁচলেন । 
জবাবের পরে একখান! সহী-সংবাদ গানে বিপক্কে প্রশ্ন করতে হবে । 
বিপক্ষ সরকার এসে সেই গানের জবাব করবেন ॥ কুঞ্নবাবুর নির্দেশান্ছসাবে 
নকুলেশ্বর পূর্বরাগ বিষয়ক একখানা গান গাওয়াতে আরম্ভ করলেন। গান- 
খানার নাম *চন্ত্গ্রহণ” । গোষ্ঠ অবসানে শ্রীকুষ্চ সখাগণ সঙ্গে কালিন” 
যমুনার কুলে গিয়ে শ্রীরাধারানীর অপরূপ রূপ দর্শন করে প্রিয় সথা জুবল্চে 
জিজ্ঞাসা করছে-_ 
(১ম চিতন)-_ভাহুম্থতার কূলে, কান দীড়াইলে, কেলী-কদস্ব মূলেতে। 
হেলায়ে নিতম্ব, কক্ষে নিয়ে স্বর্ণকুম্ত, 
এলেন রাই অন্ধ আনিতে ॥ 
( ১ম ফুকার )-__-তখন বৃষভানু স্থৃতা বাই, ভাম্থজীর কৃলেতে যায়, 
তপ্ত কাঞ্চনকায়- হায় ; 
নীলাশ্বী কটিদেশে-_জ্ঞান হয় যেন রাহ এসে, 
পূর্ণ শশী অর্গ্রাসে, যেমন ভাবাকাশের গায় ॥ 
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তখন অপরূপ রূপের ছবি দেখে চক্ষে, 
বাকা সথা কয় বিস্ময় বাকো,, স্থুবল সখার কাছে। 
ওরে ভাইরে সুবল, কোথায় দেখেছিস্‌ বল ? 
দিবাভাগে চাদ উঠেছে ॥ 
(ভাইনা )--ধেন পাতিয়ে মায়! ফাদ, উদয় অপূর্ব চাদ, পেয়ে পৌর্ণমালী, 
কত শত চাদ এ চাদের হয়েছে দাসী। 
এমন চাদ রাহ এসে, ব্েখেছে অদ্ধগ্রাসে, 
দেখরে দিবসে চন্দ্রগ্রহণ লেগেছে । 
দিবসে চন্ত্রগ্রহণ কে কবে দেখেছে ॥ 
(২ক ফুঃ)-__ভাইরে যঙ্গিও সে অধ-টাদ, বাহুতে করেছে গ্রাস, 
নাই তার জ্যোতির হাস- হায়? 
নয়ন পথে আলোক রাশি, হৃদয়ে পশিল আসি, 
অন্তরের অজ্ঞান তামসী, করেছে বিনাশ ॥ 
থেকে অন্তরে বিনাশে অন্তরের অমা, 
বলরে কোন্‌ বিধি এই চন্দ্রমা গড়িয়েছে 
(অন্তর! )-_বলরে চাদ কোন্‌ দেশে ছিল। 
কোন্‌ দেশের চাদ কি উদ্দেশে, দিবসে এই দেশে এলে! ॥ 
হেরে তারে মন-চকোরের ধরেছে ক্ষুধা, 
কতদিনে পাব চাদের সম্মিলন-সুধ! 
আর কবে দেখেছিল এ চান, 
চাদ নয়রে নয়ন-ধরা ফান ; 
রাছর প্রাণ কি এতই পাষাণ-_ 
এমন চাদকে গ্রাস করিল ॥ 
(পরচিতান )--এ চাদের আলোকে, ঝলকে ঝলকে, পলকে পুলকে পরাণ 
চাদের অগুরেণধু, তা হতেও পরমাণু, 
সে তুল্য নয় রে গগন-চাদ ॥ 
ওয় ফুঃ)--ভাইরে এমন চাদ রাহু গ্রাসে, পাষাণ প্রাণে মানে কি, 
রাহুর সাধ্য কি- হায়, 
ইচ্ছ! হয় ভাই এই চাদেরে, রাছু হইতে এনে কেড়ে, 
বক্ষ চিরে হদ-মাঝারে, ভরিয়ে রাখি ॥ 
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গানথানা শেষ করে দল নিয়ে বাসায় ফিরে এলে কুঞ্জবাবু জিজ্ঞাস! 
করলেন_ কোন তূল-ভ্রান্তি হয়নি তো? 
নকুলেশ্বর-_ আপনার আবীর্বাদে ভূল হয়নি বটে, তবে প্রাণটা৷ এখনো ছুরু 
দুরু করছে। 
কুপ্তবাবু-_ওট! ভাল লক্ষণ। সর্বদ! প্রাণে ভয় রেখে কোন কাজ করলে 
তার আত্মোন্রতি হয়। আর যে "আমার ভূল হবে না”__-এই বলে দাস্তিকতা 
প্রকাশ করে তারই পদে পদে তুল হয়ে থাকে! চিরদিন মনে রাখবে আমি কিছু 
জানি না, আমি সবার চেয়ে ছোট, তবেই বড় হতে পারবে । ছোটবেলায় 
নিশ্চয়ই পড়েছ-__বড় যদি হতে চাও ছোট হও আগে । 
কথা বলতে বলতে আসরে বিপক্ষ দলের ঢোল-কাসি বেজে উঠলো । 
কুঙ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন-আর বিলম্ব করে৷ না। যাও, বিপক্ষ দল 
আসরে গিয়েছে : কি জবাব করে শুনে লিখে আনবে । 
নকুলেশ্বর সঙ্গে সঙ্গে খাত! কলম নিয়ে আসরে বসলেন। মনোহর সরকার 
মহাশয় জবাব পাওয়াতে সুর করলেন-_ 
(চিতান )-_বাঁকা সখার বাক্য শুনে সবল সখা কয়। 
তোরে বলব কিরে প্রাণ-কানাই, কি দেখে কি ভাবলি ভাই, 
দিবসে কি চাদের উদয় হয় ॥ 
(১ম ফুঃ)__ভাইরে শুধালি তুই আমার কাছে, দিবসে কি টাদ উঠেছে 
বললি কি বাকা সথা_ 
নারীর রূপে তোর লাগল ধোকা, 
সঙ্গেতে নিয়ে সঙ্গিনী-_-জলের ঘাটে যায় রঙ্গিনী 
ওতে] টাদ নয়রে ভাই ঠাদবদনী, বিনোদিনী রাধিকা ॥ 
(২য় ফু:)--বললি চেয়ে দেখ প্র ভাবাকাশে, অর্দচন্দ্র রাহুগ্রাসে, 
কানাই আমার কথা শোন,__ 
ও তুই যেরূপ করলি দরশন। 
অবগুঠনেতে ঢাকা, ঠাদবদনী শ্রীরা ধিক, 
আধ-বদন যায় রে দেখা, 
রাহু নয় ও নীলবসন ॥ 
( ৩য় ফুং)-_বললি প্র চাদে জ্যোতি বিকাশে, অজ্ঞান অন্ধকার বিনাশে, 
ও চাদ বড় মন্দকর, 
ভাই তোর চোখ ছুটোরে বন্ধ কর। 
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কলসী ভর! হয়ে গেলে, জল নিয়ে চাদ যাবে চলে, 
তখন দেখতে পাবি নয়ন মেলে, ভিতর বাহির অন্ধকার ॥ 
( ৪র্থ ফুঃ)-_-বললি ইচ্ছ! হয় যে &ঁ ঠাদেরে, বক্ষ চিরে রাখি ভরে, 
বললি কিরে পীতবাস,_ 
শুনলে লোকে করবে উপহাস । 
এরঠাদেরে ভালবেসে, বুকে নিবি কোন্‌ সাহসে, 
শেষে কলঙ্ক বাহুতে এসে, তোরে শুদ্ধ করবে গ্রাস ॥ 
(ডাইনা '__এ চাদ ছিল কোন্‌ আকাশে শুনবি রসময় ? 
আয়ান ঘোষের ভাগ্যাকাঁশে এ চাদের উদয় ॥ 
এ চাদের স্থুধার লালসে, যে চকোর রয় আশার আশে, 
কাল-কুটাল! মেঘে এসে, শিরে করে বজ্রাঘাত। 
(সুখ) হ্ুধার আশা মিটবে নারে, জলে পুড়ে হবি ভন্মসাৎ ॥ 
মনোহর বাবুর জবাবের উপরোক্ত পদগুলি নকুলেশ্বর নিজ জেরার খাতায় 
লিখে রাখলেন । 
মনোহর সরকার বনাম কুপ্ত দত্ত 
এমন সময় আসরের শ্রোতৃমগ্ডলী মনোহর বাবুকে বললেন-_আপনি এখন 
টপ্প-পাচালী আবস্ত করুন।, 
মনোহর বাবু অমনি টগ্লা গানের স্থর দিয়ে টপ্লপা আরম্ভ করলেন-__ 
আমি কল্পনাতে হরিশর্ম। গিলেম পরিচয় | 
অগ্য পড়ে বিষম সমস্থায়, তোমারে দেখিবার আশায়, 
অগ্য এসে উড়িস্ায়, হয়েছি উদয় ॥ 
আমি লোকের মুখে শুনলেম যেমন -- 
উড়িস্তায় ত্বচক্ষেতে দেখলেম তাই, 
জগবন্ধু আজ তোমার এক বিন্দু করুণ চাই । 
শুনি নন্দের নন্দন যেই, শচী সুত হল সেই, 
বলরাম হয়েছেন নিতাই ; 
তবে ক্ষেত্রের এই শ্রীমন্দিরে _ 
কে তোমর! বিরাজ কর দু”টি ভাই ॥ 
নকুলেশ্বর দেখলেন বরিশাল ছ'আনী কাছারী প্রাঙ্গণে কুগ্বাবু যে বিধয়ে 
শরৎ সরকারের উপর টগ্সা-চাপান দিয়েছিলেন, আজ মনোহর সরকার ও সে 
“বিষয় অর্থাৎ ক্ষেত্রতত্বের উপর ভিত্তি করেই টগ্প! বেঁধেছেন | বিষয়বজ্ঞ এক হালে এ 
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পরিবেশন; ও বিশ্লেষণে নতুনত্ব আছে। যাহোক টগ্লার লহব শেষ করে 
মনোহর বাবু পাঁচালী আরম্ভ করলেন-_ 


( বন্দন। ) 


নমঃ নম: নারায়ণ তুমি সত্য সনাতন 
সবসিদ্ধি সর্বগুণাধার | 

অখিলের বন্ধু তুমি তুমি প্র অন্তর্ধামী 
তব পদে কোটি নমস্কার ॥ 

তুমি কৃপা কর বারে অনলে সলিলে তরে 
তার সাক্ষী প্রহলাদ এ তুবনে। 

পিত। হিবণ্যকশিপু, সাজিয়ে কৃতান্ত বিপু 
চায় তারে বধিতে জীবনে ॥ 

নরসিংহ মৃতি ধরি কশিপুকে ধ্বংস করি 
বাচাইলে প্রহলাদের প্রাণ 

তেমনি প্রভূ করে দয়! দাও মোরে পদছায়া 
শ্রীচরণে করি আত্মদান ॥ 


ক স্ ঈ্ 


বন্দন! করিয়ে ক্ষান্ত টপ্পার ভাবের যে বৃত্তান্ত 
এ সভাতে করি নিবেদন। 

হরি শর্স1 নামটি ধরি পূর্ববঙ্গ ববত করি 
করতে এলেন তীশর্থ পর্যটন ॥ 

শুনতে পেলেম পরস্পরে গৌরাজ মুর্তি ধরে 
কৃষ্ণ গেলেন নদীয়! ভূবন । 

তার জ্যেষ্ঠ বলরাম ধরে নিত্যানন্দ নাম 
নাম-প্রেম করে বিতরণ ॥ 

উড্ভিস্তাতে জগন্নাথ বাজারে বিকায় ভাত 
এখানেও প্রপাদের মাহাত্ম্য । 

তাই এসে উড়িস্তাপুরে জিজ্ঞাস করি তোমাতর 
বল, নাম-প্রসপাদের তব ॥ 

নন্দের নন্দন যিনি শচী সুত রূপে তিনি 
ন্দীয়াতে যদি জন্ম লয় । 


৬ 
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কেব। তবে ক্ষেত্রপুরে তোম্র। ছু'জন এ মন্দিরে 
কোন স্বরূপে আছ দয়াময় ॥ 

মধ্যস্থলে একটি নারী নারী ন]। সে হয় আনাড়ি 
বুঝতে নারি মনে সন্দ হয়। 

সধবা না সে বিধবা যথার্থ পরিচয় দিবা 
কপালে সিন্দুরের বিন্দু রয় ॥ 

তোমার সনে কি সম্পর্ক বল শুনি সুম্মাহুক্ 

পীচরণে করি নিবেদন । 

শুনতে মনে ক'রে আশা! তোমাকে করলেম জিজ্ঞাস 
কর আমার বাসনা পুরণ ॥ 

নাম আর প্রসাদের ভিতরে শ্রেষ্ঠ বলে বলে কারে 
সত্য করে বল মহাশয়। 


এ পর্যস্ত করে ক্ষান্ত টপ্পার যত মূল বৃত্বাত্ত 


(ধুয়া) 


ধুয়া ধরে দিচ্ছি পরিচয় ॥ 


ও সেই দয়াল মাঝির প্রেমের নায়-_ 
কে যাবিরে আয়রে তোরা আয়। 
ও সে বিন! পয়সায়ও পার করে-__- 
পারের কড়ি নাহি চায় ॥ 
পারের সম্বল নাইকে। যার হাতে 
দয়াল মাঝির নৌকায় চড় ওপারে ঘেতে__ 
ও সে বৈঠা ধরে নিজের হাতে 
কপা-তরী বেয়ে যায় ॥ ( কে যাবিরে-_-) 


ভব-নদীর তরঙ্গ দেখে 
ভয় পেয়ে কাতরে যদি মাঝিকে ডাকে-_- 
তবে সাধ্য কি তার দূরে থাকে 
নাও লাগাবে কিনারায় ।॥। (কেযাবিরে-_-) 
ছেড়ে দে তোর্র সংসারের খেল! 
চেয়ে দেখ তোঁর অন্তাচলে বায় আফুবেল1-- 
বিনে দয়াল মাঝির পারের ভেলা 
কে তর।বে অবেলায় ॥ ( কে যাবিরে--) 
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নামটি তোমার হয় জগবন্ধ 
কৃপা করে এ দশনেরে দাও কপা-বিন্দ-_ 
আমার পার €তে এই ভব-সিন্ধু 

তুমি বিনে নাই উপায় ॥ (কে বাবিরে_-) 
ছুই দ্রিকেতে তোমরা ছু"টি ভাই-__ ্‌ 
মধ্যখানে কোন্‌ রমণী চিনতে পারি নাই-_ 
উহার অধরে কেন হাপি নাই 

সত্য করে কও জামায় ॥ (কেবাবিরে--) 


(পাঁচালী ) 


বেশী কথ! বলে আমার নাহি প্রয়োজন । 

তত্ব খুলে সত্য কথার বল বিবরণ ॥ 

তিন প্রকারের প্রসাদ আছে শুনি পরস্পরে। 

কোন্‌ প্রসাদের কি মাহাত্ম্য কও দেখি আমারে ॥ 

তোমাদের এই মৃতি দেখে আমার শান্তি নাই । 

কোন্‌ পাপেতে হলে তোমরা ঠুপডারাম গোসাই ॥ 

এই পর্যন্ত বলে আমি ভাব সাঙ্গ করি। 

মুসলমানে বলুন আল্ল! হিন্দু বলুন হরি ॥ 

এই বলে মনোহর সরকার পাঁচালী শেষ করে চলে গেলেন। নকুলেশ্বর 

কুঞ্তবাবুর কাছে গিয়ে উপরিউক্ত টপ্পা পাচালীর বিষয় জানালেন। কুঞ্জবাবু 
তখন এর টগ্লা-পাচালীর জবাব দেওয়ার জন্য আসরে উপস্থিত হলেন । এবং 
দোহারপত্রের দ্বার! টপ্পা গান আরম্ভ করলেন । 


তুমি কৃতকর্ম] হরিশর্মী কবির কল্পনায়। 

ভেবে বিষয়-বিছ্যা অনিত্য, পছ্ছে বৈষ্ণব সাহিত্য, 
জান্তে ক্ষেত্রের মাহাত্ম্য, এলে উড়িস্তায় ॥ 

ব্রজের মাধুধের ধন কৃষ্ণ যিনি__ 

নদীয়ায় হয়েছেন শচীর নিমাই, 

জগবন্ধু বলরাম এশ্বর্য-রূপে কাল কাটাই । 

নাম আর প্রসাদ ভিন্ন নয়, বেদ-বেধাস্তে এইতো কয়, 
উড়িস্থায় সেই শ্বরূপ দেখাই; 
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আমায় ভক্তে দেখে পূর্ণ মৃতি__ 
অভভক্তে দেখে ঠুগারাম গোর্সীই ॥ 


( বন্দন! ) 


নমামি কমলাপতি তুমি অগতির গতি 
সত্যময় নিত্য নিব্রঞ্জন। 

অনাদির আদি তুমি তুমি শ্যাম অন্তর্ধামী 
লোকনাথ লোকের জীবন ॥ 

প্রলয় পয়োধি নীরবে তুমি মীন বূপ ধরে 
সত্যত্রতে করিলে উদ্ধার । 

সমুদ্র মন্থন কালে কুর্ম রূপ ধরেছিলে 
পৃষ্ঠে নিলে মন্দারেব ভার ॥ 

বরাহ রূপেতে হবি হিরণক্ষে প্রাণে মারি 
পৃথিবীরে করিলে মোচন । 

ধরে নরহরি বপু সাজিয়ে কশিপু বিপু 
রক্ষা করলে প্রহলাদের জীবন ॥ 

বামন রূপেতে তুমি মাগিয়ে ত্রিপাদ-ভূমি 
বলিরাজে করিলে বন্ধন । 

নিংক্ষত্র করিতে ক্ষিতি ধরে ভৃগুরাম মুরতি 
করেছিলে ক্ষত্রিয় নিধন ॥ 

রামরূপে তুমি হরি বক্ষবংশ ধ্বংস কৰি 
জয়-বজয় করিলে মোচন । 

রামকুষ্ণ অবতার হবিয়ে ধরার ভার 
সত্য ধর্ম করিলে স্থাপন ॥ 

বুদ্ধরূপে পৃর্ণঙ্গ অহিংস! পরম ধর্ম 
এ জগতে করিলে প্রকাশ । 

কন্কি রূপে ভবিস্ততে উগ্র থড়গ নিয়ে হাতে, 
শ্লেচ্ছ বংশ করিবে বিনাশ ॥ 

তোমার মহিম! যত এক মুখে বলিব কত 
বর্ণনার বর্ণ নাহি পাই । 
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রূপা করে নিজগুণে স্থান দিও শ্রীচরণে 
করজোড়ে এই ভিক্ষা চাই ॥ 


নং সঃ নং 
বন্দনাতে করে শেষ বক্তব্যে করি প্রবেশ 
ভক্তগণে করি প্রণিপাত ! 
হরি শর্মা নাম ধরে আমাকে জিজ্ঞাসা করে 
বল শুনি ঠাকুর জগন্নাথ ॥ 
নন্দের নন্দন যিনি শচীক্কত হলেন তিনি 


বলরাম নিত্যানন্দ হয় । 
শীক্ষেত্র মন্দিরের মাঝে তোমর]। তিন মূরতি সেজে 
কে কে আছ বল পরিচয় ॥ 


ঈশ্বরের ছু'টি রাজ্য ধশ্বর্ষ আর মাধুর্য 
ছুই রাজ্যে থাকে ছইজন । 
বৈকুণে তশ্বর্য নাম গোলোকে মাধুর্য ধাম 


কৃষ্ণ বিষু স্বূপ লক্ষণ ॥ 

বৈকুঠ-বিহারীশ যিনি লক্ষ্মীকাস্ত বিষু তিনি 
মথুরাতে গিয়ে জন্ম লয় । 

গোলোকবিহারী হরি দ্বিভূজ-মুরলী-ধারী 
রাধাকান্ত হলেন নন্দালয় ॥ 

ছুষ্ট অচ্র বিনাঁশিতে ছ্বারক! আর মথুরাঁতে 
লীল। করি আমি নারায়ণ। 

লীল! শেষে দ্বারকাতে জর! ব্যাধের শরাঘাতে 
নিশ্ববৃক্ষে লীল। সম্থরণ ॥ 

নিম্ববৃক্ষে হয়ে লয় ভেসে এলেম উড়িস্যায় 

ভক্তবাঞ্ছ৷ করিতে পুরণ । 

ইন্দ্রত্যয়ের তপস্যায় ঠেকে ভক্তি সমস্তায় 
দার মুত্তি করেছি ধারণ ॥ 

আমি আর রুদ্র ব্রহ্ম! তিন মূতি বিশ্বকর্মা 
যখনে করেন নিরমাণ । 


*্৬ত 
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আমার আদেশের জন্ মৃত্তি রাখে অসম্পূর্ণ 
পরীক্ষা করিতে ভক্তের প্রাণ ॥ 

সৃষ্টিকর্তা ব্রহ্ম! ঘিনি স্থভদ্র। রূপেতে তিনি 
মধ্যস্থানে নিয়েছেন আসন । 

রুদ্র অংশে বলরাম এসেছেন উড়িষ্যাধাম 
ব্রিগুণের হয়েছে মিলন ॥ 

জাতির কর্তা জগন্নাথ বাজারে বিকায় ভাত 
জাত-কুলীনের অভিমান ঘুচাই। 

অন্তরঙ্গ ভক্ত যারা পূর্ণ স্বরূপ দেখে তার! 
অভক্তে কয় ঠুণ্ডারাম গোঁসাই ॥ 

মাধুর্যের ধন কৃষ্ণ বিনি রাঁধার প্রেমে হয়ে খণী 
গৌর রূপে গেলেন নদীয়ায় । 

ভেবে জীবের পরিণাম তারকত্রহ্গ হরিনাম 
যেচে যেচে জীবেরে বিলায় ॥ 

যেবস্ত করে যখন কষ্ণচনামে নিবেদন 

 তাহাকেই প্রসাদ বলে কয়। 

নামে নিবেদনের জন্য নাম আর প্রসাদ হয় অভিন্ন 
ছুই বস্তই নিত্য ব্রহ্মময় ॥ 

কৃষেে নিবেদন করিলে প্রসাদ বলে তারে বলে 
ভক্তে খেলে মহাপ্রসাদ হয় ॥ 

সেই ভক্তের উচ্ছিষ্ট থেলে মহ। মহাপ্রসাদ বলে 
তিন প্রসাদে ত্রিতাঁপ দূরে যায় ॥ 

তোমার প্রশ্র ছিল যাহা উত্তর হয়ে গেল তাহা 
'আর বেশ বলব কি কারণ। 

এখন একটু ধুয়ার ছন্দে বলি কিছু মনানন্দে 
শর্মার বেটা কর তাই শ্রবণ ॥ 


€ ধুয়া) মিছে করোন! জাতির বড়াই__ 


জাতির কর্তা জগন্নাথ গোর্সাই । 
আমি জাত কুলীনের জাত ঘোচাতে 
কুবরা জোলার ফ্যান খাওয়াই ॥ 
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যখন ছিলাম দ্বারকায় মজে এশ্বর্য থেলায়, 
আমায় দেখবে বলে কুতৃহলে নারদ মুনি যায় । 
তখন মহিষীর1 তাকে শুধায়__ 

কও শুনি নারদ গোপণাই ॥ 


শুনি সেই ব্রজধামে মজে প্রীরাধাব্র নামে । 
কালোশশী বাজাক্স বাশা শ্রারাধার নামে । 
ও সেই মধুর প্রমে পরিণামে__ 

কি হল তাই শুনতে চাই ॥ 


তাই শুনে নারদ মুনি কয়, এ তো! মাধূর্ষযের দেশ নয় 
এখানে প্রশ্বর্ষ লীলা করেন রসময়। 
ও সেই মাধুর্য প্রেমের পরিচয়-_ 

এশ্বর্যেতে বলতে নাই ॥ 


যদি কৃষ্ শুনতে পায় দোষী করিবে আমায় 
বিনা দোষে হব দোষী শ্ীগোবিন্দের পায় । 
তখন মহিষী গণ ধরিয়ে পায়-_ 

বলে নারদ মুনির ঠাই ॥ 


আমরা বসে অন্দরে শুনব আনন্দ ভরে 
স্বভদ্রাকে ঘারীরূপে বাখিলাম দ্বারে । 
যদি গোবিন্দ ন। শুনতে পারে-- 

তোমার কোন চিন্ত। নাই ॥ 


মুনি অন্দরে বসে ব্রজের তত্ব প্রকাঁশে 
মাধুর্য প্রেম ব্যাখ্যা করে প্রশ্বর্ষের দেশে । 
প্রেমের আকর্ষণে ছুটে আসে-_ 

ছ'ভাই কৃষ্ণ আর বলাই ॥ 


আছে সতদ্র! দ্বারে ছু'ভাই দাড়ায় ছুই ধারে 
প্রেমের টানে হস্তপদ গেল ভিতনেে। 

-ও সেই দারুত্রহ্ম মুততি হেরে-_ 

বলে নারদে গোসাই ॥ 
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আমায় বল নারায়ণ যেরূপ করেছ ধারণ 

কোন্‌ যুগেতে এই রূপেতে দেখবে জীবগণ । 

তখন গোবিন্দ কয় এরূপ রতন-_- 

কলিতে দেখাতে চাই ॥ 

দাুত্রন্গ রূপ ধরে তাইতে উড়িস্থাপুরে 

তিন স্বরূপে আছি ইন্দরছ্যক্ের মন্দিরে । 

শেষে বিমলারে বিয়ে করে-_ 

বিমলার বাজার মিলাই ॥ 
( পয়ার ) 

ক্ষেত্রতত্ধ সত্য করে ধিলেম পরিচয় । 

যার যেমন ভাব তার তেমন লাভ সর্বশাস্ত্রে কয় ॥ 

ক্ষেত্রে এসে যারা আমায় ঠৃণ্ড বলে ভাবে । 

মনের দোষে তারা এসে £৩1 দেখতে পাবে ॥ 

অন্তরঙ্গ ভক্তে আমি পূর্ণ রূপ দেখাই । 

রথস্থ বামনং দৃষ্ট। পুনর্জন্ম নাই ॥ 

গীত গোবিন্দের গান শুনিতে বেগুন ক্ষেত্রে বাই। 

নিতাই ভক্তের পাক। কাঠাল চুরি করে খাই ॥ 

তক্ত হলে হস্তপদ্র সবই দেখতে পাবে। 

ষণ্ডা গুড ভণ্ডে আমায় £গ! বলে ভাবে ॥ 

অন্তরেতে চাও যদি সেই শুদ্ধ ভক্তি জ্ঞান । 

ভক্তি করে খাও গিয়া! কুবরা] জোলার ফ্যান ॥ 

এই পর্যস্ত দ্িলেম আমার ভাব সাঙ্গ করে। 

জয় জগবন্ধু বলে বলুন উচ্চৈ:স্বরে ॥ 

এইভাবে মনোহরবাবুর প্রশ্ন ও কুগ্তবাবুর উত্তর, আবার মনোহর বাবুর 

প্রত্যুত্তর, পাণ্ট। প্রশ্ন ও কুঞ্জবাবুর জবাব এবং সর্বশেষে জোটের পাল। দিয়ে যছুবাবুর 
বাড়ীতে নবমী পূজার রাত এগারটায় নেওয়া গান দশমী দিন দ্বিগ্রহরে শেষ 
হলো। বিশ্রাম ও ন্নানান্তে আহার করবার জন্ত সবাই রাক্গার বাড়ীতে 
উপস্থিত। আহার তে নয় যেন বিরাট বিবাহ বাড়ীর নিমন্ত্রণ ভোজন। 
চার রকম মাছ, মাংস, দধি-চিনি, মিষ্টান্ন, নান! প্রকার ছানার মিষ্টি--জমিদার 


বাড়ীর উপযুক্ত খাওয়াই বটে। 
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শকুলেশ্বরের প্রথম ইনাম- সরলার কটাক্ষ 


ভোজনান্তে কুঞ্জবাধু নকুলেশ্বরকে বললেন-_- আমি বিদায়ের টাকা নিতে 
বৈঠকথানায় যাচ্ছি। তুমি দলের সকল গায়ক গায়িকাদের নিয়ে বৈঠক- 
খানায় এসে। ৷ 

নকুলেখবর_ কেন, বিদ্বায় নিতে তাদের থেতে হবে কেন? 

কুঞ্জবাবু-ইনাম আনতে যাবে । 

ইনামটি বে কি পদার্থ নকুলেখর তা জানেন না। তথাপি আর প্রশ্ন না 
করে খুব বিজ্ঞের মত দলের ঘরে গেলেন এবং সকলকে সঙ্গে করে বৈঠকথানায় 
উপস্থিত হলেন। ইনামট। কি দেখবার জন্ত নকুলেশ্বর কোতুহল ভরে নিজে 
কুঙ্জবাবুর পাশে গিয়ে বললেন । দোহারপত্্রগণ বথানিপি্ স্থানে বসল । 

জমিদার যছুবাবুর বৈঠকথানা নায়েব, গোমস্তা, পেশ.কার» ক্যাশিয়ার, 
পেয়াঁদা, মৃধায় পরিপূর্ণ । মাঝখানে স্বয়ং বছুবাকু ম্বর্গে দেবগণ পরিবেষ্টিত 
দেবেন্দের মতো৷ শোভ৷ পাচ্ছিলেন । 

কুঞ্গবাবুর ঝালকাঠির নামকরা! কবির দল; তছুপরি দলে মেয়ে দোহার 
আছে_যাদের স্তুৃতীক্ষ সথনিষ্ঠ কে কবিগান অত্যন্ত স্থরেলা হয়ে অন্তব্রণিত 
হতো! । দলে মেয়ে-দোহার রাখার খরচ বেনী, কিন্ত গানও করে ভাল। সুতরাং 
তার দলের বায়না বেণী--বারো৷ শত টাকা । বায়না বাবদ অগ্রিম পাঁচ শত টাকা 
নিয়েছেন; বাকী সাত শত টাকা ক্যাশিয়ারবাবু কুঞ্জবাবুর হাতে দিলেন । 
টাকা নিয়ে তিনি এগ্রিমেন্টে ওয়াধীল দিলেন । কাজ তো! মিটে গেল? কিন্তু 
'ইনীমট। কি তা নকুলেশ্বর বুঝতে পারলেন না। হঠাৎ ভমিনারবাব গুরুগন্ভীর 
বরে ক্যাশিয়ারকে ডাকলেন--ক্যাশয়ার বাবু! 

-আজ্ছে আদেশ করুন। 

বাৎসরিক ইনামের খাতা! বের করুন তে! । 

জমিদারবাবুর আদেশ শুনে নকুলেশ্বর খুব উৎসাহিত হয়ে সেই অনৃ্পূর্ব 
ইন1মের খাতার অপেক্ষায় চেয়ে রইলেন । 

ক্যাশিয়ারবাবু খাতা বের করে যছুবাবুর কাছে ধরে বললেন-_-এই দেখুন 
হুজুর £ প্রথম গায়িকা-এত, ২য়_-এত» ওয়--এত, প্রথম ধরতা--এত, ২য় 
এত, ঢুলী--এত, বেহালাদার-__এত ইত্যার্দি নামে নামে যখন বলতে লাগল 
মকুলেশ্বর তখন ভাবলেন--ওঃ, এতক্ষণে বুঝেছি । এদের গান বাজনায় সন্ত 
'হয়ে জমিদারবাবু এদের পুরস্কত করছেন। 
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এখানে এই ইনামের খাত। সম্বন্ধে একটু আলোচন! প্রয়োজন । পূর্ববঙ্গে 
বড় বড় রাজা জমিদারদের বাড়ীর নিয়ম ছিল যে যাত্রা, কবি? চপ, কীর্তবন,, 
জারি, রামায়ণ ইত্যাদি ষে কোন দলের গানই হোক না কেন বায়নার 
টাকা ছাড়াও দলের প্রত্যেক গায়ক গায়িকাকে ব্যন্তিগতভাবে আলাদা 
পুরস্কার দান করা । কোন্‌ গায়ক বা গায়িক কত পেলো তাদের নামে যে 


হিসাব রাখ! হতে! তারই নাম হচ্ছে ইনামের খাতা । পুরস্কারকেই তারা 
ইনাম বলতো । 

নকুলেশ্বরের মনে একটু আফ শোষ হলো । ভাবলেন__-এরা সকলেই 
পুরনো লোক। ভাল গান বাজন। শিখেছে বলে এদের নাম খাতায় 
উঠেছে । কাজেই এরা পুরস্কার পাবে । আমি তো নতুন মান্থষ) মুখ» 
কিছুই জানিনা । আমি তো! পুরস্কার পাব না। যাক নাই বা পেলাম। 
ওদের মতো বড় হলে তো পাব। কিন্ত গুরুদেবের নামটি বললেন না৷ কেন? 
তবে কি যেটি বামুন সেটি উপবাস থাক্‌বে ? 

লিষ্ট হিসাবে প্রত্যেককে যথানি্িষ্ট টাক! ও একখানা করে কাপড় বকশিস্‌ 
দিলেন । পুরুষদের চেয়ে মেয়েদের পাওনাই হলো বেশী। প্রত্যেকে পুরস্কার 
নিয়ে বাসায় চলে গেল। নকুলেশ্বরও যাই-যাই মনে করছেন এমন সময় 
পুনরায় জমিদারবাবুর গুরুগন্ভীব শ্বর ধ্বনিত হলো--পেশ.কার বাবু! 
_আজ্ে আদেশ করুন। 
-আমার শো-কেশট| খুলে দেখুন ছ'টো! প্যাকেট আছে; নিয়ে আম্থন তো! 
পেশ কারবাবু শো-কেদ্‌ খুলে ছুটি পুলিন্দা এনে বাবুর হাতে দিলেন। বাবু 
নিজ হাতে একটি প্যাকেট খুলে একখানা ঘিয়ে রঙের দৌ-রঙা শাল বের 
করলেন। মূল্য নাকি তার একশত টাকা । এঁ শালখান! ধরে কুঞ্জবাবুর গলায় 
দিয়ে বললেন-_যৎসামান্ত উপহার গ্রহণ করুন। আপনার গুণের পুরস্কার 
দেওয়ার সাধ্য আমার নেই। তারপর নকুলেশ্বরের দিকে চেয়ে বললেন-_-এসো 
তো! খোকা, আমার কাছে এসো। নকুলেশ্বর নির্ভয়ে গিয়ে যছ্বাবুর কাছে 
বসলেন। বাবু জিজ্ঞাসা করলেন-_-কি নাম তোমার খোকা ? 
- আমার নাম নকুলেশ্বর। 
--কতদিন এ দলে এসেছ ? 
-এই এ বছর। আপনার আসরেহ প্রথম । াক্ছুহ জান শা, পুঙ৩ণ' 
মানুষ। গুরুদেবের কৃপায় এবং আপনার আশীর্বাদে সাহস করে আপনার: 
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আসরেই জীবনে প্রথম ধ্াড়িয়েছিলাম। আশীর্বাদ করবেন যেন গুরুপদে 
নিষ্ঠা থাকে । 

জমিদারবাবু নকুলেশ্বরের সবিনয় প্রার্থনা শুনে হাসি মুখে বললেন-__এই 
নাও আমার আশীর্বাদ। মা ছর্গার কাছে প্রার্থনা করি-তুমি দিপ্থিজয়ী 
হও। এই বলে অন্য প্যাকেট খুলে পাচ-ছাতি একখান! ভাল শীতবন্ত 
নকুলেশ্বরের গলায় জড়িয়ে দিলেন। নকুলেশ্বর অমনি টিপ. করে জমিদারের 
পায় এবং গুরুদেবের পায় প্রণাম করলেন । পরে হাতি জোড় করে সকলকে 
নমস্কার করে কুগ্তবাবুর সঙ্গে বাসাঘরে ফিরে গেলেন । 

সেদিনই দালাল বাজার থেকে রওন৷ হয়ে ব্রিকাববাজার ( কমলাঘাট ) 
লক্ষ্মী পুজার গানের বাড়ী পৌছতে হবে। যহুবাবুর আদেশে স্থসজ্জিত 
হাতি ছুটি নিয়ে মাহুত এসে উপস্থিত। গানের দলকে বাজার ঘাটে 
পান্সীতে পৌছে দেবার জন্য । নকুলেশ্বর কয়েকজনকে নিয়ে একটি হাতীর 
পিঠে উঠে বসলেন। বাকী কয়েকজন কেউ বা হাতীর পিঠে, কেউ বা ভয়ে 
হাতীতে না চড়ে হেটে চললো । সন্ধ্যার পূর্বেই সকলে এসে নিজেদের পান্সী 
নৌকায় আরোহণ করলো! । 

নৌকায় আসামাত্র প্রবাস হতে বাড়ী আসার মতে! আনন্দে সবাই 
আনন্দিত। আজ রাত্রে নৌকা খোল! হবে না, কারণ মেঘন! নর্দীতে ডাকাতের 
ভয় আছে। বিশেষতঃ টাক! পয়সা ছাড়াও এক একট! মেয়ের গায় কম পক্ষে 
পঞ্চাশ ভৰি সোনার গহনা--কারে! ব! এর দ্িগুণও ছিল । কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে 
বললেন__তুমি মাঝি মাল্লাদের বলে দাও, খাওয়াদাওয়া শেষ হলে যেন নৌকা 
নিয়ে মাঝগাঙে নোঙ্গর করে । আর ভোর চারটায় যেন নৌকা খোলে। 

গুরুদেবের আদেশ মতো! নকুলেশ্বর মাঝিদের নির্দেশ দিলেন । সন্ধ্যার পর 
বাজারের একট। চালাঁঘরে ঠাকুর-চাঁকর সকলে গিয়ে রান্নার আয়োজন করতে 
লাগল । এদিকে নৌকার মধ্যে এক মহা আন্দোলন আরম্ভ হয়েছে। 
পুজাবাঁড়ী কে কত টাকা পুরস্কার পেল, কার কাপড় কেমন হলো এই নিয়ে 
বেশ একটা হৈ-চৈ পড়ে গেল। 

সকলের দেখাদেখি শেষ হলে দলের শ্রেষ্ঠ গায়িকা শেখ সরল! ,কুঞ্জবাবুকে 
জিজ্ঞাসা করলো-_কর্তা, কই আপনার উপহাব্রটি তে। দেখালেন না৷? 
কুপ্তবাবু অমনি ছুটো প্যাকেট বের করে শেখ সরলার হাতে দিয়ে বললেন-__ 
দেখ, কি দিয়েছে। 
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বড় প্যাকেট খুলে কুঞ্জবাবুর শালখান। দেখে বললো!-_বাঃ! বেশ শালথানা 
দিয়েছে! দামী শালই বটে! তারপর দ্বিতীয় প্যাকেট খুলে নকুলেশ্বরের 
গায়ের কাপড়থান! বের করে বলল-- এটা! কার ? 

কুপ্রবাবু বললেন- যছুবাবু নকুলেশ্বরের উপর খুব সন্তষ্ট হয়ে আশীর্ষাদস্বরূপ 
এই চাদরথান! দিয়েছেন । নকুলেশ্বরের নাম শুনেই সরলার মুখখানা কালে৷ 
হয়ে গেল। একটু বিদ্রপের স্থরে বলল--হু ! কুকুরের গলায় সোনার ঘণ্টা ! 

প্রথম গানের রাত্রে আসরে পামান্ঠ ভুলের জন্য শেখ পরল! নকুলেশ্বরকে 
অপমানহ্চক কথা বলে দলের পরিচালিকা অধরমণির কাছে খুব 
গালমন্দ গশুনেছিল। সেই রাগে সে নকুলেশ্বরকে বিষ-নয়নে দেখতে! । তার 
সঙ্গে কোন প্রকার বাক্যালাপ পর্যস্ত করত না। কথায় বলে বাকে দেখতে 
না পারে তার ছায়াটাও বাক । সরলার অবস্থাও হয়েছে তাই। নকুলেশ্বর 
নৃতন এসেছে, কিছু জানে না শোনেনা । তার ভাগ্যে এত টাকা! দামের একট। 
আলোয়ান-পাওয়া বিড়ালের ভাগ্যে শিকা ছিড়ে পড়ারই মতো । নকুলেশ্বরের 
এ সৌভাগ্য সরলার সহ হবে কেন? কাজেই সে কুকুরের গলায় সোনার 
ঘণ্টার শ্লেষাত্মক উপম! দিয়ে নিজের মনের ঝাল মিটিয়েছে। 

এ কথাট। পরিচালিকা৷ অধরমণির কানে যেতেই তিনি বলে উঠলেন-_-কি 
বল্লি সরি! মুখটা যেন দিন দিন তোর খুব বেড়ে গিয়েছে, কেমন? পরের 
ভাল দেখে বুঝি তোর গায়ে জাল! ধরেছে পোড়ারমুখী ? অহঙ্কার বেশীদিন 
থাকেন! মনে রাখিস্‌। শ্িখেছিন্‌ তো একটু গান গাওয়া। তাও একটি পদ 
বলে না দিলে নিজে তৈরী করে গাইতে পারিস্‌ না। তাতেই এত দেমাক। 
আর বদি কুম্থমকুমারীর মতো “সরকার” হতিস্‌ তবে তো মানুষকে মানুষ 
বলে মনে করতিস. ন।। দেখবি আর কিছুদিন পরে যখন এই ছেলেটাই 
একজন “সরকার, হবে, তখন তোর মত সেখনীকে পায়ে তেল মাখাতে বাদীও 
রাখবে না। 

অধরমণির রাগ দেখে কুঞ্লবাবু তাকে সাম্বনা দিয়ে বললেন-_ছেড়ে দাও 
অধর! ছেলে মানুষকে ভুলের বশে একটা কথা বলে ফেলেছে । সেজন্য 
ছেলেটার স্মমনে ওকে ওভাবে তিরস্কার করলে হয়তো! ভবিষ্যতে ছেলেটা! খুব 
'অহঙ্কারী হয়ে যাবে। তাতে ওরই পরিণাম খারাপ হবে। 

অধরমণি-_.আপনার আস্কারা পেয়েই তো পোড়ারমুখীর মুখ এত বেড়ে 
গিয়েছে । কাকে কি বলে ঠিক থাকে না। ছু"দিন পরে হয়তো৷ আপনাকেই 
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ছু”কথা বলে বসবে । ইত্যাদি নানা কথ! বলে অধরমণি নকুলেশ্বরকে বললেন 
_তুই রাগ করিসনে বাবা । মনে যেন জেদ থাকে । মানুষের মতো মানুষ হয়ে 
বেন এর প্রতিশোধ নিতে পারিস, । 
নকুলেশ্বর মুখে কিছু বললেন না বটে, তবে মনে মনে ভাবলেন__সেখ 
সরলার এই বিদ্রপ বাক্যই যেন আমার আত্মোন্তির পথের সহায়ক হয়। 
অধরমণির বাক্যবাণে জর্জরিত হয়েও সেখ সরল! মুখে কোন কথা না বলে 
দ্লিতা ফণিনীর মতে! মনে মনে ফুলতে লাগল। 


মেঘনার বুকে_রিকাববাজার মুখে 

শেষরাত্রে নকুলেশ্বর মাঝি-মাল্লানের ডেকে বললেন_-রাতি শেষ হয়েছে, 
নৌকা খুলে দাও। 

দাড়ি-মাঝি সকলে হাত-মুখ ধুয়ে বদরগাভীর নাম নিয়ে নোন্গর তুলে নৌকা 
খুলে দিল। নকুলেশ্বরের আর ঘুম হলো না। নোকার ছাদে বসে তিনি 
মেঘন! নদীর বিস্ৃত বক্ষে আলো-আধারের খেল! দেখতে লাগলেন । 

নকুলেশ্বর পূর্বাকাশের দিকে চেযে দেখলেন মেঘনা নদীর বুক চিরে সদ্য 
বুমভাঙ্গ৷ তরুণ যেন রক্ত চক্ষু মেলে ধীরে ধীরে উদয় হচ্ছে; আর তার রক্তবর্ণ 
আথি দেখে রজনীর তামনীঘোর যেন ভয়ে ভয়ে আন্তে আস্তে পালিয়ে বাচ্ছে। 
বিশ্বপ্রকতির এরকম ভাব পরিবর্তন দেখে নকুলেশ্বরের প্রাণেও যেন একটা 
ভাবের সঞ্চার হলো । তিনি ভাবতে লাগলেন-_শ্রীগুরুর শ্রীচরণের কৃপায় যর্দি 
আমার হৃদয়েও এরূপ জ্ঞান-হুর্ষের উ্ঘয় হয়, তবে আমার অজ্ঞানের অন্ধকার 
আপনা হতে বিদূরিত হবে এবং হিংস্ুক-নিন্দুক পেঁচকের দল পালিয়ে যাবে। 

নৌকায় পাল তুলে দিয়ে মাঝি হাল ধরে বসে আছে। দ্ীড়ি-মাল্লারা 
বাদামের কানি-দড়ি ধরে চেয়ে আছে। সী সী শবে জল কেটে নৌকা তীব্র- 
বেগে ছুটে চলেছে । নকুলেশ্বর কলের দিকে চেয়ে দেখলেন মেঘনার ভাঙনের 
তাগুবলীল৷। কোন বাগান ভেঙ্গে মেবনার বুকে নেমে গেছে? দু*চারটি বড় 
বড় গাছের মাথা একটু দেখা মাচ্ছে। কারো বা বিরাট অট্রালিকাময় পুরী 
অর্ধেক ভেঙ্গে মেঘনার বুকে নিমজ্জিত হয়েছে, আর বাকী অর্ধেক*লোভাতুরা 
' মেঘনার গ্রাসের প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে দাড়িয়ে দিন গুনছে । এসব দৃশ্ দেখে 
নকুলেশ্বরের মনে কি যেন এক ভাবের সাড়া জাগল। তিনি কাগজ কলম নিয়ে 
লিখতে লাগলেন-_ 
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ভাঙ্গাগড়া নিয়ে বিধাতার খেল 
মান্ছষের বোঝা ভার । 
আজ বাজে যেথা মিলনের শঙ্খ 
কাল সেথা বিচ্ছেদ হাহাকার ॥ 
আজ বহে যেথা কল-প্রবাহিনী 
স্বচ্ছ সলিল ধার! । 
কাল দেখি সেথ। ধু-ধু করে শুধু 
তপ্ত মরু সাহারা ॥ 
আজ দেখি যেথ। হ্বর্ণময় পুরী . 
আলোর আলেখ্য লেখা । 
কাল দেখি সেথ! ধ্বংসের মূরতি 
শ্মশানের বিভীষিকা ॥ 
আজ দেখি বার সম্মান অপার 
সবার সেলাম লুটে । 
কাল দেখি তারে সবার ছুয়ারে 
নতশিরে মাথা কোটে ॥ 
আজ সাজে যিনি রাজা রাজেশ্বর 
দীনের ভাগ্য নিয়ন্তা | 
কাল দেখি তার কক্ষে ভিক্ষাধার 
পরিধানে ছিন্ন কন্থা। ॥ 
আজ ধে রমণী তুবনমোহিনী 
সবে চায় ভালবাসা । 
কাল দেখে তারে সকলেই করে 
দ্বণায় কু্চিত নাশ! ॥ 
কত রসিকত৷ জানহে বিধাতা 
না বুঝিয়ে করি দোষী । 
যা ইচ্ছা তোমার করে গুণাধার 
নকুল তাতেই খুসী ॥ 
বাত প্রভাতের সঙ্গে সঙ্গেই কুঞ্জবাবুর নিদ্রা ভঙ্গ হলো । তিনি ডাকলেন 
নকুল! গুরুদেবের ডাক গুনে নকুলেশ্বর কাগজ কলম নিয়ে ছুটে নৌকার: 
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মধ্যে গেলেন। কুগ্জবাবু খুব হুকোর তামাক খেতেন । তামাক না দিয়ে তার 
সঙ্গেকোন কথা বলা যেত না। অধিকাংশ সময় নকুলেশ্বর তাঁর তামাক 
পরিবেশন করতেন। উদ্দেশ্ট--বেভাবে হোক গুরুদেবের মনস্তা্টি করে নিজের' 
কার্ধসিদ্ধি। নকুলেশ্বর একদিন গুরুদেবের মুখে শুনেছেন__ 
তর্দবিদ্ধি প্রণিপাতেন পরিপ্রশ্নেন সেবয়া । 
উপদেক্ষ্যন্তি তে জ্ঞানং জ্ঞানিনস্তত্বদণশিন ॥__অর্থাৎ গুরুর চরণে' 

দণ্ডবৎ প্রণীম এবং গুরুকে সেবাদ্ার| সন্তু করে নান! বিষয় প্রশ্ন করবে । জ্ঞানী 
তত্বদর্শা গুরু তোমাকে সেই-জ্ঞানোপদেশ দান করে অজ্ঞানতা দূর করবেন। 

নকুলেশ্বরের উপরিউক্ত গীতার বাক্যটি স্মরণে আছে; তাই বিষ্ণুপুরী স্তুগন্ধি 
তামাক কলিকা'য় সেজে টিক! জেলে বৃন্দাবনী হুঁকোয় চাপিয়ে নলটি গুরুদেবের 
হাতে দিয়ে বললেন--আমায় ডেকেছেন? 

_ হ্যা ডেকেছি। এত সকালে ছাতে কি করছিলে? শরতকালের ভোরের 
শিশির খুব খারাপ । 

__কিছুই করছিলাম ন1। ছইয়ের ওপর বসে মেঘনার বুকে প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য দেখছিলাম । 

--তোমার হাতে ওটা কি? 

_একটা কাগজ । পাগলের খেয়াল আর কি! 

_ দেখি! 

নকুলেশ্বর কুপ্ঠিতভাবে কাগজথানা গুরুদেবের হাতে দিলেন। | কুঞ্জবাবু 
নকুলেশ্বরের লেখ। কবিতাটি পড়ে হাসতে হাসতে হু'কার নলটি ছেড়ে দিয়ে, 
ডাকলেন--অধর, অধর ! পরিচালিকা অধরমণি বললেন_-কি বলছেন! 

কুক্সবাবু-__“দখ, দেখ তোমার নকুলেশ্বর কি লিখেছে! পূর্বেই বলেছি: 
অধরমণি বেশ শিক্ষিতা ছিলেন । কবিতাটি পাঠ করে বললেন--ওট! আমাকে 
না দেখিয়ে আপনার অতি আদরের গায়িকা এ সেখনীকে ডেকে দেখান । 

কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরের মাথায় হাত দিয়ে বললেন_আমি আশীর্বাদ করছি 
তুমি দিগ্রিজয়ী কবি হয়ে গুরুর নাম-যশ রক্ষা! কর। 


ঢাকা রিকাববাজা'র লক্ষী পূজাবাড়ী 

যথাসময়ে নৌক! গিয়ে রিকাববাজার লক্ষমীপূজাবাড়ীর ঘাটে পৌছল। 
সেখানে ঝালকাঠির কবিয়াল উমেশ সরকারের দল বিপক্ষে গান করবে ।" 
তাদের নৌকাও ঘাটে এসে পৌছে গেছে। 
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কুঞ্জবাবুর নৌকার মাঝিমাল্লারা নৌকা বেঁধে উপরে যাবার সিঁড়ি ফেলত্েই 
কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন-__ছুই তিনটি মাঝি নিয়ে কেশবের সঙ্গে বাবুদের 
বাড়ী গিয়ে আমাদের পৌছ-সংবাদ দাঁও। 

কেশব দত্ত হলেন কুঞ্রবাবুর ছোট-ভাই। তিনিই দলের ম্যানেজার । 
নকুলেশ্বর কেশব দত্তকে কাকাবাবু বলে ডাকতেন । গুরুদেবের আদেশ পেয়ে 
নকুলেশ্বর খুব আনন্দ সহকারে মাঝিদের নিয়ে কেশববাবুর সঙ্গে বাবুদের বাড়ীর 
দিকে রওন| হলেন । বাবুদের বাড়ীর পথের ছুই পাশে নানা প্রকার মিষ্টি, 
মনোহারী, খেলনাপুতুল ইত্যাদির অসংখ্য দোকানপাট ; এবং রাধাচক্র 
ঘোড়াচক্র, সার্কাসের তাবু সকল মিলে বিরাট মেল! বসেছে । ভিতর বাড়ীতে 
স্থসজ্জিত প্রকাণ্ড নাটমন্দির। তার সম্মুখে পুক্জামগ্ডপে বিবিধ অলম্কারে 
বিভূষিত। লক্ষ্মী প্রতিমা ৷ দেখে দেখে নকুলেশ্বরের আনন্দ আর ধরেন] । 

কেশববাবু নকুলেশ্বরকে নিয়ে বৈঠকখানাঘরে নায়েব বাবুর সঙ্গে দেখা 
করতে তাদের আদর করে বসতে দিলেন। পরে দলে কতজন লোক আছে 
জানতে চাইলেন । কেশববাবু বললেন যে মাঝিমাল। ঠাকুর-চাকর সহ ছাব্বিশ 
জন লোক আছে। বলামাত্র নায়েব মশাই খোরাকীর ফদ লিখতে লাগলেন । 
তিন পাল! গানে আট বেল! খোরাকী দিতে হবে। ছাব্বিশ জন লোকের চাল, 
ডাল, তেল, চন, ঘি, মসল! প্রকৃতি আট বেলার মত হিদাব করে ভাণ্ডার ঘরে 
ফর্দ পাঠিয়ে দিলেন। 

একসঙ্গে এতগুলি লোকের আট সন্ধ্যার খোরাকীর পরিমাণ দেখে 
নকুলেশ্বর মনে মনে ভাবলেন-_-বাঁপরে, এ যেন এক বিরাট বিয়ে বাড়ীর সওদ1 ! 
মাঝিমালারা সব জিনিষ নৌকায় নিতে লাগল । নায়েব মশাই কেশববাবুকে 
বললেন-ম!ছ তরকারী বাবদ একশত টাক! এখন দ্রিলাম। প্রয়োজন হলে 
আবার জানাবেন। আর জলখাবার মিঠাই-মণ্ রোজ সকালে নৌকায় 
পাঠিয়ে দেব। 

কাজ শেষ করে নকুলেশ্বর নৌকায় এসে গুরুদেবের কাছে বললেন-_ আমি 
একটু উমেশবাবুব সঙ্গে দেখা করব? কুঞ্রবাবু বললেন-_-বেশ তো বাওনা ॥ 
দেখ! করে এস্]। 

নকুলেশ্বর উমেশবাবুর নৌকায় গিয়ে উমেশবাবুকে প্রণাম করলেন। 
সেই দলের পরিচালিকার নাম ছিল “কালা বামিনী। তার রঙটি ছিল উজ্জ্বল 
স্যামবর্ণ। তাই সকলে তাকে কাল! বাঙিনী বলে ডাকত। কিন্ধ তার নাক 
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মুখ অঙ্গ সৌষ্ঠবে এবং হাসিমুখের বাক্যালাপে বেন একখানি দেবী প্রতিমার 
মতো! মনে হতো । নকুলেশ্বর তাকেও প্রণাম করলেন। যামিনী অমনি সাদরে 
নকুলেশ্বরকে নিজের কোলের কাছে বিয়ে বললেন--নাও একটু মিষ্টি মুখ 
করো । এই বলে “বাদদশার” মিষ্টি দিলেন। 


“বাদদশার” মিষ্টি বলতে কি বোঝায়? পূর্নবঙ্গে হিন্দুর! ছুর্গাপূজার দশহরার 
দিন হতে লক্মীপূজা পর্যন্ত আত্মীয় কুটুঙ্গ বন্ধুবান্ধবকে মিষ্টিমুখ করাবার জন্ 
নারকেল নাড়ু চিড়া মুড়ির নাড়ু, তিলের নাড়ু, নারকেলের নানাবিধ খাজা! 
গজা ইত্যাদি প্রস্তত করে রাখত এবং যার সঙ্গে দেখা হোক প্র মিষ্ট দিয়ে 
মিষ্টি দুখ করাতো।। এ মিষ্টর ভাগ শুধু হিন্দুরাই পেত না। মুসলমান 
ভাইরাও হিন্দুর এই উৎসবে মিষ্টি মুখের সাথা হতো। 


দলের প্রত্যেক গায়ক ও গায়িকা এসব মিষ্টি তৈরী করে সর্দে এনেছিল। 
কালা যামিনীও প্রচুর মিষ্টি তৈরী করে এনেছিল। তাই দিয়ে নকুলেশ্বরকে 
আপ্যায়িত করে জিজ্ঞাসা করলো-এই কবিগানের প্রবাস তোমার কেমন 
লাগে? নকুলেশ্বর বললেন-_ আমার খুব তাল লাগে এবং গানের আদরে 
খুব আনন্দ পাই, কিন্তু আমি কিছুই জানি না। আসরে যেতে তয হয়? লোকে 
গালাগালও করে; 


কাল! ধামিনী-_কে আবার তোমায় গালি দিয়েছে? 


নকুলেশ্বর তখন পৃজাবাড়ীর আসরের সকল কথা এবং সরলার ব্যবহার 
কথাবার্তার ধরণ সব যথাযথ বর্ণনা করলেন। শুনে কালা যামিনী বললো-_ 
ওজন দুঃখ করোনা ভাই । লোকে বে মাটিতে আছাড় খায় আবার সেই মাটি 
ধরেই ওঠে। সে তলের জন্ত তোমায় গালি দিয়েছে৷ ভবিস্ততে যাতে আর 
এরকম তুল না হয় সেজন্য সর্বদা! সতর্ক থাকবে । সরলাকে শক্র মনে না করে 
তোমার শিক্ষাক্ষেত্রের বন্ধু বলে জেনে মনে মনে তাঁকে ভক্তি করো। 


বিজয়ার নমস্কার সেরে নকুলেশ্বর নৌকায় ফিরে এসে কুগ্রবাবুর কাছে 
জিজ্ঞাসা করলেন_-আজ কোন্‌ দল আগে আসরে যাবে? 

কুঞ্জবাবু_-আমি প্রশ্রের আসরের চেয়ে জবাবের আসর পছন্দ করি। 
কাজেই তিনপালা যখন গান তখন প্রথমদিন উমেশ সরকারের দল আগে 
আসরে যাবে। 
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প্রথম দিনের গান 

রাত দশটার মধ্যে ছই দলের খাওয়া-দাওয়া শেষ হয়ে গেল, এবং সকলে 
একঘণ্টা বিশ্রাম করে নিল। এগারটা বাজার সঙ্গে সেই উমেশ সরকারের 
দলের কন্সার্ট পার্টি ঢোল, কাসি, হারমোনিয়াম, বেহাল! নিয়ে আসরে গিয়ে 
কনসার্ট আরম্ভ করল। কন্সার্ট অস্তে দলের গায়ক গায়িকা সকলে আসরে 
উপস্থিত হয়ে সমবেত কে “ডাক গান আরম্ভ করল-_ 


ওহে গৌর সুন্দর রসেরই সাগর নদীয়া নাগর-_ 
হরি হে দীনবন্ধু, দীনে দিন দিবে কবে। 
আছি বিষম ভ্রাস্তিতে, বিষয় অশাস্তিতে-_ 
ন,দে শাস্তিপুরে আমায় কবে নিবে ॥ 


অজ্ঞন-মহ! তাঁমসী তামসী বিনাশী, 

গৌর শশী কবে হাদয়-আকাশে প্রকাশিবে। 
আমার চকোর নয়নে রূপামুত পানে, 

বল আনন্দ-বিমানে কবে উড়িবে ॥ 


€ অন্তর] )-__জয় শচী-নন্দন ব্রিজগত বন্দন কলির কলুষনাশন। 
আন্ধারি গোলোক উজলি ভূলোক, ভবলোক তারণকারণ ॥ 
হরি ত্রিতাপবারক নরকহারক, হারক ভববন্ধন। 
দাস অস্থিক! উক্তি, ন| চাহি মুক্তি, দেহি ভক্তি-ভূষণ ॥ 


ডাকগান শেষ করে উমেশবাবুর দল মালসী-গান আরম্ভ করল।-_ 
এবার ভবে এসে ভবানী গে, তোমায় ভাবি নাই একদিন। 
পরম শাস্তি ফেলে ভ্রান্তিতে আছি-- | 
মাগে| হয়েছি কুচিন্তার অধীন ॥ 


মাগো.বথনে হলেম ভূমিষ্ঠ, মিষ্ময় সকল, 

তখন মন ছিল সরল, সমান ভাবি সুধা আর গরল। 
সে ভাগ্য মা উঠাইলি, জ্ঞান-বেটাকে পাঠাইলি, 
মিছে ভুলেতে ভুলালি, জ্ঞানে দিলি ভ্জ্ঞানতার ফল ॥ 


কুজ্ঞানে অজ্ঞান করে মা, জ্ঞান বেটা পামরে, 
মায়া-মদ খাওয়াইয়ে মোরে, ঢুকায়েছে চিন্তার বাড়ী । 
দিন গেল কুচিন্তার আশে, তোমায় চিস্তি কিসে, 
বিয়ে করে চিন্তামণি নারী | 


সাধন করতে গুরুমন্ত্র বশ করিয়ে জিহ্বা বন্ত্র, 
করতে গেলে ধ্যান, 

অমনি কুনতি কুচিন্তায় এসে, 

নিমেষে ম! করে দেয় অজ্ঞান । 

চক্ষে হেরি চিন্তার মূতি, চিন্তার কার্ধে হয়ে ভি, 
সার করেছি চিন্তাবৃত্তি, করতেছি চিন্বার চাকুরী । 
চিন্তা আমার পায় দিয়েছে চিন্তা-লোহার বেড়ী ॥ 


একে অন্নচিন্তা মহাচিন্ত], করি হাহাকার, 

কখনে। হই চিন্তায় জমিদার ; 

আমার কর্মচারী চিন্তারাম সর্দার । 

হাতে নাই ম। চাউলের টাক', চিন্ত। দৌতালাতে থাকা।, 
চিন্তায় চায় আড়ানী পাখা, 

চিন্তায় দৌড়াই হাওয়াই মোটরকার ॥ 


ইত্যাদি আরে। রসালঙ্কার পদযুক্ত “চিন্তার মালসী” খানা শেষ করে উমেশ 
বাবুর দল আসব ছেড়ে গেলে কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বলল্নে-_দল নিয়ে আসরে 
যাও। ডাকগান শেষ করে ওরা যেমন “চিন্তার মালসী” গেয়েছে, তুমিও 
আমাদের “আশার মালসী” গানখান! গাওয়াবে। 

"আশার মালসী” গানখানা সেই বছর নূতন রচনা করেছেন । এ নূতন 
মাল্সীখান! গাওয়। হবে শুনেই সেখ সরলা বলল-_ও মাল্সী আমি গাইতে 
পারব না। ওগান আমার ভাল তালিম হয়নি। 

সরলার কথা গুনে নকুলেশ্বর কুঞ্জবাবুর কাছে গিয়ে বললেন_-“আশার 
মালসী” গান সরল! গাইতে চায়না; তার নাকি ভাল তালিম হয়নি। কুঞ্জবাবু, 
বললেন-_সরল! “হেড.” গায়িকা । সে যদি ওটা না গাইতে পারে তবে অন্ত 


একখান। পুরানো! মালনী গাওয়াও গিয়ে । 
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কুঞ্জবাবুর এই কথা শোনামাত্র অধরমণি একেবারে তেলে বেগুনে 
জলে ওঠে কুঞ্জবাবুকে বলে উঠলেন-_-এঁ সেখনীর জন্ত যে আপনার খুব দরদ 
উথলে উঠছে দেখছি । কেন, আপনার আদরের গায়িকা মাসে মাসে ১২৫।১৫০ 
টাকা মাহিনা গুনতে পারে আর আসরের বেলায় তিনি নূতন গান গাইতে 
পারবেন না বললেই হলো? এ নৃতন গান ওকে গাইতেই হবে; না হলে পনের 
দিন হেমারতি (অর্থাৎ মাহিন! কাটা যাবে )। এই বলে নকুলেশ্বরকে জিজ্ঞাস 
করল-_-কিরে নকুল, ও গানট| তোর ভাল মুখস্থ আছে? বই না দেখে 
বল্তে পারবি তো৷? 

নকুলেশ্বর-_-ওটা তৈরী হবার সাথে সাথে আমি জলের মতো মুখস্থ করে 
ফেলেছি। 

অধরমণি_তবে বাও, প্র গানটাই গাওয়াবে। যে বেটাবেটি না পারবে 
তাকে ঘাড় ধরে বের করে দেবে। 

কুঞ্জবাবু_দেখ অধর, ওভাবে আস্কার! দিয়ে ছেলেটার মাথা খেওন|। 

অধরমণি__-কেন, পুজাবাড়ীর কথাটা কি মনে নেই? ছেলেট। নৃতন মানুষ । 
একট! ভূল করেছিল । সেজন্য আসরের মাঝে তাকে কি অপমানট! করেছিল ? 
আজ নূতন গানট! ছেলেটা বলে দিতে পারবে, আর এ পুরনো ঘাগী আপনার 
সোহাগের গায়িকা সেথ নী গাইতে পারবেন! । তবুতাকে কিছু বল! যাবেনা 
কেন? তিনি কি খড়দা”র মা গোাই নাকি ? যা নকুল, তুই এ গানটাই বলবি। 
তারপর দেখে নেব কত ধানে কত চাল। 

এসব শুনে সরল! আজ আর কোন কথা না বলে সেজেগুজে আসরে যাবার 
জন্তে প্রস্তুত হতে লাগল। দলের অন্তান্য দোহারপত্র ইতিমধ্যে আসরে রওন। 
হয়ে গেছে। 


সরলার সঙ্গে সমঝোতা 


গানের বাড়ীর দরজায় নদীর ঘাটে পান্সী বাধা ছিল। সেখান থেকে 
বাবুর বাড়ীর মধ্যে যেতে রসি ছুই পথ হেটে যেতে হয়। সরলা সকলের শেষে 
নৌক! হতে উঠে একা রওন! হয়ে পথের মাঝখানে একটি বটগাছের তলায় চুপ 
করে দাড়িয়ে রইলো। 

নকুলেশ্বর গুরুপদে প্রণাম করে গানের বই নিয়ে নৌকা! থেকে উঠে 
বটগ!ছের কাছকাছি গিয়ে দেখেন আলো গ্বাধারের মধ্যে যেন একটা! মঙ্ুস্মৃততি 
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ধাড়িয়ে আছে। নকুলেশ্বর একটু থমকে দাড়িয়ে লক্ষ্য করে দেখলেন যে সে 
সরলা । নকুলেশ্বর ভাল মন্দ কিছু না বলে এক পাশ কেটে চলে যাবার চেষ্টা 
করলেন; কিন্ত পারলেন না । সরল! কাছে এসেই নকুলেশ্বরের হাতখান! ধরে 
বলল--তোমরা আমার সঙ্গে এমন শক্রত। আরম্ত করেছ কেন? 

এতদিন নকুলেশ্বর সরলার সর্দে কোন কথাবার্তা বলেননি । কিন্তু আজ 
আর কথা না বলে পারলেন না। তিনি বললেন_-আপনি কি বলছেন ? 
আমর! কি শত্রুতা করছি? আম আপনার কথা বুঝতে পারলাম ন!। 

সরলা-_দলের সকলের সঙ্গে কত কথাবার্ত। বল, হাস খেল । অর আমর 
সঙ্গে কথা বলা তে দূরের কথ! একবার ফিরেও চাঁওন|। আনি এমন কি 
অপরাধ করেছি? 

নকুলেশ্বর_-না না, অপরাধ কিছুই করেননি । তবে আমি নৃতন মানুষ । 
কার সঙ্গে কিভাবে কথ। বলতে হয় আমিতে। ত1 জানিনা । পাছে কি বলতে 
কি বলে আবার গালাগাল শুনবে! সে ভয়ে আমি আপনার সঙ্গে কোন কথ! 
বলতে সাহস পাইনা । 

সরল1-থাক্‌ থাক্‌ খুব হয়েছে । কাট] ঘায়ে আর হুনের ছিট] দিওনা । 
পুজাবাঁড়ীর আসরে একট1 কথা বলেছি বলে চণ্ডী অশুদ্ধ হয়ে গেছে। তাই 
আমার সঙ্গে পরম শক্রর মতে! ব্যবহার করতেছ । আমি তোমার ভালর জন্তই 
ও কথাট। বলেছিলাম । দেখবে ভবিষ্যতে তোমারই উপকার হবে। সেই সামান্য 
কথার জন্য আজ একট। নূতন গান দিয়ে আসরে হাজার হাজার মানুষের মধ্যে 
আমায় অপমান ন| করলে কি 'আর শব্রতা শোধ হয়না ? 

নকুলেশ্বর -আমি কি করবে।? গুরুদেবের আদেশ অমান্য করে চলার সাহস 
আমার নেই । তিনি যা আদেশ দিয়েছেন আমায় তা পালন করতেই হবে। 

সরলা--তবে তোমার হাত ধরে অনুরোধ করে বলছি _একাস্তই যদি সেই 
গান্ট। গাইতে হয় তবে, আমার পেছনে পদগুলে৷ বলার সময় একবার করে না 
বলে ছু'তিন বার করে বলবে । যেন আমি কোন পদ ভূল গেয়ে লঙ্জা ন। পাই। 
তাতে তো আর তোমার গুরুবাক্য লঙ্ঘন হবে না। 

নকুলেশ্বর-_আচ্ছ। সেভাবেই বলব। পদের জন্ত আপনি €োন চিন্তা 
করবেন না । আমি এমন ভাবে পদশুলো৷ বলে দেবো যেন আমরের শ্রোতার! 
আপনার গাইবার আগেই পনদগুলি বুঝে নিতে পারে । তখন আপনার একটু 
ভুল হলেও কেহ লক্ষ্য করবেনা । এখন চলুন, কন্সার্ট শেষ হয়ে গেছে । 
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নকুলেম্বরের কথা শুনে সরলা খুব খুশী মনে আসরে গিয়ে ডাক-গাঁন শেষ 
করল। এখন সেই নৃতন মাল্সী গানখানা আরম্ভ হবে। সরঙলাই দলের শ্রেষ্ঠ 
গায়িকাআসরের সামনের দিকে ধীড়িয়ে সবার আগে তারই গান ধরতে 
হবে। নকুলেশ্বর তার পেছনে দাড়িয়ে গানের “চিত্বান” পদ বলতে লাগলেন-_ 

ভবে আসিতে আসিতে, ওমা অসিতে, আঁশাতে ভুলে রয়েছি । 

আমার ষেআশাতে ভবে আসা হলনা স্থুসার, 

আশার দেশে আশার বশে, অসার আশার পসার খুলেছি ॥ 


যখন জননী জঠরে বাসা, কঠোরে তোর চরণ আশা, 
হতে! কতবার, দেখে অসার অন্ধকার,__ 

আশ। ক্ষেত্রে আসা মাত্রে, আশা-স্ত্রে বেধেছে আবার । 
ভুলায়ে তোর চরণ আশ দিলে ছুরন্ত কু-আশা, 

ঠিক যেল নিশির কুয়াসা, ছুই নয়নে মায়ার অন্ধকার ॥ 


আশাহি পরমং ছু:খ মহতের বাক্য, 

নৈরাশ্ত পরমং স্থখ, সতত তাই শাস্ত্রে ঘোষে। 
কুলকুণ্ডুলিনী গো, আর কতকাল রাখবি আমায়, 
বেধে আশা-পাশে ॥ 


সিদ্ধির দেশে সিদ্ধি নাই ম1, থাকলে অষ্টপাশ, 

ও সেই অষ্টপাশে কষ্ট কিসে, আশার পাশকে যে করেছে নাশ । 
যেকরে তোর বাসায় বাস, তার থাকলে মা! ভবের আশা, 
পুনরায় হয় ভবে আসা, যেতে নারে সিদ্ধির দেশে । 

উঠিতে বমিতে ম! অসিতে, আছি মিছে আশাতে মিশে ॥ 


হলে। আশা আমার গুরুমন্ত্র, আশা আমার বাদ্ছাযন্ত্ 

আশা.উপচার, করতে নারি পরিহার, 

আশা আমার প্রাণের দোসর, আশার সঙ্গে আহার আর বিহার । 
আশা! গীতা ভাগবত পুথি, আশ! আমার মাথার ছাতি, 

আশ] পরিধানের ধুতি, আশা আমার গলার মোতিহার ॥ ইত্যাদি 
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আশার মালসী' গান শেষ হলে। । নকুলেশ্বর গানের প্রত্যেক পদ সরলার 
পেছনে ছু'তিনবার কিন্তু 'ন্তান্ঠ গায়ক গায়িকার বেলায় একবার মাত্র 
বলায় তাদের মনে সন্দেহের উদ্রেক হলো। তারা একটু বিদ্রপের সুরে 
নকুলেশ্বরকে বলল-__বলি কিহে নকুল ভায়।, আজ শুকনে! গাঙে বান ডাকল 
নাকি? 

নকুলেশ্বর_-তার মানে? আপনাদের হেয়ালির অর্থ তে! আমি কিছু 
বুঝল[মন!, খুলেই বলুন না ব্যাপারট!| কি? 

_না না) এমন কিছু নয়। তবেষার সঙ্গে নয় দশ দিন কোন বাক্যালাপ 
নেই আজ তার ওপর বড় দরদ দেখ। যাচ্ছে কিনা তাই আর কি ' 

নকুলেশ্বর__কি এমন দরদ দেখলেন ? 

মানদ! নামে অন্য একটি অল্প বয়ঙ্ক গায়িকা ছিল। সে একটু মুচকী হেসে 
বলল-_গান্ট। বলে দেবার সময় আমাদের পেছনে একবার আর সরলার পেছনে 
ছু'তিনবার বলতে দেখল!ম কিনা, তাই ! আমরা একটু জানতেও পারলাম না 
এ মান-ভাঙ্গার পালাট। কোন সময়ে হয়ে গেল । জানলে না হয় আমর! আনন্দে 
একটু হলুধ্বনি দিতাম ! 

নকুলেশ্বর__মআাঁপনারা সবাই ভুল বুঝেছেন। সরলা একজন নামকরা বড় 
'গায়িকা। আর আমি একটা অপদার্থ অজ্ঞান ছেলেমান্গষ ; কবিগ'নের কিছু 
জানিনা । আজ একটা নৃতন গানের পদ বলা নিয়ে তাকে আসরে হাজার 
হ|জার মান্নষের মধ্যে অপদস্থ করে আম'র কি উন্নতি বা লাভ হতে! বলুন? 

মানদা1-_সেদদিন পৃজাবার্ভীর আসরে সে যে আপনাকে অনংখ্য লোকের 
মাঝে অপমান করেছিল সে কথাটা কি ভুলে গেলেন? 

নকুলেশ্বর-আমি নৃতন মান্য ॥ নাই কোন গুণ, নাই কোন ক্ষমতা । 
আমার মানই বা কি, অপমানই বা কি? আর সরল! হলো দলের আগ, 
আসরের নামজাদ। গায়িকা । কবিগানের সমাজে সকলের কাছে সে সম্মানের 
পাত্রী । আমর মা আমাকে ছোট কালে বলেছিলেন-_মানী লৌককে কখনে। 
অপমানম্গচক কথা বলবেন।। বয়োক্ষেষ্ঠ জনকে প্রণাম দিবে-__সে হিন্দুই 
হোক আর মুসলমানই হোক। মানী লোকের মান রক্ষা করে চললে ভগবানও 
তাকে ভালবাসেন । সম্মানী লোককে সম্মান দিলে সম্মান পাওয়! যায় । আমি 
মাভাঠাকুরানীর সেই বাক্য জীবনে সব লময় ম্মরণ রেখে চলতে চেষ্টা করি। 
আমাকে সরলা যদিও মন্দ বলে থাকে, সে আমার ভালোর জন্তই বলেছে এটাই 
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আমি মনে করি। তোমরা আশীর্বাদ করে সে ভুলের পুনরাবৃত্তি যেন আমার 
জীবনে না ঘটে। 
এই বলে নকুলেশ্বর গুরুদেবের কাছে গেলেন । কুগ্জবাবু জিজ্ঞাসা করলেন_ 
গানখান! কেমন হলে! ? সরল! পদগুলো৷ গাইতে পেরেছে? 
নকুলেশ্বর--হ্যা পেরেছে ; তবে প্রত্যেক পদ ছ'তিনবার করে বলে দ্রিতে 
হয়েছে। 
কুঞ্জবাবু হেসে বললেন_বেশ করেছ। গুণী লোকের কাছে নতি 
ক্বীকার করে চলাই মহতের লক্ষণ । মহাভারতে কয়েকটি শ্লোকে কি বলেছে 
শোন-_ 
“ন চাঁপি বৈরং বৈরেণ কেশব ব্যুপশীম্যতি ॥ 
'অক্রোধেন জয়েৎ ক্রোধং অসাধুং সাধুনা ওয়ে)? 
ন পাপে প্রতিপাপং স্তাৎ সাধুরেব সদা ভবেৎ। 
ধর্সেণ নিধনং শ্রেয়; ন জয়ঃ পাপকর্মণা ||, 
অর্থাৎ শুকদেব গোস্বামী মহারাজ পরীক্ষিতের কাছে ভাগবত বর্ণনা করতে গিয়ে 
যুধিছিরের প্রতি বিহ্রের উপদেশে বলেছিলেন,_-হে মহারাজ যুধিষ্ঠির! শক্রকে 
গ্রীতি দ্বারা, ক্রোধকে অক্রোধ দ্বারা, অসাধুকে সাধুত! দ্বার জয় করবে। 
পাপকর্মে ধর্মরক্ষ! হয় না, ধর্মপথে চলতে গিয়ে মরণও তাল ।” তারপর বললেন__ 
এই ভাগবত বাক্যটি স্মরণ "রথে চলিও। ভবিস্কতে সকলের গ্রীতিভাজন হয়ে 
আত্মোশ্নতি করতে পারবে । 
তারপর কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন--এখন বাও ১ বিপক্ষ দলের সখী- 
সংবাদ গানট। শুনে গ্রসে! এবং জবাব করার চেষ্টা কর। 
নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে শুনলেন উমেশ সরকারের দল গান আরম্ভ করেছে। 
গানথানার বিষয়বস্ত হলো__পাশা খেলা । একদিন নিভৃত নিকুঞ্জে বসে শ্রীকৃষ্ণ 
শ্রীবাধারানীর সঙ্গে পণ ধরে পাশা খেলছেন। পণ হলো--শ্রীকঞষ্ণের যদি হার 
হয় তবে তার মোহনবাশীটি গ্রারাধাকে দিতে হবে; আর বদি রাধারানীর হার 
হয়, তবে তার গলার গজমোতির মালাটি শ্রীরুষ্ণকে দিতে হবে। স্থচতুরা 
ললিতার ছুলনায় শ্রীকৃষ্ণ হেরে গেলেন। সখিগণ সকলে অমনি হাসতে হাসতে 
্রীকৃষ্ণের হাত থেকে বাণীটি কেড়ে নিয়ে রাধারানীকে দিলেন। শ্রীকৃষ্ণ বং 
হারিয়ে লজ্জায় অধোমুখে বসে আছেন। তখন রঙ্গদেবী ব্যঙ্গ করে প্রীকষ্ণকে 
বলছেন-- 
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১ম ফুকার 
বল দেখি কমলাখি, হুনের জাহাজ ডুবল নাকি 
কেন আছ অধোমুখী, কি দুঃখে আখি খরে ॥ 
২য়ফুকার 
বাশী হারা হয়ে কানাই, এখন কি বাজাবে সানাই, 
বাশী কেড়ে নিয়েছে রাই, এখন উপায় হবে কি? 
৩য় ফুকার 
চোরের বুদ্ধি সিঁদকাঠিতে, পারবেনা আর সিঁ্র কাটিতে, 
সিঁদকাঠি হারয়েছে, হাতের বাণী মুখের হাঁসি একসঙ্গে গেছে | 
ডাইনা 
নারীর সঙ্গে পাশা খেলে, শ্যাম তুমি আজ হেরে গেলে, 
কোন লাজে আর এ গোকুলে, আজ তুমি দেখাবে মুখ ॥| 
নকুলেশ্বর গানের ফুকার তিনখানি ও ডাইন! খান! লিখে নিয়ে কুঞ্জবাবুকে 
দেখালেন । কুঞ্জবাবুজিজ্ঞাস| করিলেন__এ গানের জবাব করতে পারবে ? 
নকুলেশ্বর বললেন--কি বলতে হবে একটু আভাস দিলে চেষ্। করতে পারি। 
কুঞ্ধবাবু বললেন__এ গানের জবাব তেমন কোন গভীর চিন্তার বিষয় নয়। 
চতুর! গোপিনীদের সঙ্গে চতুরতা করতে হবে । তাই বুঝে বা হয় করে] । 
নকুলেশখ্বর গুরুদেবকে প্রণাম করে একটু নিরিবিলি বসে জবাব চিন্তা 
করতে লাগলেন। চক্ষু মুদে নকুলেশ্বর দেখলেন বেন তার গুরদেব এসে হাসতে 
হাসতে বললেন-_-কি ভাবছ? বন| বলি তাই করো-_- 
১ম ফুকারের জবাব 
বললে, বল বল কমলাখি, সনের জাহাজ ডুবল নাকি, 
কি জন্তে আখি ঝরে, জাহাজ ডোবে নাই ধোকাঁয় পড়ে। 
অষ্ট সথী আট খালাসী, সারেং ছিল রাই রূপসী, 
জাহাজ পথ ভূলে বিপথে আসি, ঠেকেছে ঠকের চরে ॥ 
য় ফুকারেরু জবাব 
বললে, বাশী হার! হয়ে কানাই, এখন কি বাজাবে সানাই, * 
রাই করেছেন বাশী জয়, হবে জয় ন! রাধার পরাজয়। 
আসিলে গভীর! নিশি, আপনি বেজে উঠবে বাশী, 
বাশী ফেলে দিবে রাই রূপসী, কাল কুটিল! মাসীর ভয় ॥ 
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৩য় ফুক।রের জবাব 
বললে, চোরের বুদ্ধি সি'দকাঠিতে, পারবেন! আর সিঁদ কাটিতে” 
সি'দকাঠি হারায়েছে, আমার বুদ্ধির গোড়া ঠিক আছে। 
তোর! যত ব্রজনারী, চোরের বউ বাটপাড়ের ই!ড়ি, 
আবার চুরি বিদ্যার করিগরী, শিখিব তোদের কাছে ॥ 
ডাইনার জবাব 
নারীর সঙ্গে পাশ! খেলায় হলেম অপমান, 
জাননা কি এ সংসারে প্রকৃতি প্রধান । 
গুণ বিচারে শ্রেষ্ঠ! নারী, জগৎ হারে মামিও হাবি, 
সাধ করে কি ব্রিপুরারি, বক্ষে ধরেন নারীর পাঁও। 
আমাকে ফেলে ফাঁকতালে, তালে তালে করতাল বাজাও ॥ 

এই ভাঁবে নকুলেশ্বর জবাবখাঁন! তৈরী করে কুঞ্জবাবুর কাছে গিয়ে বসলেন । 
কুঞ্জবাবু জিজ্ঞাস! করলেন--কি, জবাঁব তৈরী হলে! ? 

_হয়েছে কিনা জানিনা | তবে আপনার বল! কথা কয়টাই মুখস্থ করে 
এনেছি । 

--সেকি রে! আমি আবার তোকে কথন কি বলেছি। 

-আমি বখন নির্জনে বসে খুব চিন্তা করছিলাম, তখন যেন আপনি আমার 
কাছে গিঁয়ে অভয় দিয়ে বললেন_-ভয় কিরে, আমি ঘা বলি তাই কর। তখন 
আপনি যে কয়টি কথ। বলেছেন আমি তাই বলছি, আপনি শুষ্ঠন। 

কুঞ্জবাবু খুব উৎসাহ সহকারে বগলেন--কই, কি বলেছি বল দেখি! 

নকুলেশ্বর তখন জবাবের সব পদ্দগুলি বলতে লাগলেন । শেষ পর্যস্ত শুনে 
কুঞ্ধবাঁবু নকুলেশ্বরকে কোলের উপর বসিয়ে বললেন__বেশ! বেশ হয়েছে। 
তবে আজ হতে মনে রেখে|--বখনি যে কোন বিষয় চিন্তা কর, গুরুপদে সমর্পণ 
করে দিয়ে অন্তরে গুরুমুতি চিন্তা করলে, গুরুরূপে শ্রীভগবান এসে অভয়বাণী 
প্রদান করে তোমার সর্বাভীষ্ট পূর্ণ করবেন। 

গুরুদ্দেবের কথ শুনে নকুলেশ্বরও মনে মনে প্রতিজ্ঞ। করলেন-যদি জীবনে 
কখনো! কবি হতে পারি, তবে আসরে যাওয়ার আগে শ্রীপুরুর শ্রীমূতি ধ্যান না 
করে, অন্তরে অন্তরে তীর অনুমতি না নিয়ে কখনে৷ কবিগানের আসরে পদার্পণ 
করব না। 
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কুঞ্জবাবুর পদধূলি গ্রহণ করে নকুলেশ্বর দল নিয়ে আসরে গেলেন ও সখী 
সংবাদের জবাবথান। গাওয়াতে আরম্ভ করলেন। আজ আর নকুলেশ্বরের 
যেন কোন ভয় ভাবনা! নেই। সর্বদাই মনে হচ্ছিল যেনতার গুরুদেব পেছন 
থেকে পদগুলি ম্মরণ করিয়ে দিচ্ছেন। মিভুলিভাবে জবাবখানা শেষ করে 
আনন্দ সহকারে নকুলেশখ্বর গুরুদেবের আদেশানসারে একখানি বেড়গান? 
অর্থাৎ প্রশ্ন লুকিয়ে আছে এমন গান গাওয়াতে আরম্ভ করলেন। 

গানখানার বিষয়বস্থ হলে। এই--কদমতলার ঘটে জল আনতে গিয়ে কেলি- 
কদন্ব বৃক্ষমূলে শ্রীরুষ্ণকে দর্শন করে এসে, শ্রীবাধারানীকে ভয্র দেখাবার জন্ত 
শ্রীকৃষ্ণকে কালো ভূত কল্পন! করে আয়ান-ভপ্রী কুটিল রাধান্নানীকে ভূত 
সম্পর্কে সাবধান করে বলছে-_- 


(চিভান)  ব্রঙ্গে কৃঞ্ঝলীলা মধুর খেলা, প্রেমিকা প্রেমে বিহ্বলা, 
প্রেম বিবাদ কাল কুটিপা, সে প্রেমের বাদী । 
যেমন দেখে পাগী রত্বাকরে, জল ছিলন! রত্বাকরে, 
অপ্রেমিকে দেখলে পরে, শুকায় প্রেম-নদী ॥ 


(১ম ফুকার) একদিন গোষ্ঠ খেল! অবসানে নাগর কালিয়'ঃ 
কেলি-কদখের মূলে খেলে হেলিয়। ছুলিয়া । 
কাঁল কুটিল! গিয়! জলে, শ্তাঁমকে দেখে কদম তলে, 
জল ভর! কলসী ফেলে, ঘরে যায় পালিয়! ॥ 


ব্যস্ত হয়ে ঘরে গিয়ে বলে রাধিকারে 

সোন। বউ তুই থাকিস ঘরে, হয়ে শত সাবধান । 
কালো ভূতের ভয় লেগেছে, 

জলের ঘাটে কদম গাছে, ভূতের বাসস্থান ॥ 


(ডাইনা) কালোভূত এসেছে দেশে, কদমতলা রইল বসে, 
ঘাড় ভেঙ্গে খায় রক্ত চুষে, কুলবধূ যদি পায়। 
ঘরের বাহিরে ছলে পরে, কখন জানি ভূতে ধরে, 
জল আনিবার ছল করে, যাসনেলো বউ যমুনায় ॥ 
কলসী কাথে দেখে বদি হন্দরী যুবতী, 
দৃষ্টি করে তাহার প্রতি, ন& করে জাতিমান। 
পড়ে সে ভূতের কবলে অকালে যায় প্রাণ ॥ 
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(২য় ফুকার) দেখলেম কুটকুটে বিদঘুটে কালে! সে ভূতের চেহারা, 
ও তার কটাতটে গীতধটি গলে গুঞ্জছড়। | 
অধরে মুরলী ধরে, হাসিতে উদাসী করে, 
কুলবধূ দেখলে পরে, করে চোখ ইসারা! ॥ 
সকাল সন্ধ্যায় কান পেতে রাই থাকিস গৃহকাজে, 
শুনতে পাবি মাঝে মাঝে, কদম গাছে ভূতের গান ॥ 


(অস্তর1) কালোভূত দেখে যমুনার পাড়ে, পরাণ কাপে ভূতের ভরে । 
তারে ঘরের বাহির করে ছাড়েগে__ 
ভূতে যার উপরে নজর করে ! 
রাধেগো', বার ভূত তার সঙ্গে আছে, অঙ্গভঙ্গি করে নাচে, 
কখন কখন কদম গাছে, লাফ দিয়ে চড়ে। 
ও তুই একলা! গেলে জলের ঘাটে গে রাধে, 
তোরে কখন জানি ভূতে ধরে ॥ 


(পরচিতান) আছে কদমতলায় ভূতের থানা, ভূত মিলেছে বার জনা, 
তাইতে তোরে করি মানা, ওপথে যেতে । 
ও সেই ভূতের দৃষ্টি পড়ে যদি, হবে তোর অসাধ্য ব্যাধি, 
থাটবেন। মন্ত্র গষধি, সে ভূত ছাড়ীতে ॥. 

(৩য় ফুকার) রাধে! নৃতন ধরন ভূতের গড়ন আখি বাক! বাঁকা, 
ও তার আজানুলম্বিত ভূজে নর রক্ত মাখা । 
করেতে পাচনী ধরা, ঠোট ছুটি তার রাক্তে ভরা, 
ভূতের মাথায় মোহন চুড়া, তাতে ময়ূর পাথা ॥ 


এই ভাবে প্রথমে জবাব ও পরে প্রশ্নের গানখানা শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে 
আসরে বিরাট জন সমুদ্রে এক আনন্দের তরঙ্গ উদ্বেলিত হয়ে উঠল। সকলেই 
নকুলেশ্বরের নিভিকতা ও বাঁচন ভঙ্গিতে মুগ্ধ হয়ে তার ভবিষ্যৎ কবি জীবন 
সম্বন্ধে নানাবিধ জল্পনা! কল্পনা করতে লাগল । 

আসরের সম্মুখে বসা একজন বিশিষ্ট প্রবীন শ্রোতা ন্‌কুলেশ্বরকে ডেকে 
বললেন- আচ্ছা! বাবা! তুমি ছেলেমান্ষ এত লোকের মধ্যে জবাব বলতে 
তোমার প্রাণে একটু ভয় হলে! না? 

নকুলেশ্বর নতশিরে বললেন-না, ভয় করবে কেন? আমি তো নিজের 
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কৃতিত্বে কিছু বলিনি। গুরুদেব আমাকে যা বলিয়েছেন, আমি তাই বলেছি। 
আমার তো ভয় পাবার কোন কারণ নেই ! 

নকুলেশ্বরের গুরুপদে একনি ভক্তি ও বিশ্বীসপূর্ণ বাক্য শুনে দেই প্রবীন 
রসজ্ঞ আতা তার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন--ভবিস্ততে ভূমি এক 
নিভিক ও স্থবক্তা কবি হতে পারবে। নকুলেশ্বর দেই শ্রোতাটির পদধুলি 
নিয়ে আসর থেকে বের হয়ে গেলেন । 


কবিগানের শ্রোতা_ কবিগান ও তরজাগান 


এখানে পাঠকদের মনে একটি প্রশ্নের উদ্রেক হতে পারে যে শ্রোতা তো 
সবাই; যার কান আছে সেই শোনে । তবে একটি শ্রোতার উপরে রসজ্ঞ 
বিশেষণটি বসান হলে। কেন? 
এর উত্তরে কবিগানের শ্রোতাদের সম্বন্ধে একটু আলোচনা করা অবশ্ঠ 
দব্রকার। না হলে পূর্ববঙ্গের কবিগান সম্পর্কে ষে কৌন আলোচন! অসম্পূর্ণ 
থাকবে । কারণ সঙ্গীতের শ্রোতাই আসল সম্পদ। কবিয়ালের ভাষায়-_ 
শ্রোতাহীন সভায় এসে, 
কি রস দিবে কবি কাব্যরসে, 
উলঙ্গ সন্্যাসীর দেশে, 
রজকের কি প্রয়োজন? 
স্থতরাং শ্রুতি শক্তি থাকলেই .শ্রাতা হওয়া যায়না । কবি গানের রসজ্ 
এবং বিজ্ঞ শ্রোতা হতে হলে নিজের ভিতরে একটু কাব্যের ছোয়াচ, শাস্ত্জ্ঞান 
এবং বসের উৎস থাকা একান্ত প্রয়োজন । 
তরজ! গানের শ্রোতা অনেক পাওয়া ঘাঁয়। কারণ তাঁদের আলোচনার 
বিষয়বস্ত অত্যন্ত সহজ বোধগম্য ; যেমন _ 
প্রশ্ন চক্ষু দিয়! বংশ জন্মে কার? 
উত্তর- ইক্ষু দণ্ড এবং বাঁশ। 
প্রশ্ন-_মাতৃগর্ভে বসেস্তব করে কে? 
উত্তর-_ভীম্মদেব- গঙ্গার পুত্র। তিনি গঙ্গায় নেমে স্তব করেন। ইত্যাদি 
সামান্ত সাধারণ কথা নিয়ে তাদের তরজ! গান হয়। কিন্তু কবিগানের বৈশিষ্ট্য 
এই যে তাহাদের আলোচনার বিষয়বস্তগুলি সবই শাস্ত্র সম্মত। রামায়ণ, 
মহাভারত, ভাগবত, শ্লীতা, চণ্ডী, বেদ, উপনিষদ, কোরান্‌, বাইবেল ইত্যাদি 
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ধর্মগ্রন্থের রুহস্ত উদ্ধার করা'এবং তাহার যুক্তি সঙ্গত সমালোচন! দ্বারা রসিক 
শ্রোতাদের আনন্দ পরিবেশন করাই কবিয়ালদের টগ্প। ও পাচালীর উদ্দেশ্য । 
ত। ছাড়া এমন একটি জিনিস তারা পরিবেশন করেন যা! তরজ! গানের শ্রোতাদের 
তো! দুরের কথা স্বয়ং তরজা গায়কদের পক্ষেও সহভসাধ্য নয়। সে বিষয়গুলি 
হল- গানে প্রশ্ন ও গানের মাধ্যমে সেই প্রশ্নের জবাব। পূর্ববঙ্গের কবিগানের 
এ এক অপূর্ব বৈশিষ্ট্য । এই গানগুলিও শাস্ত্র সম্মত এবং তার জবাবও শান্ত, 
লোকাচার, সহজ বুদ্ধি ও সাধারণ কাগুজ্ঞানের উপর ভিত্তি করে রচিত ও 
গীত হয়। এই জাতীয় গান্গুলির মধ্যে আবার আঁলাদ। আলাদ শ্রেণী বিভাগ 
থাকে--যেমন সথী-সংবাদ। শ্রীরাধারুঞ্চ লীলার বিষয়বস্ত নিয়ে, পূর্বরাগ, 
অভিসার, মান, মাথুর, বিরহ, রথযাত্রা, রাঁসলীল!, বসন্ত ইত্যাদি বিষয় সম্পর্কে 
রচিত গানগুলি এক কথায় সখী সংবাদ নামে অভিহিত হয়। এর প্রত্যেকটি 
গানের মধ্যে কবি বিভিন্ন কাব্যরসের পরিবেশন করে থাকেন। রস শাস্ছে 
বলে রস দশটি, যথা-_ 


শৃর্ার বীর বীভৎস রৌদ্র হাস্ত ভয়ানকা। 
করুণাডূত শ্ান্তাশ্চ বাৎস্ল্যশ্চ রস| দশ ॥ 
ভগবান শ্রক্কষ্চ এই দশবিধ রসের রসিক বলে রসরাজ বা রসময় নাম ধারণ 
করেছেন । যে যেমন রসের রসিক তিনি তার ভিতরে তেমন রসের অন্ুভূতিই 
লাভ করে থাকেন। শ্রীশুকদেব গোস্বামী কংস-বধ লীলা প্রসঙ্গে মহারাজ 
পরীক্ষিতের কাছে ভাগবত বর্ণনাচ্ছলে বলেছিলেন-- 
মল্লানামশনিনূণাং নরবরঃ, ভ্্রীণাং ম্মরে। মৃতিমান্‌, 
গোপান্ধং স্বজনোহসতাং ক্ষিতিভূজাং শাস্ত) স্বপিত্রোঃ শিশুঃ। 
মৃত্যুর্তোজপতেবিরাড়বিছ্ষাং, তত্বং পরং যোগিনাং, 
বৃষ্ণীনাং পরদেবতেতি বিদিতো রঙ্গং গতঃ সাগ্রজঃ ॥ 
ভাং ১০।৪৩।১৭ 
অর্থাৎ সর্বরস-কন্দ্প-মুণি শ্রীকৃষ্ণ যখন কংসের রঙ্গমঞ্চে বলরাম সহ প্রবেশ 
করলেন, তখন তার অঙ্গে দশ প্রকার রসেরই আবির্ভাব হয়েছিল। কিন্তু সকলে 
তা দেখলেন ন|। যে যেমন ভাবুক, যে যেদন রসিক সে তাকে সেই ভাবেই 
দ্রেখলেন। যেমন, | 
নারীর! শূঙ্গার রদে মদন ভাবিল। 
রাজগণ বীর রসে চরণ “সেবিল ॥ 
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অজ্ঞের1 বীভৎস রসে দেখে বিকটরূপ। 
মল্লগণ রৌদ্র রসে দেখে বজ স্বরূপ ॥ 
গোপগণ হাস্য রসে স্বজন ভাবিল। 
ংস ভয়ানক রদে মৃত্যুকে ম্মরিল ॥ 
যোগীর1 ক্ষণ রসে পরুতত্ব ভাবে । 
বুষঝ্ণিগণ শান্ত রসে দেবজ্ঞানে সেবে ॥ 
ছুষ্টেরা অদ্ভুত রসে নত করে মাথা। 
অনুগত হয়ে থাকে ভেবে শাস্তি দাতি। ॥ 
পিতামাতা বাৎসল্যেতে করে পুত্র জান । 
দশবিধ রসে খেলে কুষ্ণ ভগবান ॥ 
কবির দলের কবির! অর্থাৎ সরকার মহাশয়ের! এ সব গানের মধ্যে দিয়া 
নানাবিধ রসের পরিবেশন করে থাঁকেন। 
বার! প্রকৃত রসঙ্গ শ্রোতা তারা গান গুলির প্রথম হইতে শেষ পর্যন্ত একাগ্র- 
মনে শ্রবণ করে ভাবগুলি ও গানের ভাষান্তরালে লুক্কায়িত প্রশ্নগুলি স্মরণ 
রাখেন । তারা বিপক্ষ সরকারের কাছে এ জাতীয় পদগুলির সরস জবাব 
শুনবাঁর জন্তে উতৎ্কর্ণ হয়ে বসে থাকেন। 
পূর্ববঙ্গের কবিয়ালগণ খুব জোর দিয়ে বলে থাকেন যে এই জাতীয় প্রকৃত 
রসজ্ঞ শত! পূর্ববদ্দের ঢাকা, “নায়াখালী, কুমিল্লা, ময়মনসিংহ চট্টগ্রাম ইত্যাদি 
স্থানে ভিন্ন অন্তত্র অত্যন্ত ছুলভ। 
এমন 'অনেক শ্রোতা ছিলেন যর! গানের জবাবে এমন আত্মহার। হয়ে 
থাকতেন যে সরকার মহাশয়ের! জবাবের ফুকারের ত্রিপদ্দীটি বলবার সময় দুই 
পদ বলতেই তার! আগেই শেষ পদটি বলে নেচে উঠতেন। এ কি সামান্ 
অন্থভূতি! কবির মনের ভাবটা গ্রহণ করে তার ভাঁবের অভিব্যক্তি যাদের 
মুখে বক্তার বক্তৃতার পূর্বেই ব)ক্র হয়, তাঁদের শ্রোতা না বলে রসজ্ঞ কৰি 
বললেও 'অতুযুক্তি হয়না । এই জন্তই পূর্বোক্ত শ্রোতাটির পূর্বে রলজ্ঞ বিশেষণটি 
বসান হয়েছে। 
সরলার প্রশংস।- সেকালের গুরু-শিল্কয 
নকুলেশ্বর আসর হতে এসে গুরুপদে প্রণাম করতেই কুঞ্জবাবু জিজ্ঞান। 
করলেন--কি করে এলে? আজ আবার কোন তুল করে গালাগালি, 
থাও নি তে। ? 
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নকুলেশ্বর জবাব দরিবাৰ আগেই আজ সরলা হাসতে হাসতে বলল-_ন! 
কর্তা, আপনার নকুলেশ্বর আর সে নকুলেশ্বর মেই। এই কয়দিনের মধ্যে 
যেন আকাশ-পাতাল পরিবর্তন হয়ে গেছে। আপনি তো! আসরের কাছে 
যান নি; গেলে ওর ভাঁবভঙ্গি ও বলার ছন্দ গুনে অবাক হয়ে যেতেন। 

শেখ সরলার মুখে আজ নকুলেশ্বরের প্রশংসা! শুনে নকুলেশ্বরের সেই 
মাতৃত্বরূপিনী অধরমণি অমনি বাঙ্গ স্বরে বলে উঠলেন-থাঁক, থাক; তোর 
আর সুখ্যাতি গাইতে হবে না। আকাশে চাদ উঠলেই দশজনে দেখবে। 
হার্তের কষ্কণ দর্পণ দিয়ে দেখতে হয় নাঁ। তুই থাম। ভূতের মুখে রাম নাম 
ভাল লাগে না। 

অধরমণির এইসব কটুক্তি শুনেও সরল! সেদিন তার কোন প্রতিবাদ করলো 
না। বরং নিজেকে যেন অপরাধী মনে করে মুখ নীচু করে বসে রইল। 

কুঞ্জবাবুর দলে পুরুষদের মধ্যে নকুলেশ্বরের সমবয়সী কেহ ছিল না। তবে 
গায়িকাদের মধ্যে পূর্বে উল্লিখিত মানদ1 নায়ী মেয়েটি ছিল খুব চটুল। গ্রাম্য 
ভাষায় যাকে বলে ঠোট পোড়।। মুখে কোন কথা এলেই ভবিস্তৎ ফলাফল 
চিন্তা না করেই চটপট. বলে ফেলত। শেখ সরলার মুখে নকুলেশ্বরের 
উচ্ছৃসিত প্রশংসা শুনে নকুলেশ্বরকে সদ্বোধন করে বলল-_কি গো নকুলদা, 
আজ কার মুখ দেখে আপনার রাত ভোর হয়েছিল? ভাগ্যটা বে বড় স্বপ্রসন্ 
দেখছি । বিড়ালের ভাগ্যে শিকে ছিড়ে পড়ার মতো । 

নকুলেশ্বর বললেন_সে কি! তুমি কিবলছ! তোমার কথার মাথা-মুণ্ড 
আমি কিছু বুঝলাম না। পরিক্ষার করে বল। 

মানদা একটু মুচকী"হেসে বলল-_-বলব আর কি! এতদিন পরে রসনাহীন 
কুমীরের মুখে যে বুসের সন্ধ'ন পেলেন এট! আপনার সৌভাগ্য নয় তো আর 
কি? এই আনন্দের দিনে আমাদেরও একটু মিষ্টিমুখ করালে হতো না কি! 

মানদার কথায় নকুলেশ্বর একটু লজ্জত হলেন। কারণ আত্ম প্রশংস! 
তিনি আদৌ পছন্দ করতেন না। তার উপর লক্্ীপূজার দিনে মেয়েটা মিষ্ট 
মুখের আব্দার করেছে। কিন্তু তার আবদার পূরণ করার মতে সামর্থ 
নকুলেশ্বরের ছিল না। কেননা তিনি কুগ্তবাবুর কাছে কোন মাহিনা পেতেন 
ন।। এমনকি জামা কাপড় পর্যন্ত নয়। বাড়ী হতে আসার সময় তার 
'মায়ের দেওয়া ছু'তিনটে জাম! কাপড় নিয়ে এসেছিলেন; তা পরেই আসরের 
কাজ চালাতেন। এক কথায় যাকে বলে রিক্ত হন্ত-_-নকুলেশ্বরও তাই। 
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বিশেষতঃ কুঞ্জবাবু ছিলেন একটু শক্ত প্রকৃতির মানুষ । সহজে টাক] পয়স। 
খরচ করে ডাক সরকারকে? জামা কাপড় দেওয়া বা হাত খরচ দেওয়া পছন্দ 
করতেন না । আর সেকালে 'ডাক-সরকার'গণও মনে করতেন-_ শিক্ষা গ্রহণ 
করতে হলে শিক্ষককেই মাহিন| দিতে হয়। মাহিন! দেবার পরিবর্তে নিজে 
কচ্ছু সাধন করে যে কোন প্রকারে মন জুগিয়ে গুরুদেবের কাছে যদি কিছু শিক্ষা 
কর! যায় সেটাই তাদের পরম লাভ। গুরুদেবের কাছে ছাত্রে আর ভূত্যে 
কোন পার্থক্য ছিল না। গুরুদেব যখন য। আদেশ করতেন কায়মনোবাক্যে 
ঘুণ! লঙ্জা ত্যাগ করে নিধিচারে ত৷ প্রতিপালন করে গুরুদ্দেবকে সন্থ্ করাই 
ছিল তাদের ধর্ম ও কাম্য । 


আজকাল ভাল বদলে গেছে । এখন কবি শিক্ষা করতে এসে অনেকেই 
শিক্ষকের কাছে মাহিনা আদায় না করে শিক্ষানবিণা করতে চায় না। গুরুদেবের 
কোন কাজ করতে অসম্মান মনে করেন। প| ধুয়ে ভুতা জোড়! এগ্গয়ে দিতে 
বললে শিষ্য মশাইরা ইতঃস্তত করেন-_হাতে ধরে না এনে পায়ে করে এগিয়ে 
দ্রিলে কেমন হয়! এমনকি প্রসঙ্গ ক্রমে গুরুদেবের সকৃতজ্ঞ গুণগানেও অ নক 
শিপ্তের গ্রচণ্ড অনীহা । ৬হরিচরণ আ'চাধ-কর্ত। অনেক ছুঃখেই গেষেছিলেন-_ 


"আগে কবির শিস্ত-ছ'ত্র ছিল বাড়ীভরা, 
দিতেম খাওয়াপর!, শিথাইতেম ছড়া) 
এখন করে তার! স্বরাজ নিশান খাড়]। 
মরার উপর ধরে খাড়া, 
বলে এই বুড়! সব নষ্টের গোড়া | 
এখন কোন শিল্ত ছাত্রে, হেরিনা পাপ নেত্রে, 
যেমন বহু পুত্রের পিতা আঁটকুড়া ॥ 


কিন্ত নকুলেশ্বর ছিলেন সেকেলে শিস্ব । গুরুদেবের কোন কাজের মধ্যে 
যাতে অন্ত কেহ অংশীদার হতে না পারে এই ছিল তার লক্ষ্য । গুরুদেবের 
কাপড় কেচে দেওয়া, তামাক সেজে দেওয়া, পা টিপে দেওয়া_-এই সকল ছিল 
তাঁর নিত্য নৈমিত্তিক কর্ম। বিনিময়ে কখনো অর্থের কামলা না করে 
গুরুদেবের কাছে শাস্ত্র জ্ঞান ও তত্ব ভিক্ষা করে নিজেকে কৃতার্থ মনে করতেন। 

কাজেই নকুলেশ্বর রিক্ত হত্ত। মানদার এ মিষ্টির আবার রক্ষা! করতে ন! 
পারার লজ্জায় নিজেকে নিজে খুব' ছোট মনে করতে লাগলেন। তখন, 
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নকুলেশ্বরের মনের অবস্থা দলের মধ্যে একজন মাত্র ব্যক্তি উপলব্ধি করন। 
সে হলে! দলের হারমোনিয়ামওয়াল!__ নাম যামিনীকান্ত নন্দী | 

দলে আসা অবধি এতদিন পর্যন্ত এই সদাশয় লোকর্টির সঙ্গে নকুলেশ্বরের 
বিশেষ কোন কথাবার্তা হয়নি! কারণ দিন রাত্রির মধ্যে বেশির ভাগ সময় 
নকুলেশ্বর অতিবাহিত করতেন গুরুদেবের সেবায় । সর্বদা তার মন জুগিয়ে 
কিছু শিক্ষা করাই ছিল তার মুখ্য উদ্দেন্ত । সেজন্য দলের অন্ঠান্ত লোকদের 
সঙ্গে তেমন আলাপ আলোচনার অবসর হতো না। 

আজ নকুলেশ্বরের মনট। যখন সাফল্য ও আশার আন্দোপনে আন্দোলিত 
তখন এ যামিনীকান্ত নন্দী উপঘাচক হযে নকুলেশ্বরের পক্ষ সমর্থন করে মানদাকে 
সদ্বোধন করে বলল-_কিরে মানি! শুধু শুধু ছেলেটাকে লজ্জা! দিচ্ছি কেন? 
মিষ্টি মুখের দিন তো! আর ফুরিয়ে যায়নি । একটু অপেক্ষা কর। এই ছেলেটাও 
একদিন মানুষ হবে, টাকা পয়স। উপার্জন করবে । তখন কত মিষ্ট মুখ করতে 
পারবি ! ব্যস্ত কেন; অপেক্ষা করে দেখ, সবুরে মেওয়া! ফলে। 

যামিনীকান্ত নন্দীর কথ! শুনে মাঁনদা যেন* একটু লঙ্জিত হয়ে বলল-_- 
না, না, ও কিছু না। নকুলবাবুর সঙ্গে একটু রহস্ত করছিলাম । আশা করি 
নকুলবাবু রাগ করবেন না! 

যামিনীকাত্তকে নিজের পক্ষ সমর্থন করতে দেখে নকুলেশ্বর খুব আনন্দ 
সহকারে তাকে একটি প্রণাম করে বললেন-দাদা, আপনি আমায় আশীর্বাদ 
করুন, আমি বেন মানুষের মতো মানুষ হয়ে আপনার এ আশ্বাস বাক্যের মর্যাদ] 
রক্ষা করতে পারি। 

যামিনীকান্ত নকুলেশ্বরের মাথায় হাত দিয়ে বলল--ভয় কি ভাইটি! গুরু 
পদে একান্ত নিষ্ঠা এবং নম্রতা থাকলে অতি অল্পণ্দনের মধ্যেই তুমি গুরুকৃপায় 
সকলের কপাভাজন হয়ে কবি সমাজে উচ্চ স্থান অধিকার করতে পারবে । 
তবে তোমায় একট! কাজ করতে হবে। 

নকুলেশ্বর সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করলেন_কি করতে হবে আমি তো জানি না । 
আপনি আমার দাদা; আমায় বলে দ্রিন কি করতে হবে! 

যামিনীকাত্ত-_তামার গুরুদেব কুঞ্জবাবু নিঃসন্তান। তার কোন পুত্র-কন্তা 
নেই। তুমিও কায়স্থ, তিনিও কারস্থ । অতএব তুমি তাকে গুরুদেব বলে না 
ডেকে “বাবা” বলে ডেকে। | তাহলে তিনি তোমাকে পুত্রের মতো ন্নেহ করবেন 


এবং প্রাণ খুলে সুশিক্ষা দিবেন । 
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যাঁমিনীকান্তের কথা শুনে নকুলেশ্বর সেই দিন থেকে কুঞ্জবাবুকে “বাবা” 
বলে সম্বোধন করতে লাগলেন। 

কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন-_তোমব্রা যে ভূতের গানখানা গেয়ে এলে 
উমেশ সরকার তার কি জবাব করে তুমি গিয়ে শুনে এসে আমাকে বলবে । 
যাও আপরে যাও । 

নকুলেশ্বর যাণিনীকান্তকে বললেন--চলুন দাদা, আসরে ঘাই। জবাবখানা 
গুনে আসি । 

এই বলে ঘামিনী নন্দীকে স্দে নিয়ে আসরে গিয়ে বদলেন। উমেশ 
সরকার দলসহ আসরে এসে সেই “কালো ছতের” গানের নিষ্নরূপ জবাব গাওয়। 
আরম্ত করলেন -প্রথম ফুকারে বললেন-- 


তখন কাল কুটিলার কুটিল বাক্যে শ্রীরাধিকা কয়। 
তোমায় বলব কি গো ননদী, ভয় পেয়ে থাক যদি, 
ভূতের ওঝার লও গিয়ে আশ্রয় ॥ 


--১ম ফুকারের জবাব-- 


নাকি ভূত দেখলে যমুনার পারে, কদম গাছে খেলা করে; 
তুমি হয়ে অসন্তোষ, কেন ভূতের প্রতি কর রোষ। 

আমর! গেলে জল আনিতে, পাই না কতু ভূত দেখিতে, 
তুমি ভূত দেখ তোমার আখিতে, ওটা তোমার মনের দোষ ॥ 


--২য় ফুকারের জবাব-_ 
বললে, কুলবধূ দেখলে পরে, ভূতে চোখ ইসার! করে) 
আমরা তো! তা দেখিনা, ওট1 তোমার মনের কল্পনা । 
আমরা যত কুলনারী, জ্ল ভরিয়ে তাড়াতাড়ি, 
কাথে কলসী নিয়ে ঘরে ফিরি, ভূতের পানে তাকাই না ॥ 


_-ডাইনা- 
জলের ঘাটে হল নাকি কালো ভূতের ভয়, 
তোমার পক্ষে হতে পারে, সতীর পক্ষে নয়। 


সরষে পড়া লয়ে সঙ্গে, জল আনতে যাই মনোরজে, 
ছিট। দিলে ভূতের অঙ্গে) ভূত পালায় সাত সাগর পার। 
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৩য় ফুকারের জবাব-_ 
বললে, করেতে পাচনী ধর1, ভূতের মাথায় মোহন চূড়া, 
শোভিত ময়ূর পাঁথে ; মিছে ভয় দেখালে আমাকে । 
কৃষ্ণ কালো কদম গাছে, উচ্চ পুচ্ছে ময়ূর নাচে, 
তোমার চূড়া বলে ভ্রম হয়েছে, ভূতের কি চূড়া থাকে । 


জবাবে বৈচিত্র্য 

জবাবের ফুকার কয়খানা লিখে নিয়ে যামিনীকান্তের সঙ্গে নকুলেশ্বর 
কুগ্জবাবুর কাছে চললেন ফুকার গুলি শোনাবার জন্য । যেতে যেতে নকুলেশ্বর 
যামনীকান্তের কাছে প্রশ্ন করলেন_ আচ্ছ! দাদা! কুটিল তো রাধারানীর 
ননদী | সে কৃষ্ণকে কালো ভূত কল্পনা করে ভয় দেখাবার ছলে ধদি বাধারানীকে 
বিদ্রপ করতে পাঁরে, তবে তার জবাবে রাধারানী ননদী কুটিলাকে একটু আক্রমণ 
করে কথ! বললে কি ভাব অশুদ্ধ হয়? 

কবিগানের দলের সঙ্গে থেকে থেকে যামিনীকাস্তের কবির কাব্য ধার! 
সন্ধে বিশেষ জ্ঞান জন্মেছিল। সে হাসতে হাসতে বলল-_ন1, না, ভাব অশুদ্ধ 
হবে কেন? কবিদের জবাবের মধ্যে কাব্য হলে! প্রধান অঙ্গ | কাব্যজ্ঞান থাকলে 
পিতা পুত্রে গুরু শিষ্তে, ননদ-ভাজের কথাবর্তায় স্থান বিশেষে কাব্যালঙ্কার 
পর'নো যায়! তবে দেখতে হবে মাথার অলঙ্কার পায় এবং পায়ের অলঙ্কার মাথায় 
পরানো না হয় যেন। কেন, উমেশ বাবুর জবাব কি তোমার মনোমত হয়নি ? 

নকুলেশ্বর জিভ কেটে বললেন--ছিঃ ছিঃ, ও কথ! বলবেন না। আমি 
কবিতে একট! দুগ্ধপৌত্ত বালক মাত্র। আমি জবাবের কি জানি। তবে 
ননদির সঙ্গে একটু রসিকত। কর৷ যায় কিন! তাই জিজ্ঞাসা করছিলাম । 

যাঁমিনী বললো- হ্যা, হ্যা খুব কর বায়। তুমি যদি পার তবে তোমার 
মনোমত এ ফুকার কয়টার জবাব করে শোনাও তো! 

নকুলেশ্বর তখন যামিনীকান্তকে নিয়ে নৌকার ছাদে বসে বললেন- দাদা 
আপনি শুঙুন; যদি ভুল হয় আপনি সংশোধন করে দিবেন। 

বামিন্নিকাস্ত বলল-__ আচ্ছা বল £ 

তখন কাল কুটিলার কুটিল বাক্যে হুঃখে শ্রীরাধিক। কয়। 
তোমায় বলব কিগে! কুটিলে, সরলে আর কুটিলে, 
কোন কালে ঘটে ন৷! প্রণয় ॥ 
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--১ম ফুকারের জবাব-- 
আমর! নিত্য যাই যমুনার কুলে, ভূত দেখি নাই কোন কালে, 
ভূত দেখে এলে অদ্ভূত ) বুঝি ভূত নয় ওট] যমের দূত | 
বারে! ভূতের পালায় পড়ে, ভূতের মত বনে ঘুরে, 
তুষি ভূত দেখ এই জগৎ জুড়ে, বনের ভূত না৷ মনের ভূত ॥ 
__মিল-মুখ__ 
পতিব্রতা সতী মোর! পতির দ্রিকে মন, 
ননদিনী তোমার মতন, আমর] নইকো। বুদ্ধি হীন। 
ভূত ভাবিয়ে মনো্রান্তে, হলে কেন ছুশ্চিন্তার অধীন ॥। 
_-ডাইনা_ 
জলের ঘাটে হল নাকি কালো ভূতের ভয়, 
বড়াই বুড়ী সঙ্গে থাকে জল আনার সময় । 
তৃতেব্ দৃষ্টি পড়লে পরে, বড়াই বুড়ী যদি ঝাড়ে, 
ভূতান্ত ছাড়াতে পারে, ভূত্-পেত্বী তার আজ্ঞাধীন। 
আত্মবৎ মন্ততে জগৎ জানি চিরদিন ॥ 
_-২য় ফুকারের জবাব-_ 
বললে, কুলবধূ দেখলে পরে, ভূতে চোখ ইসারা! করে ; 
সদ্য বিধবা যারা, ভূতের নজরে পড়ে তারা । 
কুলজা যায় জলের ঘাটে, মাটির পানে চেয়ে হটে, 
তার] ভূতের দিকে চায়না মোটে, কখন করবে ইসার] ॥ 
__ ৩য় কুকারের জবাব __ 
বললে, করেতে পাচনী ধর1, ভূতের মাথায় মোহনচূড়া, 
রক্তমাখ! পাদপন্ন ; তারে ভূত বলা শ্চায় বিরুদ্ধ । 
ভূত হলো অপদেবতা, মোহনচুড়! পাবে কোথা, 
বুঝি ভূত নয় ওট। ভূতের পিতা, মহাদেবের আব্াধ্য ॥ 
জবাবথান। একট! কাগজে লিখে নকুলেশ্বর ধামিনী নন্দীকে শোনাতেই সে 
চিলের মত ছে৷ মেরে কাগজটা নিয়ে নৌকার মধ্যে কুঞজবাবুর কৰষরায় হাসতে 
হাসতে উপস্থিত হলো৷। কুঞ্জবাবু পিজ্ঞাসা করলেন _কি হে যানিনী, বন্ধ হাসছ 
ষে, ব্যাপার কি? 
ণ 
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যামিনী অমনি তার হাতের কাগজখান! কুঞ্জবাবুর হাতে দ্দিয়ে ব্নল-_- 
দেখুন আপনার ছেলের কীতি। 

কুঞ্জবাবু--উমেশ সরকারের জবাব লিখে আনতে ভূল করে এসেছে বুঝি ? 

যাঙ্িনী__না, এটা! উমেশ সরকারের জবাব নয়। আপনার শ্রীমানের রচিত 
জবাব। 

কুঞ্জবাবু অবাক হয়ে বললেন--সে কি! ওকে তো! উমেশ সরকারের জবাব- 
খান! লিখে আনতে বলেছিলাম। ও বুঝি আসরে না গিয়ে নিজে পাত্তিত্য 
ফলিয়েছে, কেমন ? | 

যামিনী_-না না? সে আসরে গিয়েছে এবং উমেশ সরকারের জবাবও লিখে 
এনেছে । তবে সে জবাবখানা ওর তেমন মন:পৃত হচ্ছিল না; তাই আমার কাছে 
জিজ্ঞাসা করল বে, “জবাবে কুটালাকে একটু বিদ্রুপ করলে কি ভাল হতো না ?” 
আমি বললাম, “তুমি কিভাবে বিদ্রপ করতে চাও বলতো !” নকুলেশ্বর আমার 
কথা শুনে এই জবাবখানা লিখেছে । আমার তো! মনে হয় ওর রচনার পারিপাট্য 
উমেশ সরকারের রচনার চেয়ে একটু উন্নত ধরনেরই হয়েছে। আপনি কি বলেন? 

কুঞ্জবাবু কাগজখান! পড়লেন । অন্তঃসলিল! ফন্তর মতে। তার অন্তরে যেন 
একটা আনন্দোচ্ছাস প্রবাহিত হচ্ছিল। বাইরে একটু কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ 
করে বললেন- ছেলেটার সাহস তো! কম নয়। অন্ত প্রাচীন কবির রচনার 
উপর কলম ধরা! এট! আমি" পছন্দ করিনা! কই সে উদ্ধতের শিরোমণি? 
তাকে একবার ডাক তো! 

যামিনীকান্ত নকুলেশ্বরকে ডেকে বলল- ভেতরে এসে!। তোমার বাবা 
তোমাকে ডাকছেন । 

নকুলেশ্বর তাড়াতাড়ি ছাদ হতে নেমে এক কল্‌্কে বিধুপুরী তামাক সেজে 
বুন্দাবনী গুড়গুড়িতে চাপিয়ে নিয়ে কুঞ্জবাবুর সামনে রেখে অপরাধীর মতো 
নতশিরে বসে রইলেন । কুঞ্জবাঁবু জিজ্ঞাসা করলেন-_এট। তুমি লিখেছ? 

নকুলেশ্বর ভয়জড়িত কঠে বললেন--আমি লিখিনি। আপনাকে স্মরণ 
করে লিথেছি। আপনি বা লিখিয়েছেন তাই লিখেছি । ভালমন্দ দোষ গুণ 
আমি জানিন!। যামিনী দাদার উৎসাহে ছু'চার কথা লিখেছি। অন্যায় হলে 
ক্ষমা করবেন। 

কুঞ্জবাবু বললেন-_-উমেশ সরকারের জবাবখান! কই, দাও তে ! 

নকুলেশ্বর উমেশ সরকারের জবাব লেখা কাগজখান! কুঞ্জবাবুর হাতে 
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দিতেই তিনি তাকে বললেন-যাও বিশ্রাম করগে। আজ প্রথম দিনের গান 
এই পর্যস্তই শেষ হলো। আজ আর কিছু হবেন]। 


কাব্যশক্তির ভ্রমবিকাশ-_গুরুদেবের আশা ও আশঙ্কা 


কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে কামর! হতে সরিয়ে দিয়ে বামিনীকাস্তকে বললেন 
_বস যাঁমিনী। দেখি উমেণ সরকার কি জবাব করেছিল, আব*ও ছৌোঁড়াই 
বাকি করেছে। 

জবাবের কাগজ ছ"খানা দেখে কুঞ্জবাবু যামিনী নন্দীর কাছে জিজ্ঞাসা 
করলেন-__কিহে যামিনী ! নকুলের জবাবখানা তে তুমি শুনেছ; ওর ভবিস্যং 
সম্বন্ধে তোম ব কি ধারুণ। হয় বলতো । 

যামিনীকান্ত--আমি আর কি বলব! তবে ওর উৎসাহ উদ্দীপনা, 
রচনার প।রিপট্যঃ এবং উপস্থিত বুদ্ধি দেখে আমার মনে হয় যে অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই ও একজন জনপ্রিয় কবি বলে লোকসমা'জে পরিচিত হতে পারবে । 

কুঞ্জবাবু_-আমারও তাই বিশ্বাস। ছেলেটার বাইরের চালচলনে একটু 
বোকাবোকা মনে হয় বটে কিন্তু ওর ভিতরে একখান! তীক্ষধার কাব্য-ছুর 
লুকানো আছে। সে ছুরির আঘাতে একদিন বহু কবিয়ালকেই ক্ষতবিন্ম ত 
হতে হবে-_-যদি না অন্ত কোন উপদ্রবে তার ধার নই হয়ে যায় । জান তো, ভ'ল 
জি'নষের অনেক শক্র। কর্দমাক্ত পথে চলতে গেলে পদে পদেই পদস্থলনের 
সম্ভাবনা থাকে । বিশেবতঃ মেয়েদের নিয়ে আমাদের দল গঠিত । দলে অল্প- 
বয়সী কয়টা গায়িক। আছে। আর ছেলেটারও উঠতি বয়স; স্থশ্রী হঠাম 
চেহারা । সংঘম নিয়ে এই অগ্নি পরীক্ষার মধ্যে থেকে আত্মোন্নতি করা অ'র 
হাঙ্গর কুন্তীবের মধ্য হতে রত্ব আহরণ কর! সমান কথা । অতএব তোমার উপর 
এই ছেলেটার গতিবিধি নিয়ন্ত্রণের ভার অর্পণ করলাম । সর্বদ! ওর উপর লক্ষ্য 
'বাখবে বেন কোন মতে পথভ্রষ্ট না হয়। 

যামিনীকান্ত-_যে বিষয়ে আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, তবে আমার একটি 
অনুরোধ নকুল কায়স্থের ছেলে, আপনিও কায়স্থ;ঃ বিশেষতঃ আপনি 
অপুত্রক। ও যখন আপনাকে বাবা বলে ডাকে আপনিও ওকে ছাত্র হিসেবে 
শাসন না করে পুত্র হিসেবে পোষণ করুন। ভগবান না করুন, এই প্রবাসে 
থেকে আপনার কোন অস্থুখ-বিহ্থথ হলে ও এক গ্লাস জল দিতে পারবে, শুশ্রাষ। 
করতে পারবে। ভবিস্বতে আপনার অবর্তমানে আপনার নাম-ংশ-প্রতিষ্ঠা 
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অক্ষুণ্ন রেখে কবি-জগতে আপনাকে অমর করে রাখতে পারবে । অতএব' 
আপনি ওকে পুত্র নিবিশেষে প্রতিপালন করুন। 


দ্বিতীয় দিন ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে নকুলেশ্বর কুঞ্জবাবুর কাছে জিজ্ঞাসা 
করলেন-_বাব! ! আজ তে আমাদের দলকে আগে আসরে যেতে হবে। প্রশ্নের 
গান কি হবে এবং পাচালীর বিষয়বস্ত কি হবে বলে দিন; আমি সেই ভাবে 
প্রস্তুত হয়ে থাকি। 

কুঞ্জবাবু বললেন-_গান সম্বন্ধে আমার কাছে জিজ্ঞাসা না করে দলের 
গারক গায়িকাদের কাছে জিজ্ঞাসা কর। আসরে যে গান বেশ ভালভাবে 
লগ্ন করে গেয়ে তারা শ্রোতাদের মনোরগ্রন করতে পারবে সেই গান গাওয়ানই 
তোমার কর্তব্য । 


সরলার সাক্ষাতে 

নকুলেশ্বর যামিনী নন্দীর কাছে গিয়ে বললেন_ দাদা, বাবা তো আজকের 
গান সম্বন্ধে গায়ক গায়িকাদের মত নিয়ে কাজ করতে বললেন। আমি কার 
কাছে কি জিজ্ঞাসা করব! আপনি দয়া করে একটু জিজ্ঞাস! করুন ন।, তারা 
কোন্‌ গান ভাল গাইতে পারবে । 

যামিনীকান্ত-_কেন, তুমিই জিজ্ঞাসা কর না। ভয় কি? শেখ সরলা 
দলের শ্রেষ্ঠ গায়িকা । তার.কাছে জিজ্ঞাস। করাই ভাল । যাও, সরলার কাছে 
গিয়ে বল যে আজ কোন্‌ সখী-সংবাদ গাইলে ভাল হয় বলুন । 

তদন্থসারে নকুলেশ্বর গানের খাতাট। নিয়ে শেখ সরলার বিছানার কাছে 
যেতেই সরলা খুব আগ্রহ সহকারে হাপি মুখে বলল--আজ যেন আমার 
স্থপ্রভাত বলে মনে হচ্ছে। কথায় বলে, “কাঙ্গালের ছুয়ারে হাতীর পাড় ।” 
ত| কি মনে করে এ শুভাগমন হলে! ? 

সরলার শ্লেষাত্মক বাক্যে নকুলেশ্বর নিজেকে একটু বিব্রত মনে করলেন। 
তিনি অন্ত কোন ভূমিকা না করে সরলভাবে বললেন--গুরুদেব আমাকে 
পাঠিয়েছেন, আজ কোন্‌ গানথান! গাইবেন তা জিজ্ঞাসা করার জন্ত। গানখান। 
জানতে পারলে আমিও একটু দেখে শুনে নিতে পারি । আমি তো নূতন মানুষ । 
তাই আবার দি কোন তুল করে বসি। 

সরলা বলল-_ন! না) আর কোন তল হবে না। আমিই বরং তোমাকে. 
ভুল বুঝেছিলাম, সেজন্য লঙ্জিত ও ছুঃখিত। লোকে বলে, শিকারী বিড়ালের, 
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গৌফ দেখলেই চেনা যায়। যাক সে কথ|।। বসো, এত সক্কোচ কেন? আমি 
বাঘও নই, আর ভালুকও নই। তোমার মতো রক্তমাংসের তৈরী মানুষই 
বটে। ভয় কি? বসো বলছি--এই বলে নকুলেশ্বরের হাঁতখানা ধরে খুব 
আদর করে বসালো। 

নকুলেশ্বর বসতেই সরলা প্রশ্ন করল--আচ্ছ। তুমি না কবি হতে এসেছ! 
কবির প্রাণে আবার এত কাঠিন্য থাকবে কেন? কবির প্রাণ হবে শ্বচ্ছ; 
ফুলের মতে! হ্থন্দর, কোমলতা য় ভরা । কিন্তু তোমার প্রাণে তো! তার একটা 
লক্ষণও দেখতে পাইনা । 

নকুলেশ্বর-_কেন, এমন বৈলক্ষণ্য কি দেখলেন? 


সরলা নিজের মনকেই প্রশ্ন করে দেখ যে, কোন্টাই ব| স্ুলক্ষণের কাঁজ 
করেছ! দলে এতগুলি লোক আছে। সকলের সঙ্গেই তুমি মেলামেশ! কর। 


আর আমি কবেকি বলেছি সেই জন্ত আমাকে যেন একঘরে করে রেখেছ। 
মেলামেশ! তে। দূরের কথা, চোখে চোখ পড়লেও অমনি অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে 
'খাক। এটাই বুঝি তোমাদের সুলক্ষণের পরিচয়! 

নকুলেশ্বর-_না, না সে কথা! নয় । আপনি ভূল বুঝেছেন। তবে কি জানেন, 
আমি ছেলেমানয, দলে নৃতন এসেছি । কার সঙ্গে কি ভাবে কথা বলতে হয় তাও 
জানিনা । বিশেষতং এ সেদিন আপনার কাছে ধমক খেয়ে আমি খুব ঘাবড়ে 
গেছি! আপনাকে দেখলে আমার ভয় করে; কথা বলতে সাহস হয় না। 

সরলা থাক থাক, আর মন-রাখা কথা বলতে হবে না। আনি সব বুঝি। 
যাক সে কথা। আজ গানের পরে তুমি একটু নির্জনে আমার সঙ্কে দেখা 
করবে । আমি তোমাকে কয়টি কথ! জিজ্ঞাসা করব । সে কথ! কারে! কাছে 
ব্যক্ত করবে না। বল, তুমি রাজী আছ? 

নকুলেশ্বর__-আচ্ছা আমি রাজী আছি । আপনার স্থযোগ মতে। আমাকে 
ডাঁকবেন। এখন গানটার কথ! বলুন। কি গান আজ গাইবেন। 

সরলা- হরি আচার্য মহাশয়ের সেই যে “মান” গানখান! আছে, সেখানা 
দেখে নাওগে। 

নিজের জায়গায় ফিরে এসে গানের খাতা বের করে নকুলেশ্বর গানখান৷! 
সুখস্থ করতে লাগলেন। যামিনীকান্ত নকুলেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করল--কি হে 
নকুল! সরলার কাছে যেতে তো! খুব ভয় পেয়েছিলেঃ এখন কি হলো! কোন 
মন্দ কথা! বলেছে কি? 
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নকুলেশ্বর-_-ন' দাদা, সে কোন রাগ তো করেই নি, বরং নিজের তলের জন্ত 
সে নিজেই অনুতপ্ত মনে হলো৷। 

ষাঁমিনীকান্ত__ আচ্ছা বাও, গানথান! ভাল করে দেখে নাও। মনে রেখ, 
ক্ষমাই মহত্বের লক্ষণ । কোন কাজের তুল ক্রটির জন্য কেউ যদি তিরস্কার করে, 
সে শক্র নয়, পরম আত্মীয়। সেই তিরস্কারকে পুরস্কার মনে করে যে কাজ 
করতে পারে, সর্বদ1 সতর্ক হয়ে চলতে পারে, তারই সাধনা সিদ্ধ হয়। কবি- 
গুরু রবীন্দ্রনাথের এই কথ।টি স্মরণ রেখে চলবে-_ 

মানের আসন আরাম শয়ন নয়তে! তোমার তরে, 
সব ছেড়ে আজ খুসী হয়ে চলো পথের পরে । 
এসো! বন্ধু তোমর। সবে 
আজকে যাত্রা করব মোরা অমানিতের ঘরে ॥ 
মাথায় করে তুলে লব অপমানের ভার। 
ছুঃখীর শেষ আলোয় যেথা 

সে ধূলাতে লুটাই মাথ! 
ত্যাগের শূন্ত পাত্রটি নিই আনন্দ রস ভরে ॥ 

_ তোমার এই কৰি শিক্ষাও একটি কঠিন সাধনা । মান অপমান দ্বণা 
লজ্জা অহঙ্কারাদি ত্যাগ করে,এই কাব্য-সাধনা করতে হবে। তাই মহাপুরুষের| 
বলে থাকেন-__ 

পদ্ম তুলতে হলে পরে কণ্টকের ভয় করবে না। 
হাজর কুমীর ভয় করিলে রত্ব'তুলতে পারবে না ॥ 

_-কাঁল কুটিলার কুটিল বাক্যবাণে আহত ন| হলে কি শ্রীরাধারানী 
শ্রীগোবিন্দ প্রেমামুতের অধিকারিণী হতে পারতেন ! 

ষামিনীকান্ত নন্দী ছিল কুঞ্জবাবুর দলে হারমোনিয়াম বাদক | কিন্তু লোকটি 
ছিল খুব সরল ও সতপ্রৃতির একটি খাঁটি মাটির মানুষ। তার সরলতা ও 
সচ্চরিত্রের জন্ত কুপ্তবাঁবু তাকেও পুত্রাধিক 'ন্সৈহ করতেন। সেই জন্যই নকুলেশ্বরের 
দেখাশোনার ভার এর যাঁমিনী নন্দীর উপব্রই দিয়েছিলেন । যামিনীও নকুলেশ্বরকে 
নিজের ছোট ভাইটির মতে! স্নেহ করত। নকুলেশ্বর যখন যে কাজ করতেন 
যামিনী নন্দীকে আগে সে সম্পর্কে জিজ্ঞাসা ন! করে কিছু করতেন ন|। 

সন্ধ্যার আগে থেকেই বাবুর বাড়ীর লক্ষ্মী মণ্ডপে ঢাক, ঢোল, দামামা» 
সানাই বেজে উঠল। দলের ঠাকুর-চাকর রান্নার কাজে ব্যস্ত। রান্ন! শেষ 
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করে ঠাকুর নৌকায় সংবাদ পাঠাল_- রান্না হয়েছে, সকলে খেতে আস্ন। 
সকলে যার যার থাল| বাটি সঙ্গে নিয়ে রান্নার বাড়ী গিয়ে উপস্থিত। বাবুর 
বাড়ীর দরজায় নদীর ঘাটে একখানি ঘর এবং বেশ পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন উঠান। 
সবাই গিয়ে সেই উঠানে লাইন দিয়ে বসে গেল। 

আহারান্তে সকলে নৌকায় এসে নিজ নিজ পোষাক পরে সজ্জিত হতে 
লাগল। অল্প বয়স্ক। মেয়েদের নর্তকীর মতো জরির কাজ-কর। পোষাক পরতে 
হতো। কারণ সে সময়ে নিয়ম ছিল আসরে কন্সার্ট পার্টি কন্সার্ট দেওয়ার 
পরেই এ নর্তকী-বেণী মেয়েরা আসবে গিয়ে আগে নাচগান করবে। তারপরে 
অন্তান্ত গায়ক ও বধিয়সী গায়িকারা! আসরে যাবে । 

এই ভাবে সব সেজেগুজে প্রস্তত হতেই কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন__ 
বাও, এখন দল নিয়ে তুমি বাসাঘরে যাও। বাসাঘর অর্থে গানের ফাকে 
বসবার জায়গা! । একদল যতক্ষণ আসরে গান করবে, অন্তদল ততক্ষণ এ বাসা- 
ঘরে বসে অপেক্ষা করবে । বিপক্ষ দল গান শেষ করে তাদের বাসাঘরে চলে 
যেতেই এই দল আবার আসরে প্রবেশ করত । ছুই দলের জন্ত ছুইটি ঘর 
নির্দি থকত। 

কুঞ্জবাবু ছিলেন একটু কৃপণ প্রকৃতির লোক। নিজেও তেমন সাজসজ্জা 
পছন্দ করতেন ন; সামান্য পোষাকে চলতেন। নকুলেশ্বরের বেলায়ও ছিলেন 
তেমনি উদাসীন ? নকুলেশ্বরকে তো! কোন মাহিন! দিতেন না। কাজেই সেকি 
দিয়ে সাজপোষাক করবে । বাড়ী হতে দলে আসবার সময় সামান্য যা কিছু 
নিয়ে এসেছিল সেই মাত্র তার সন্বল। নিজেই তা সাবান-কাচা করে পরিষ্কার 
করে নিতেন। এক দিন এই নিয়ে বামিনী নন্দী "কুপ্ত দত্ত মহাশয়ের কাছে 
কথা তুলেও কোন সহুত্বর না পেয়ে ছুঃখিত হয়ে নকুলেশ্বরকে বলেছিল-_তুমি 
খুব আনন্দ সহকারে কাজ করেযাও। হোমার. জামা কাপড়ের জন্ত ভাবতে 
হবেনা । আমিই তার ব্যবস্থা করব। নকুলেশ্বর এ কথায় হ্যা বানা কিছুই 
বললেন না। 

বামিনী নন্দীর সঙ্গে বাসাঘরে গিয়ে বাবুর বাড়ীর ম্যানেজারের সঙ্গে দেখ! 
করে নকুলেশ্বর দলের লোকদের জন্ত বিড়ি পান ইত্যাদির ব্যবস্থা করে 
দিলেন। বাবুর বাড়ীর ঘড়িতে এগারটা বাজার সঙ্গে সঙ্গে চন্‌ ঢন্‌ করে ঘণ্টা 
বেজে উঠল। নকুলেশ্বর দলের বাদকদের আসরে গিয়ে কনসার্ট দিতে বললেন। 
তার। সকলে গিয়ে কনসার্ট আরম্ভ করল। তিনথানা কনসার্টের পরেই নর্তকী- 
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বেশী মেয়েরা আসরে গিয়ে নাচগান আরম্ভ করল। কিছুক্ষণ নাচ গান করার 
পর ধরতা! দোহারর] আসরে গিয়ে সবেত কে ভাক-বন্দনা গান ধরল । 


অকুলেশখ্বর রচিত প্রথম ডাক-গান 
এই ডাক গানখান! নকুলেশ্বর রচনা! করে রেখেছিলেন। ভয় ক'রে কৃপ্র- 
বাবুকে দ্বেখান নি। আজ বাসাঘরে গিয়ে যামিনীকান্তকে বললেন_দাদ। ! 
আমি পুরানে! ডাকের স্তরে একখান! ডাক-গান লিখেছি । আপনি যদ্দি বলেন 
তৰে গানখান! আপনাকে দেখাই । যামিনী গানের পদগুলি গুনে খুব আনন্দিত 
হয়ে সেখ সরলাকে বলল--সরলাঃ নকুলেশ্বর একথানি নূতন ডাক গান লিখেছে। 
আজ আসরে গাইতে পারবে ? 
সরলা-_সে কি কথা! আমি এ গ[নের বিন্দু-বিসর্গ কিছুই জানিনা । কি 
স্থর কি পদ না জেনে শুনে নূতন গান কেমন করে আসরে গাইব? কেন, 
নৌকায় বসে গানখানা আমার কাছে বললে চণ্ডী অশুদ্ধ হতো নাকি? 
না, আসরে এনে এটা আমাকে একটা লজ্জা দেওয়ার কৌশল ? 
সরলার কথ শুনে নকুলেশ্বর বললেন__ছিঃ ছিঃ! এ আপনি কি বলছেন? 
আপনাকে আমি কি লজ্জা দিতে পারি? তবে আগে শোনাই নি কেন জানেন ? 
কি জানি গুরুদেব হয়তে। গালাগাল দেবেন যে বেটা বামন হয়ে ঠাঁদ ধরতে চায়! 
সেই ভয়ে আমি কারো কাছে বলিনি। তবে স্থুরটি আমার দেওয়া নয়। 
কারণ আমি তো অ-স্থর । স্বর জানিনা ; তাই পুরনে! স্থুরেই গান লিখেছি। 
সরলা একটু মুচকি হাসল! তার হাসিতে বোঝ! গেল সে যেন মনে মনে 
খুনীই হয়েছে। বাইরে কৃত্রিম ক্রোধ প্রকাশ করে বলল-_-কই, শুনি পদগুলি ! 
পদগুলি একবার শুনেই সরলা বলল-_বেশ, বেশ ! চল, আত্ম এই ডাকখানাই 
গাইব । ' ভাল করে বলে দেবে কিন্তু! 
বাসায় বসে এই সব কথার পর আসরে গিয়েই গানখানা গাইতে আরম্ত 
করল-_ 
ওহে গৌর হরি, নদীয়াবিহারী, এসো হে কীর্তন মাঝে। 
এ আর্সরে এসে, নব ভাবাবেশে, নাচ কীর্তনিয়! সান্ধে 
সাধু গুরু মুখে করেছি শ্রবণ, 
যেথা হবে হরিনান সংকীর্তন, 
সেই বুদ্দাবনে মদনমোহন, তোমারই বাশরী বাজে ॥ 
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নামগানে যার, বহে অশ্রধার, নয়ন বয়ান ভাসে, 
তুমি চিরদিন, হয়ে পরাধীন, বদ্ধ থাক তারি পাশে । 
কৃপা করে তুমি শ্রীশচী নন্দন, 
শিখাইয়ে দাও নাম সংকীর্তন, 
নয়নে ছুটিবে প্রেম প্রত্রবণ, শমন পালাবে লাজে ॥ 
(অন্তর1)-_নাম-নামিনে অভে্দাত্সা বলে ভাগ্যবান । 
নিত্য সত্য নাম তত্ব অমৃত সমান ॥ 
এ নাম নিলে পরে, ভাব সাগরে, ছুটবে প্রেমের বান ॥ 
মত্ত হয়ে নাম গানে, হবি নামামৃত পানে, 
উঠবে প্রাণে ভাবের তুফান। 
অধম নকুল বলে, হরি বলে যায় যেন এ প্রাণ ॥ 
এই গানখান। গাইতে কারে! কোন অন্বিধা হল না। কারণ একে ত 
পুরানো স্বর; তারপর নকুলেশ্বর পদগুলিও বেশ পরিষ্কারভাবে ছুই তিনবার 
করে বলে দিয়েছিলেন। ডাক গান শেষ করে কবিগুণাকর হরি আচার্ধ 
মহাশয়ের রচিত “নৌকার মালসী” নামক যে গানখানা ছিল তা৷ গাওয়ালেন । 
এবং দলবল সহ বাসাঘরে ফিরে এলেন। 
বিপক্ষ উমেশবাবুর দলও আসরে গিয়ে ডাক ও মালসী গান শেষ করে চলে 
এলো! | নকুলেশ্বর দ্বিতীয় আসরে দল নিয়ে প্রবেশ করে শেখ সরলার নির্দেশিত 
হরি আচার্থ মহাশয়ের রচিত মান-গাঁন গাওয়ালেন। গানখানার বিষয়বস্ভ হলো-_ 
গোষ্ঠ খেল! সাঙ্গ করে, শ্রীকষ্ণ যখন ধেন্গ বৎস ও বাখালগণুকে নিয়ে নন্দালয়ে 
প্রত্যাবর্তন করছিলেন, তখন চন্্রীাবলীর সখী পল্মাবতী এসে শ্ীরুষ্ণচকে গোপনে 
চন্দ্রাবলীর কুপ্জে নিয়ে গেলেন । চন্দ্রাবলীর অন্থরোধ এবং ভক্তিতে বাধ্য হয়ে 
তক্তবদল ভগবান চন্দ্রাবলীর কুঞ্জে নিশি যাপন করে ভোর বেলা রাধারানীর 
কুঞ্জে উপনীত ভয়ে দেখেন, শ্রীমতী রাধারানী কুপিত। নাগিনীর মত মানের ফণ। 
তুলে গর্জন করছেন । শ্রীগোবিন্দ “মঞ্চময়ী মানং? বলে পায় ধরে কত সাধ্য সাধন 
করছেন; কিন্তু কিছুতেই সে মানিনীর মান ভাঙ্গীতে পারছেন না। এমন 
সময় বৃন্দা-দূতী এসে শ্রীগোবিন্দের পক্ষ হয়ে ইন্দমুখী রাধারানীকে উপদেশ 
দিচ্ছেন। বুন্দা-দূতী বলছেন-_ 
(ক) রাধে! একদিনের এক অপরাধে, সাধের ধনকে ধরাস পদে, 
তোর প্রাণে কি দয়। নাই ? 
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(খ) দেবারাধ্য শ্টাম নীলপদ্ন, ধরেছে তোর শ্রীপাদপক্ন, 
বল দেখি কি কারণে? 
(গ) চন্দ্রোদয়ে কুমুদিনী, সদাই থাকে আমোদিনী, 
কেন রাই-কুমুদিনী আজ মুদিনী, শ্যাম-সুধাকর দর্শনে ? 
(ঘ) হুর্যোদয়ে কমলিনী, কি জন্য হলি মলিনী, 
কিসে রাই তোর এত ছুখ ? 

(উ) সাধে সাধে কেন বিষাদ, কাছে থাকতে মহাপ্রসাদ, উপবামী কেন 
রও ?-_ইত্যাদি নানা ভাবে বৃন্দাদূতী রাই শ্রীমতীকে প্রবোধ দিচ্ছে । সাধারণ 
উপম। অলঙ্কার ও অন্ুপ্রাস যমকের স্নঙ্গত প্রয়োগে গানটি আচার্ষ-কর্তার 
অন্গতম শ্রেষ্ঠ মান-গান। গান শেষ হলে দোভারপত্রকে বাসাঘরে পাঠিয়ে 
দিয়ে নকুলেশ্বর কাগজ কলম নিয়ে আসরে বসে রইলেন--উমেশ সরকার এই 
গানের কি জবাব করেন তা লিখবার জন্য । 


একটি গানের দু'টি জবাৰ 
উদ্দেশ সরকার সদলে আবার আসরে এসে উক্ত গানের জবাব গাওয়াতে 

আ'রন্ত করলেন__ 
আমি কুটিল কালার প্রেমে পড়ে, 
জীবন যোবন দিলেম তারে, 
কালার প্রেমে দিয়ে ডুব; 
কাল! আমায় শিক্ষা দিল খুব। 
আজার আশায় রেখে মোরে, 
নিশি কাটায় চন্দ্রার ঘরে, 
তাই মান করেছি নিশি ভোরে-_ 
দেখবো না৷ আর কাল রূপ ॥ 


পর-নারীর প্রেমে মজে কপট নাগরে, 
তার দ্রিকে চাঁবন! ফিরে, এই করেছি ভাবন|। 
কালো কোকিল কালো তৃঙ্গ, সখী আমার কুঞ্জে রাখবন! ॥ 


শ্তামনীলপদ্ম, কেন অগ্য, পড়ল আমার পায়, 
পায় ধরিয়ে কপট কাল] মান ভাঙ্গিতে চায়, 
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মান করেছি মানে রব, কারো কথা না শুনিব, 
স্টাম গেলে পর শ্টামকে পাব, মান গেলে মান পাবন]|। 


২য় ফুকার-_বললে, চন্দ্র উদয় হলে পরে, কুমুদিনী আমোদ করে, 
জান নাকি বৃন্দে সই, আমি ও চাদের প্রত্যাশী নই, 
চন্ত্র ছিল চন্দ্রার কাছে, নষ্টচন্্র দোষ লেগেছে, 
ও চাদ দেখলে পরে পাতক আছে, 
তাইতে অধোমুখে রই ॥ 


ওয় ফুকার্র-_বললে সুর্য দেখে কমল্নী, কি জন্য এত মলিনী, 
মেঘে যদি ঢাক। রয়, তারে কেবা বলে স্র্যোদয়, 
-চন্ত্রাবলী-মেঘে ঢাকা, টাদের আলো যায়না দেখা, 
তাইতে বিষাদে পদ্মিনী একা, ছুঃখেতে মুদিত হয় ॥ 


৪র্থ ফুকার--বললে, কি সাধে রাই এত বিষাদ, কাছে থাঁকতে মহা প্রসাদ, 
উপবাসী কেন রও) বলি দূতি আমার কথা লও, 
দেবের ভোগে লাগলে পরে, মঙ্াপ্রসাদ বলে তারে, 
কেন ভূতপ্রেতের উচ্ছি্ট মোরে, প্রসাদ জ্ঞানে খেতে কও ॥ 


এই ভাবে উমেশ সরকার মহাশয় জবাব শেষ করলেন। নকুলেশ্বর পদগুলি 
সব লিখে নিয়ে বাসায় গিয়ে যামিনীকান্তকে দেখিয়ে বললেন-দেখুন দাদা, 
জবাবখান। কেমন হয়েছে । 

যামিনী পদগুলি শুনে বলল-_বেশ তো হয়েছে । আচ্ছা এই গানটির 
জবাব বদি তোমাকে করতে হতো, তা হলে তুমি কি করতে? 

নকুলেশ্বর_আমি মনে মনে একটা মোটামুটি ধারণা করে রেখেছি। 
আপনি যদি শোনেন, তবে বলতে পাতি । 

যািনী খুব উৎসাহ সহকারে বলল--বেশ তো। সে তোখুব ভাল কথা। 
কিবা! গান, কিবা টগ্সা, যে কোন বিষয় প্রতিপক্ষের কাছে যখন প্রশ্ন করবে, 
সঙ্গে সঙ্গে নিজেও ধারণা করে রাখবে যে যদি এই প্রশ্ন তোমাকে ,কেউ করে 
তবে তুমি কি জবাব করবে । এই ধারণা যার না আছে সে কখনো! বড় কবির 
সরকার হতে পারেনা । আচ্ছা» বলতো! তুমি কি রকম জবাব ধারণ! করে 
রেখেছ? 
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নকুলেশ্বর জবাবের প্রথম চিতান হতে বলতে আরম্ভ করলেন__ 

শুনে বৃন্দাধনীর হিতবাণী, বলে মানিনী তখন । 
তোরে বলব কিগো৷ সজনী, যে ছুঃখে যায় রজনী, 
আমি জানি, জানে আমার মন ॥ 

১ম ফুকার-কালার বাশী গুনে পূর্বরাগে, জীবন যৌবন দিলাম আগে, 
শ্কামকে ভেবে গুণাধিক, শ্তামের গুণ নাই মোটে নৃযনাধিক 
পেয়ে চন্দ্রীর কামের ব্যসন, অটল চাদের টলে আসন, 
এখন মান-দণ্ডে না করলে শাসন, লম্পট পুরুষ রয়ন! ঠিক ॥ 

মিল- মান করেছি মাঁনে রব শোনগো সজনী, 
বিফলে গেল রজনী, এ ছুঃখ কি সওয়া যায় । 
কুঞ্জ হতে বের করে দে, সাধে সাধে কেন গোল বাধায় ॥ 
ডাইনা--উ্রাপাদপন্সে শ্যাম-নীলপন্ন পড়ল কি কারণ, 

মানের দণ্ডে ভণ্ড শ্যামের ভগ্তামী এমন; 
আগে কেটে বৃক্ষের গোঁড়া, পরে দেয় শ্বাম জলের ধারা, 
লাথি মেরে পায়ে, ধরা, সে ধরায় 1ক প্রাণ জুড়ায়? 
আঁশ] ভঙ্গ অপরাধে দোষী শ্টামরায় ॥ 

২য় ফুকার--বললে, চন্দ্রোদয়ে কুমুদিনী, সদাই থাকে আমোদিনী, 
জাগতিক এ ঘটনা, কিন্ত অসময় তা খাটেনা । 
রাত্রে যখন চন্দ্র ওঠে, আমোদে কৌমুদী ফোটে, 
যদি ভোরে চন্দ্র মাথা কোটে, কুমুদিনী ফোটেন। ॥ 

৩য়'ফুকার- বললে, সুর্যোদয়ে কমলিনী, কি জন্য এত মলিনী, 
কিসে রাই তোর এত ছুখ, সই তোর কথ। গুনে ফাটে বুক। 
চন্্রীবলী-রাহুর গ্রাসে, দিবাকরের কর বিনাশে, 
তাইতে অন্ধকাঁঝে মন বিরসে, কমলিনীর মলিন মুখ ॥ 

"৪র্থ ফুকার--বললে, সাধে সাধে কেন বিষাদ, কাছে থাকতে মহাপ্রসাদ, 
কেন উপবাস রই, আমি ও প্রসাদের ভক্ত নই।. 
মহাপ্রসাদ ছিল আগে, কাইল নিশিতে কাম সোহাগে, 
লাগে অগুচী পিশাচীর ভোগে, মহাগ্রসাদ রইল কই ॥ 

&ম ফুকার--বললে, সাধে সাধে কেন বিষাদ, কাছে থাকতে মহাপ্রসাদ, 
উপবাস কেউ করে না, তুইতো জানিসনে মোর ধারণা | 
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আশা দিয়ে কালোশনী, চন্দ্রার ঘরে কাটায় নিশি, 
তাইতে আমার ভাগ্যে একাদশী, চন্দ্রার ভাগ্যে পারণ। ॥ 


নকুলেশ্বরের জবাবখানা আগ্যোপান্ত শুনে যামিনী উল্লাসে নকুলেশ্বরের 
পিঠ চাপড়ে বলল- সাবাস, সাবাস! এই অল্পদিনের মধ্যে তোমার উপর 
গুরুদেবের কপ] হয়েছে। ভগবানের কাছে প্রার্থনা করি তুমি দিপ্বিজয়ী হও । 

এমন সময় কুঞ্জবাবু এসে বাসাঘরে প্রবেশ করে বললেন-_কিহে ষামিনী। 
এত উৎসাহ কিসের; কি হয়েছে! 


নকুলেশ্বর তার জবাবের কাগজখানি তাড়াতাড়ি লুকাবাঁর চেষ্টা করছিলেন । 
যামিনী কাগজখান কেড়ে নিয়ে কুঞ্জবাবুর হাতে দিয়ে বলল-_এই দেখুন 
আপনার ছেলের কীতি! কুঞ্জবাবু কাগজখানার দু'একটি ফুকার পড়ে বললেন-_ 
এট। কি উমেশ সরকারের কর! জবাব বুঝি ! 


বামষিনীবাবু--না, না| এট! শ্রীমানের রচন| । আমি ওকে বলেছিলাম যে 
এই গানখান! যদি তোমার বিপক্ষে কেউ গায় তবে তুমি তার কি জবাব করতে। 
নকুলেশ্বর অমনি এই জবাবটি লিখে কাঁগজখানা আমাকে দেখতে দিয়েছিল । 
উমেশ সরকারের জবাব ওর কাছে লেখ আছে । কই নকুল সেই জবাবখান৷ 
কর্তাকে দেখাও । 

নকুলেশ্বর উমেশ সরকারের জবাব লেখা কাগজথান! কুঞ্জবাবুর হাতে 
দ্রিলেন। 

কুঞ্জবাবু যামিনীকাস্তকে জিজ্ঞাসা করলেন-তুমি জবাবখান1 কেমন দেখলে ! 

যামিনী-_আমি যা দেখলাম তাতে আমার মনে হয় এ ছেলে অতি অন- 
দিনের মধ্যে কবি সমাজে প্রতিষ্ঠালীভ করে আপনার মুখোজ্জল করতে পারবে । 
ওর আর এক গুণ লক্ষ্য করেছি । বাসাঘরে এসে গানের অবসরে দোহারপত্রর! 
কত রকম কথ! বলে- হাস্তালাপ, ঠাট্টা, মন্করা, তাস খেল! ইত্যাদিতে সময় 
কাটায়। কিন্তু নকুলেশ্বর তাদের ধারে কাছেও ঘে সে না-_-আপন মনে নির্জনে 
বসে কি ভাবে, কি করে তা ভগবানই জানেন ! 

কুপ্জবাবু- হ্যা, আমিও তা! লক্ষ্য করেছি। প্রথম প্রথম মনে করেছিলাম 
ছেলেটা একটু বৌক] ধরনের; তাই লোকের সঙ্গে মিশতে জানেনা,কথা বলতে 
জানেনা । সেইজন্য অমনধারা গুম ধরে চুপচাপ বসে থাকে। কিন্তু এখন 
বুঝেছি ওট! ওর বোকামির লক্ষণ নয়। কবিশিক্ষার জন্ত ও মনেপ্রাণে স্থি র 
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গ্রাতিজ্ঞ। কাজেই বাজে কথা, গল্প গুজব ও খেলাধূলার দিকে ওর লক্ষ্য নেই। 
এটা ওর উজ্জল ভবিষ্কতের শুভ সংকেত । 

নকুলেশখ্বরকে কাছে ডেকে কুঞ্জবাবু জিজ্ঞাসা করলেন-_-এই আসরেই তো 
টগ্পা-পাচালী আরম্ভ করতে হবে । আমাদের প্রথম আসর; টগ্লার লহর তৈরী 
করে পাচালী বলতে পারবে? 

নকুলেশ্বর বললেন-_-আমি তো আলোচ্য বিষয় সম্বন্ধে কিছু জানিনা । কি 
নিয়ে আলোচনা করতে হবে, বিষয়বস্তুটা বলে দিলে আপনার আঁশীর্বাদে এক- 
প্রকার কাজ চালিয়ে আসতে পারব । 

কুঞ্জবাবু বললেন__কি বিষয় নিয়ে কবির লড়াই চলবে সে সঙ্গন্ধে প্রতিদবন্দী 
ছুই কবিয়ালের মধ্যে গান আরম্ভের আগে কোন আলোচনাই হতে পারবে ন!। 
আসরের শ্রোতাদের ইচ্ছাই পূর্ণ করতে হবে। আজ আসরের শ্রোতাগণ যম- 
সাবিত্রীর উপাখ্যান শুনতে ইচ্ছা করেছেন । তুমি কল্পনায় সাবিত্রী হয়ে ধম-রূপী 
প্রতিদ্বন্দী কবিয়াল উমেশ শীলকে প্রশ্ন করবে যে, আমার পতি সত্যবান যক্ত- 
কাষ্ঠ আহরণ করতে বনে এসে শিরঃগীড়ায় মুচ্ছিত হয়ে আমার অঞ্চলের উপর 
শয়ন করে আছেন । তুমি ভয়ঙ্কর মুতিতে মহিষ বাহনে চর্সডুরি নিয়ে এসে 
পতিকে ত্যাগ করে সরে যেতে আমাকে অন্গরোৌধ করছ কেন? আনব তোমার 
সন্দে একটি কর্দাকার কন্যা কেন? তার চবি্বিশটি চক্ষু, আঠারটি হস্ত, ছয়টি 
চরণ কেন? এই কন্তার সঙ্গে তোমার সম্পর্ক কি? তোমার মাতাপিভার 
পরিচয় কি ?- ইত্যাদি প্রশ্নগুলি লহর এবং ত্রিপদী ছন্দে বলতে পারবে তো? 

নকুলেশ্বর একটু হেসে গুরুদেবকে প্রণাম করে বললেন-_-চেষ্টা করে দেখি! 

এই বলে নকুলেশ্বর সেখান হতে উঠে একটু নির্জনে গিয়ে মনে মনে শ্রীগুরুর 
শ্রীপাদপদ্ন ধ্যান করে টপ্স/-পাচালীর ছন্দ ও শব্ধ যোজনার কথ! ভাবতে 
লাগলেন। 


নকুলেশ্বরের প্রথম টগ্না_ নকুলেশ্বর বনাম উমেশ শীল 


দল আসরে গিয়েছে। কন্সাট“হয়ে গেছে। এক্ষুণি টপ্পা। করতে হবে। 
গুরুর উদ্দেশ্রে প্রণাম করে নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে টগ্লার লহর করতে আরম্ত 
করলেন। সন্মুথে গায়িক। শেখ সরলা, পেছনে নানদা। নকুলেশ্বর পদ 
দিলেন 
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আমি কল্পনায় সাবিত্রী সতী, তুমি কাল শমন । 
এসে পতির সনে জঙ্গলে, পড়েছি ঘোর অমঙ্গলে, 
অগ্য কি আছে মোর কপালে, জানেন নারায়ণ ॥ 
অগ্য শিরঃপীড়ায় কাতর হয়ে__ 
পতি মোর কোলের পরে মৃচ্ছা যাঁন, 

ভূমিতে স্বাচল পেতে, রেখেছি তাহার তনগখান 1 
নিয়ে করেতে চর্মডূ-র, মহিষের পৃষ্ঠে চড়ি, 

তুমি আজ হয়ে আশুয়ান । 
কেন করলোড়ে আমার কাছে_- 

কাতরে ভিক্ষা চাও মোর পতির প্রাণ? 

এই বলে লহরখানা শেব করে নকুলেশ্বর ডাক-পুষা ও ছভ| ধরলেন__ 

কে বুঝিবে বিধির বিধি, যা লিখেছে জন্মের কালে । 
জীবের ভাঙ্গ! কপাল লয়না জোড়া 

সুথ হয়না পোড়। কপালে ॥ 


( ডাকছড়1) 


নম: নম: বিশ্বপতি তুমি শ্টাম অগতির গতি 
তুম প্রস্থ নিত্য নির্জন । 

তুমি সুক্ষ তুমি স্কুল তুমি চতুর্বেদের মূল 
তুমি নিত্য সত্য সনাতন ॥ 

স্থাবর জঙ্গম আদি কীট পতঙ্গ নানাবিপ্নি 
তুমি প্রভূ করেছ স্যঞন । 

খেলা তোমার ভাঙ্গাগড়া হুষ্টি স্থিতি লয় কর! 
জর! মরা উত্থান পতন ॥ 

প্রলয় পয়োধি জলে সত্যবুতে উদ্ধারিলে 
মৎস্য মতি করিয়ে ধারণ । 

হয়ে কুর্ম অবতার ধরিয়ে মন্দার ভার 
করাইলে সমুদ্র মন্থন ॥ 

বরাহ মূরতি ধরে ভলমগ্ন ধরিত্রীরে 
দস্তে তুলি করিলে উদ্ধার । 
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নরসিংহ বূপ ধরি কৈশিপু বিনাশ করি 
করেছিলে দেবের উপকার ॥ 

হয়ে বামন মহাবলী বলিরে ছলেতে ছলি 
দিয়েছিলে পাতালে আগার 

ভগুরাম রূপ ধরে নিঃক্ষত্রিয় বস্থধারে 
করেছিলে একবিংশ বার ॥ 

বাষ্ দ্ধপে অবতংশ বধিয়ে রাক্ষস বংশ 
জয় বিজয় করিলে মোচন । 

বামকষ দূপ ধরি হুক্ধকতি বিনাশ কৰি 
করেছিলে ধর্ম সংস্থাপন ॥ 

সেজে বুদ্ধ মহাজ্ঞানী অহিংসার মহাবাণী 
মহামন্ত্র করেছ প্রচার । 

ভবিষ্কতে কলির শেষে কক্কি রূপে ধকায় এসে 
শ্লেচ্ছ বংশ করিবে সংহার ॥ 

হরিতে ধব্বার ভার যুগে যুগে অবতার 
হও তুমি পতিতপাবন । 

অধম পতিত আমি শ্রীচর্পণে প্রণমামি 
দাও প্রতু রাতুল চরণ ॥ 

বন্দনা করিয়ে-শেষ বক্তব্যে করি প্রবেশ 
কল্পনায় সাবিত্রী মোর নাম। 

তোমার নাম ম্বৃত্যুপতি তোমার চরণে নতি 
লহ মোর ত্বভক্তি প্রণাম ॥ 

আজ আমি পতির সনে যজ্ঞ কাষ্ঠ আহরণে 

বনমাঝে করি আগমন । 

অকস্মাৎ পতি মোর শিরংপীড়ায় সকাতর 
ধরাতলে হল অচেতন ॥ 

ধরাতে অঞ্চল পাতি শোয়াইয়ে নিজ পতি 
করিতেছি দিঞ্চন ব্যঞ্জন ॥ 

তুমি কেন অকল্মাৎ আসিয়া বাড়ালে হাত 
নিতে মোর পতির জীবন ॥ 
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মহিষের পৃষ্ঠে চড়ি করে নিয়ে চর্মডুরী 
কাহারে বান্ধিবে মহাশয় । 

তোমার সঙ্গে একট। নাবী, নারী না ওটা আনাড়ী 
চিন্তে নারি দেখে লাগে ভয় ॥ 

লৌহ সম কৃষ্ণ গাত্র চতুবিংশ রক্ত নেত্র 
অষ্টাদশ হস্ত তার রয় । 

এলে! তোমার পাছে পাছে ছয়থান। চবুণ আছে 
তোমার সঙ্গে কি সম্পর্ক হয়? 

চব্বিশ চক্ষে কি বা করে অষ্টাদশ হাতে কি ধরে 
ছয় চরণে কোথায় বিচরণ । 

কার কন্তা সে কার যুবতী কেন এ বিকট মূরতি 
কে তার পতি বল কাল শমন ॥ 

শুনতে পাই পরস্পরে তোমার মাকে দেখলে পরে 
তোমার বাবা মুখ ফিরায়ে রয় । 

তোমার মায়ের স্বভাব মন্দ নইলে কেন করে ছন্দ 
তোমার বাবা এত রুষ্ট হয় ॥ 

টাট্ট, ঘোড়ার বাচ্চ। বলে তোমারে বলে সকলে 
এ ছুর্নামট] হল কি কারণ। 

বল তোমার জন্মের মর্ন কোন ঘোড়ায় দিয়েছে জন্ম 
কার গর্ভে জম্মেছ শমন ॥ 

আর কেন বেশী কথ। বলব তোমায় সভার হেথা ॥ 
অল্পে অল্পে করলাম সমাপন । 

এই পর্যস্ত ক্ষাস্ত করে ধুয়ার ভাবে ত্র ধরে 
আরে কিছু করি উদ্দীপন ॥ 

এই বলে নকুলেশ্বর ভাটিয়ালী গানের হবে ধুয়া ধরে গাইতে লাগলেন__ 
হারে, ভাঙন নদীর কুলেরে মন, 
ঘর বান্ধিলি কি সাহসে । 

ভোগ বাসনার তুফান উঠি, ভিটার মাটি পৈল থসে ॥ 

দুই খুটির পর ঘর ছিল খাড়া,__ 

ছইখানি তার কুয়া! মাঠাম, ছুইখানি আড়া, 
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কাম কামনা-বাশের বেড়া, ছিল ঘরের চারিপাশে। 
পাপের ঘুণে থেয়ে করল সার!, 

কোন সাহসে আছিস বসে ॥ 
চর্ম-ছনের ছাঁউনী আটি,__ 
বেতের বাধন দ্িয়েছিলি সাড়ে তিন কোটি । 
কামের-ঘৃণে দিল কাটি, এটে রাখবি কিসে । 
গেল বাধন খুলে, পৈল ঝুলে, 

নদীর কুলে ভাঙ্গন আসে ॥ 
ঈশান কোণে উঠল ভীষণ ঝড়,__ 
কখন জানি উড়ে যায় তোর জরা জীর্ণ ঘর । 
বান ডেকে আমিল জোয়ার, সকল তোমার গেল ভেসে। 
অধম নকুল বলে, এ ঘর ফেলে, 

দেশের মানুষ চল দেশে ॥ 

ঘর বান্ধিলি কি সাহসে । 
মন শিক্ষায় নাই আর প্রয়োজন,__ 
কল্পনাতে সাবিত্রী নাম করিলেম ধারণ । 
বিপক্ষে তুমি কাল শমন, সেজে আজ কৃতাস্ত বেশে । 
দণ্ড হাতে এই বনেতে, 

এসেছ আজ কি উদ্দেশে ॥ 
কাল কৃতাস্ত "তোমায় সবে কয়»__ 
কোন্‌ বস্তুকে কর অস্ত বল মহাশয় । 
কারে নিয়ে যাও যমালয়, পাঁপপুণ্যের বিচারের আশে ॥ 
আবার কি সংহার করিয়ে হল, 

সংহার কর্তা কীতিবাসে ॥ 
দেহ দ্বারা সকল কর্ম হয়ট-_ 
মৃত্যুকালে ধরাতলে দেহ পড়ে বয় । 
তবে চর্সডুরী দিয়ে গলায়, কারে তুমি বান্ধ কসে। 
তুমি কারে নিয়ে জন্মুবীপে, 

শান্তি দাও বিচারের শেষে ॥ 

--ঘর বার্ষিলি কি সাহসে। 
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(পয়ার) 


'আর তবে বেশী কথা বলব না বলব না। 

এই পর্যন্ত ক্ষান্ত দিলাম কাব্য আলোচন1 ॥ 

যম তর্পণে চৌদ্দ যমের নাম শুনিতে পাই। 

তার ভিতরে তুমি কোন্‌ যম বল দেখি তাই॥ 
তোমার বাবার দাতের মাড়ি কে ভাঙ্গিল গিয়া । 
কেন তোমার বাবার পৃজা চাউলের গুড়া দিয়া ॥ 
এই সকপ বৃত্তান্ত আমি করিব শ্রবণ । 

সত্য করে তত্বকথা বল কাল শমন ॥ 

সবার পদে শ্বভক্তিতে করি নিবেদন । 

বিদ্যাবুদ্ধি শুন্ত আমি অতি অভাজন। 
গুরু-পিত! কুগ্ত দত্তের আশিস বাণী নিয়ে । 

যা কিছু বর্ণনা করি সভাতে আসিয়ে ॥ 

গুণের ভাগট] গুরুপদে করে সমর্পণ । 

দোষের ভাগটা নিজের শিরে করিলাম গ্রহণ ॥ 
এই পর্যন্ত এ পাঁচালী আমি সাঙ্গ করি। 
গুরুগ্রীতে সবে মিলে বলুন হরি হরি ॥ 


এইভাবে টগ্লা-ছড়া-পাচালীর মাধ্যমে বিপক্ষের প্রতি অনেকগুলি প্রশ্নের 
উত্থাপন করে নকুলেশ্বর বাসাঘরে এসে গুরুপদে নতজানু হয়ে প্রণাম করলেন। 
দলশতি কুঞ্জবাবু আনন্দ সহকারে নকুলেশ্বরকে সন্গেহে আলিঙ্গন করে মাথায় 
হাত দ্রিয়ে বললেন_-আঘণীর্বাদ করি, মা বাণ্াদিনী তোমার জিহবায় অধিষ্ঠিত 
থাকুন। অল্পদিনের মধ্যে তুমি প্রথিতযশ। কবিরত্ব বলে লোকসমাজে সমাদৃত হও । 
আচ্ছ। এখন যাও; উমেশ সরকার টগ্লাথানার কি জবাব করে শুনে এসো । 

নকুলেশ্বর গিয়ে আসরে বসলেন। উমেশ সরকার দল নিয়ে আসরে এসে 
টগ্লাখানার জবাব বলতে আরম্ভ করলেন__ 


তুমি কল্পনায় সাবিত্রী সতী, আমি কাল শমন। 
তোমার প্রাণের পতি সন্ঠবান, অগ্য তার জীবন অবসান, 
তাইতে গ্রহণ করতে তাহার প্রাণ, দিলাম দরশন ॥ 
আমি চর্ম ভোরে বন্দী করে-- 
জীবাত্ম। নিয়ে জনবুত্বীপে যাই । 
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পাপ পুণ্যের বিচার করে-- 
পুনর্বার সংসারে পাঠাই। 
ভূমিতে আচল পাতি, বেখেছ আপন পঞ্টি, 
আমি তার জীবন ভিক্ষা চাই; 
কারণ সতীর অঙ্গ স্পর্শ করতে, 
দুরন্ত কৃতাস্তেরও শক্তি নাই ॥ 
লহর টগ্লাথান! শেষ করে উমেশ সরকার পাচালী বলতে আরম্ভ করলেন 
তিনি প্রথমে ডাক ধুয়া দিলেন-__- 
লীলাময়ের লীলাখেলা, কে বুঝিবে সুম্্বাসক্ষ। 
ভাঙ্গীগড় তারই খেলা, আমি মাত্র উপলক্ষ ॥ 


( বন্ধন! ) 


গুরুপদে দেহ চিত্ত হবে দেহের প্রায়শ্চিত্ত 
গুরু ব্রহ্ধ নিত্য নিরঞ্জন 

সর্ব মূলাধার গুরু গুরু ব্রহ্ম কল্পতরু 
গুরুপদে মজ আমার মন ॥ 

শুদ্ধ করে দেহযন্ত গুরুদত্ত মহা মন্ত 
নিরজনে জপ অনিবার । 

, শ্রীপুর অসীম অনন্ত গুর আদি গুরু অন্ত 

গুরু ব্রহ্ম সর্বমূলাধার ॥ 

অজ্ঞান তামসী নিশি জ্ঞান-দরীপ পরকাশি' 
যে ঘুচায় জীবের অন্ধকার । 

সেই গুরু চরণ-পদ্ন হদয়ে করিয়ে বন্ধ 
করি শত কোটি নমস্কার ॥ 

বন্দন! করিয় ক্ষান্ত টগ্লাখানার যে বৃত্তান্ত 
প্রকাশ করি রত্ব সভার ঠাই। 

কেদন৷ সাবিত্রী সতী মরেছে তোমার পতি 
মৃত্যুপতি শিয়রে দ্াড়াই ॥ 

মর-রাজ্যে জন্ম ধরে- আঞ্জ বাদে কাল সবাই মরে: 
চিরদিন অমর কেহ নয়। 
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সকলেরই মৃত্যুকালে পড়তে হবে কাঁল কবলে 
কর্ম ফলে পুনঃ জন্ম হয়॥ 

তোমার পতির অল্প আমু ফুরায়েছে আধু বাজ 
আজ হবে দেহের পতন। 

আত্মাকে হরিবার জন্তে সঙ্গে নিয়ে মৃত্যু কন্তে 
আমি আজ এসেছি শমন ॥ 

মুত্যুবন্থার ছয়টি চরণ ছয় বিপু করিবে দমন 
চব্বিশ চক্ষে চব্বিশ চন্দ্র ক্ষয়। 

আঠারটি হস্ত দিয়ে আঠার মোকাম বান্ধিয়ে 
আঠার দেবত] হরে লয় ॥ 

মৃত্যুকন্তা! আমার ভগ্নী প্রলয়ের মহ অগ্নি 
প্রজ্জলিত করিবে যখন । 

জীবদেহের আমিত্ব পুড়ে আত্ম! থাকে হক্মাকারে 
আমি তাবে করি বে বন্ধন ॥ 

মিথ্যা একট। প্রবাদ বাণী সর্যদেবের প্রণয়িনী 
পদ্ঘিনীরে সর্বলোকে কয়। 

পদ্মিনী নয় আমার মাতা ওটা একটা! প্রবাদ কথা 
তবু আমার পাঙ্গা মাতার ভয় ॥ 

সুর্য পূজায় পদ দিলে পূজা লয়না কোন কালে 
পিত] হর্ষ মুখ ফিরায়ে রয়। 

ক্ষুদ্র জ্ঞানী মানুষ যারা আমার মাতা বলে তাঁর 
পদ্মিনীরে করে নিরূপণ । 

এই পর্যন্ত করে ক্ষান্ত ধুয়া ধরে মূল বৃত্তান্ত 
আরো কিছু করি উদ্দীপন ॥ 


( ধুয়া ) 


যারা ভুলেছে মহামায়ায়, 

মায়ার ফাসি পড়ে তার গলায়। 
তারা মায়ার ঘোরে এ সংসারে, 

বারে বারে আসে যায়॥ 


১১৮ কবিয়াল কবিগান 


শোন গে! সাবিত্রী সতী, মরেছে তোমার প্রাণপতি,- 
মৃত্যুকালে এসেছি আমি মৃত্যুপতি ) 

ভবে সবার হবে এমনি গতি, নিয়তি এড়ান দায় ॥ 
জীবের ষী বাসরে, ব্রহ্মা যা লিখন করে, 
খগ্ডাতে পারেন! ব্রদ্মা-বিষু্শঙ্করে 

ও সেই বিধির বিধি অনুসারে, সংসারে জীব আসে যায় ॥ 
আমার সাঙ্গ! জননী, একদিন সেজে অশ্বিনী, 
পিত৷ বিশ্বকর্মীর ঘরে চলে যখনি ১ 

তখন অশ্ব সেজে দিনমণি, অশ্বিনী কুমার জন্মায় ॥ 
সুর্য অশ্বরূপ ধরে, তাঁইতে তুমি রাগ করে, 
টা, ঘোড়ার বাচ্চা বলে, বললে আমারে ) 
তোমার বাবার শ্রাদ্ধে মন্ত্র পড়ে, তর্পণ করো ঘোড়ার পায় | 
সতী আমার কথা লও, যদি পতির মঙ্গল চাও) 

মরা পতি ছেড়ে দিয়ে ঘরে ফিরে যাঁও-_ 
যদি আত্মার রাজ্যে আত্মা মিশ1ও, পরজন্মে পাবে তায় ॥ 

_ মায়ার ফাঁসী পড়ে তার গলায় ॥ 


( পয়ার ) 


আর তোমারে বেশী কথা বলে কার্য নাই 
এই পর্যস্ত এ পাঁচালী শেষ করে যাই ॥ 
সভার মাঝে আছেন যত সাধু বৈষ্ণবগণ । 
অধীনের দণ্ডবৎ করিবেন গ্রহণ ॥ 
চতুর্দিকে আছেন যত ব্রাহ্মণ মগ্ডলী | 
স্বতক্তিতে প্রণাম করি করে কৃতাঞ্জলি ॥ 
এ সভাতে আছেন যত মুসলমান ভাই । 
সকলের জনাবেতে সেলাম দিয়ে বাই ॥ 
এই পর্যস্ত বলে আমার ভাব সাঙ্গ করি। 
মুসলমানে বলুন আল্লা হিন্দু বলুন হরি ॥ 
এই ভাবে উমেশ সরকার টপ্পা-পাচালীর মাধ্যমে গানের জবাব দিলেন ! 
সঙে সঙ্গে গানও শেষ হয়ে গেল। যেযার নিজের পান্সীতে গিয়ে উঠল। 


কবিয়াল কবিগান ১১৯ 


রিকাববাজার লক্ষমীপৃূজা বাড়ীতে কবিগান শেষ করে কুঞ্জ দত্ত ও উমেশ শীল 
এই উভয় কবিয়ালের দলই নারায়ণগঞ্জে এসে “চাড়ার ঘোপে” নৌকা বাধল। 
চাঁড়ার ঘোপটা হলে! বেল স্টেশন ও কালীর বাজারের মাঝখানে একটা হদের 
মতো বিস্তৃত জলাশয় । যত কবির দল যাত্রার দল পূর্ববঙ্গের এক জিলা থেকে 
আরেক জিলায় ঢাঁকা হয়ে যাবার পথে এঁ চাড়ার ঘোপে এসে নৌকা! বেঁধে 
রান্নাবান্না আহারাদি করত । পঞ্চাশ যাঁটটি বিবিধ রকম গানের দলের এ 
চাড়ার ঘোপট! ছিল মিলন-কেন্দ্র। কত রকম গান বাজন। আনন্দ উৎসবে 


দিনরাত্র যেন একট। মেল! জমে থাকত । 
নকুলেশ্বর এই স্থানটি আর কখনে। দেখেননি । কারণ বরিশালের ঝালকাঠি 


থেকে নৌকা! খুলেই নোয়াখালীর দালাল বাঞ্জারে দুর্গাপুজ। বাড়ী, সেখান থেকে 
ঢাক! জিলায় রিকাববাজারে লক্ষ্মীপূজ! বাড়ীতে গান শেষ করে তাদের দল 
সোজা চাড়ার ঘোপে এসে নৌকা বেধেছে । এখানে এলে সকল দলই চাড়ার 
ঘোপে নৌকা বেঁধে রেখে ঢাকেশ্বরীর পূজা! দিতে ঢাকা! শহরে যায়। নকুলে- 
খবরের কাছে এ জায়গাটা! অপরিচিত। তাঁর কাছে এই বিরাট জনকোলা হলপূর্ণ 
আনন্দমুখর আনন্দ মেলায় পরিণত ত্রিবেণী সঙ্গমটি অবর্ণনীয় মনোমুগ্ধকর 
মনে হলো। 

চাঁড়ার ঘোপের পাশেই ডেভিড কোম্পানীর পাটের অফিস। এই চাঁড়ার 
ঘোপ হ্দটি এ কোম্পানীর নিজস্ব । তৰে এই সব গানের দলের ব্যবহারের জন্ত 
এ জায়গাটি ছেড়ে দিয়েছিল । বিন খাজনায় বত দিন ইচ্ছ! গানের দলের 
নৌক। এখানে থাকতে পারত । 


কবির দলে যোৌগদানে তিরস্কার 

এ চাক়্ার ঘোপে বাঁসকাঁলে একটি ঘটনায় নকুলেশ্বরের মনটা, একটু চঞ্চল 
করে তুলেছিল। উক্ত ডেভিড কোম্পানীতে নকুলেশ্বরের ছোট তগ্নীপতি 
তারিণী চন্দ চাকুরী করত । নকুলেশ্বর তা জানতেন ন]। 

নকুলেশ্বরের নিত্যনৈণিত্তিক কাজ ছিল গুরুদেবের কাপড় ধোয়া বিছানা 
পরিফার করা, তামাক সাঁজ।, তাঁর জন্য আলাদ] রাম্ম/। কর। ইত্যার্দি। চাঁকরকে 
বঞ্চিত করে গুরুসেবার এ কাঁজগুলি তিনি চাঁকরের থেকে কেড়ে নিয়েছিলেন । 
তার উদ্দেশ্ত স্বার্থহীন নয়। তার উদ্দেশ্ঠ ছিল সর্বদা যে কোন ছুতায় গুরুদেবের 
নৈকট্য লাভ। কোন একটা কাজ উপলক্ষে তার কাছে থাকতে পারলে অনেক 


১২০ কবিয়াল কবিগান 


কিছু জানতে শিখতে পারবেন বলেই নকুলেশ্বর স্বহস্তে গুরুসেবার দায়িত্ব 
গ্রহণ করেছিলেন । 

একদিন নকুলেশ্বর চাড়ার ঘোপে চরে বসে গুরুদেবের কাপড়-জামায় 
সাবান দিচ্ছেন এমন সময় তার ভগ্রীপতি তারিণী চন্দ সেখানে এসে তার 
সামনে দাড়িয়ে বললেন--কে রে নকুল না? 

নকুলেশ্বর মাথ৷ তুলে কোট-প্যাণ্ট পর! বাকুটিকে দেখে প্রথমে বেশ খাবড়ে 
গেলেন। তার মুখে কোন কথা জোগাল না। তারি চন্দ বললেন_ই। করে 
কি দেখছিস? চিনতে পারিসনি বুঝি। আমি তোর ভগ্মীপতি। দেখতো 
চিনিস কিনা! 

নকুলেশ্বর ছিলেন তিন বোনের ছোট । কাজেই তারিণীবাবুর তৃই-তামারি 
কথায় রুষ্ট না হয়ে বরং সাদরে বললেন--এখানে দীড়িয়ে কেন? চলুন 
পান্সীতে বসে আলাপ করবেন ; আর আমার গুরুদেবের সঙ্গেও সাক্ষাৎ হবে। 
তারিণীবাবু একটু উপেক্ষার হাসি হেসে বললেন--যে চাকরী নিয়েছ দেখছি 
এর আবার গুরুও আছে নাকি ! 

নকুলেশ্বর একটু মলিন মুখে বললেন-_-এই কাপড় কাঁচাই আমার চাকরী 
নয়, আমি কবি হতে এসেছি । গুরুসেবা, গুরুর পরিচর্য। না করলে গুরুকপা 
লাভ করা যায় না। 

তারিদ্নীবাবু রাগতন্বরে বললেন- রেখে দে তোর গুরুসেবা! ভদ্রলোকের 
ছেলে হয়ে একটা নোংরা বিদ্বা শিখতে এসে চাকরের কাজ করতে হবে? 
কোন ভদ্রলোক কি কবির সরকার হয়? আঁমি তোকে বারণ করছি, একাজ 
ছেড়ে দিয়ে বাড়ী চলেযা নতুবা আমি লোকের কাছে মুখ দেখাতে পারব 
না। তুই না হয় ঘ্বণালজ্জার মাথা খেয়ে মেয়ে-কবির দলে চাকর হয়েছিস, কিন্তু 
আমার তো একট! মান-সম্মান আছে। আমি একটা সাহেব কোম্পানীর 
অফিসার। তুই আমার শ্তালক হয়ে এই সব নোংর! কাজ করলে আমার মাথা 
কাটা যায়। তাই বারণ করছি এসব কাজ করতে পারবি না। 

তারিণীবাবুর এইসব লম্বা-চওড়া উপদেেশগুলি নকুলেশ্বরের কানে যেন বিষ 
ঢেলে দিল। *তিনি অমণি তারিণীবাবুর মুখের উপর বলে দিলেন-_-আজ যেন 
শ্টালকের প্রতি বড় দরদ উথলে উঠল দেখছি! আমি যখন অভাবের তাড়নায় 
সুদ্শী দোকানে চিটাগুড় বেচেছিলাম, কুমোরের দোকানে হাড়িবাসন বেচে- 
ছিলাম, মুসলমানের অনদাস হয়ে গৃহৃশিক্ষকত| করেছিলাম_-কই তখন তো 


কবিয়াল কবিগান ১২৯ 


দরদ দেখিনি! পাঠ্যপুস্তক বা জামা-কাপড় দিয়ে তো অফিসারবাবু সহায়তা 
করেন নি। তখন আমার সেই সব নোংরা কাজে তো কারে। লজ্জা হয়নি, 
মাথা কাট। বায়নি। আমি মেয়ে-কবির দলে কবি শিক্ষা করতে এসেছি বলে 
যার মাথ! কাটা যাচ্ছে তিনি দয়া করে আর পরিচয় দিতে এ মুখে আসবেন ন|। 
আমি আমার মঙ্গলের পথ বেছে নিয়েছি । যতদিন মানুষের মত মানুষ হতে 
না পারি ততদিন এই নোংরা প্রবেশের নধ্যেই থাকব; নোংর! কাঁজই 
করব । যান, আপনি আপনার সাচেবের গোলামী করুন আর আমি আমার 
শ্ীগুরর গোলাম করে কৃতকুতার্থ মনে করব। আশীর্বাদ করে যান-এই 
চাকর থেটে যেন গুরুর কৃপায় ভবিষ্যতে চাকর খাটাতে পাবি। 


বলতে বলতে নকুলেশ্বরের চোখে জল এসে গেল। নকুলেশ্বর ছিল্নে 
নিম্নমধ্যবিত্ত দরিদ্র ঘরের ছেলে । লেখাপড়া শিখবার জন্য তাঁকে অনেক ছোট 
কাজ করতে হয়েছে। তথাপি তিনি সফল মনোরথ হতে পারেন নি। 
প্রবেশিক্ষ! পরীক্ষার পরেই যেন ভগবানের ইদ্দিতেই এপথ বেছে নিয়েছেন। 
আজ তঁ'র সেই শুশ সংকল্পে বাধা দিতে এসেছে বলে তিনি মনের দুঃখে উন্মাদের 
মতে! তাব্িশীবাবুকে এরকম কটু ভাষায় উত্তর দিয়েছেন। তাৰিধ'বাবু 
বুঝলেন এই ভূত ছাড়াবার মন্ত্র আঁর তার ঝুলিতে নেই; তাই তিনি রাগে হন্ছন্‌ 
করে চলে গেলেন। 

নকুলেশ্বর নৌকায় গিষে এই ঘটনার কথা পিতামাতার কাছে পত্র দিয়ে 
জানালেন। কয়দিন পর তার মাঁতাঠাকুরানী পত্রোর্ভরে জানালেন, শুভ কাজে 
বহু বিদ্ব থাকে বাবা! সেজন্ত মন খারাপ করে! না, ভগ্পীপতি তো দুরের 
কথ। আমর! তোমার পিতামাতা! হযেও তোমাকে মানুষের মতে। মানুষ করে 
তুলতে পারিনি । জনহ্থে'পায় হয়ে ধার হাতে তোমাকে ঈপে দিয়েছি তিনিই 
ভোমার পিতামাতা আক্মীর-স্বজন ! তাঁর সেবা পূজাই তোমার জীবনের ধর্ম । 
গুরুকুপ। লাভ হলে মানুষের ছুপ্রাপ্য কিছু থাকে না। আশীর্বাদ করি গুকপদে 
তোমার একনিষ্ঠ ভক্তি থাকুক! এবং গুরুর করুণাধারা অম্বতধারার মতো 
তোমার মস্তকে বধষিত হোক ! 


মাতাঠাকুরানীর আশীর্বাদ লিপিখানি পেয়ে নকুলেশ্বরের আনন্দ উদ্দীপ্নার 
উৎসে যেন ছিগুণ বান ডাকলো। কায়মনোবাক্যে তিনি গুরুসেব৷ এবং 
কাব্যান্ছণীলন করে যেতে লাগলেন। 
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ঢাঁকেশ্বরীর কালী বাড়ীতে 


পরের দিন কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন-_-সকালে ন্নান করে সকলকে নিয়ে : 
ঢাকায় ম| ঢাকেশ্বরীর বাড়ী রওন| হব। সেখানে গিয়ে মায়ের পূজা ও নিহল্ল।” 
দিতে হবে। মহল্প। শব্ের অর্থ হল, পুজার পরে মায়ের সম্মুখে একখানা ডাক 
গানে মায়ের বন্দনা! কর|। সকল কবির দলই চিরদিন এই নিয়ম পালন 
করতেন। 

গুরবাক্যে নকুলেশ্বরের খুব আনন্দ । কারণ সে আজ পর্যন্ত ঢাকা শহরেও 
যায়নি, এবং মা! ঢাকেশ্বরীর দর্শনও তার ঘটেনি। সেজন্য নকুলেশ্বর নিজে 
দলের সকলকেও তাগিদ দ্িলেন। সকলে স্নান সেরে বেলা আটটার মধ্যে 
প্রস্তত হয়ে ঢাকায় রওনা হলো । নারায়ণগঞ্জ থেকে ঢাকায় যাবার ছুটি ব্যবস্থা 
আছে । বাসেও ট্রেনে যাওয়া যয়। নকুলেশ্বর সকলকে বললেন, চলুন আমরা 
ট্েনেই যাই। ট্রেনে যাওয়ার উদ্দেশ্ত, সে কোনদিন ট্রেনে উঠা তে দূরের 
কথা ট্রেন চোখেও দেখেনি । কারণ বরিশাল জেলায় সে জন্মেছে, সে জেলায় 
ট্রেন চাঁলু নেই । কাজেই সেই অপূর্বদৃষ্ট জিনিষটা দর্শনের জন্য নকুলেশ্বরের এই 
আগ্রহ! তার অন্থরোধে সকলেই সেই প্রস্তাবে রাজী হলে! । টিকিট কেটে 
সকলে ট্রেনে উঠল। কুঞ্জবাবুও সঙ্গে আছেন। 

নকুলেশ্বর যামিনী নন্দীর কাছে বসে বসে ট্রেন সম্বন্ধে বহু কথা জানতে 
চাইলেন। এত বড় একটা,গাড়ী এতগুলি লোক নিয়ে এত দ্রুত কি করে চলে, 
কে টেনে নেয় ইত্যাদি সব উদ্ভট প্রশ্ন করতে লাগলেন । যাদিনীকান্ত তাঁকে 
ধীরে ধীরে এই বাম্পীয় যানটির গঠন ও চলন সম্পর্কে বলতে লাগল । 
নকুলেশ্বর বললেন- দবদাঃ পাঠ্য পুস্তকে পড়েছি বটে কিন্তু চক্ষে তে৷ দেখিনি, 
তাই আপনাকে বিরক্ত করলাম, রাগ করবেন না। 

যাঁমিনী নন্দী হেসে বলল-_-না না রাগ করব কেন; বরং নান। বিষয়ে জ্ঞান 
আহরণে তোমার আগ্রহ দেথে খুব আনন্দ লাভ করলাম। সব বিষয়ে 
তত্বান্ুসন্ধিৎসু না হলে তার কখনে। আত্মোন্নতি হয় না। 

যামিনী নন্দীর কাছে রেল গাড়ী সম্বন্ধে নানা কথা শ্রবণ করে নকুলেশ্বরের 
মনে যেন কি একট। ভাবের উদ্দীপনা উদ্দীপিত হলো । অমনি তিনি পকেট 
হ'তে একখীনা কাগজ বের. করে আপন মনে কি যেন লিখতে লাগলেন । 
লেখ! শেষ করে কাগজথানি যামিনী নন্দীর হাতে দিয়ে বললেন_ দেখুন তে। 
দাদা) ঢাকেশ্বরী বাড়ী গিয়ে ভাক-গানের পরিবর্তে এই গানটি চলে কিন|। 
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যামিনীকান্ত বলল--পদগুলি বল, আমি শুনি । নকুলেশ্বর ত্বরচিত গানের 
পদ্গুলি বলতে লাগলেন, যথ।-_. 


জীবের দেহ রেলের গাড়ী । 

দশ ইন্দ্রিয় দশটি চাকা, মন বেটা করে ড্রাইভারী ॥ 

কামন। লোহার বয়লারে, ভোগের কয়লা দিয়ে ভরে, 
কামাগুনে গরম কৰে নিত্য চিত্ব-বারি। 

আশার বাম্প ওঠে, গাড়ী ছোটে, হংস হংস শব্ধ করি ॥ 

ঈড়া পিঙ্গল। লাইনে, বিবেকের বাশী শুনে, 

চলে ছয় স্টেশনে, জ্ঞানের হুইসাল ছাড়ি 

তাতে ছয় বেটারে ভার দিয়েছে, এই গাড়ীর লাইন ক্লিয়ারী ॥ 


এ গাঁড়ী গড়েছে কোন্‌ ইঞ্জিনীয়ার। 
গাড়ীর দস কলে দম লাগালে চলে অনিবার ॥ 
মূল স্টেন মূলাধারে, সেখান হতে গাড়ী ছাড়ে, 
ছয় স্টেশনের ওপারে ঢাকা সহস্্রার। 
ভাঁবের টিকিট হাতে, পারে যেতে ভাবুক প্যাসেঞ্রার ॥ 
গাড়ী চলে বায়ুর বলে, আযু-বায় কমে গেলে, 
দম দিলে সে দমের কলে, দম লবে না আর । 
গুক কুঞ্জ বলে নকুলরে তোর গুরুমন্ত্র পার॥ 


যামিনীকান্ত গানের পদগুলি শুনে বলল--বেক্শ হয়েছে, দাও দেখি 
কাঁগজথানা। এই বলে কাগজথান। নিয়ে যামিনীকান্ত কুঞ্জ দত্ত মহাশয়ের কাছে 
গিয়ে কাগজখান! তার হাতে দিল এবং বলল, দেখুন তে! এই ডাক-গান 
খান। ঢাকেশ্বরীর বাড়ী গাওয়া চলবে কিন! 

কুপ্জবাবু-এ গাঁনট। পেলে কোথায়। 

বামিনীকান্ত-_নকুলেখবর লিখেছে। 

কুঞ্জবাবু--বেশ বেশ এই তে চাই । যখন যে ভাব মনে উদয় হয় ভাষা দিরে 
ছন্দ দিয়ে সেই ভাবকে রূপ দেওয়ার নামই হচ্ছে কাব্য। গাড়ী হতে মেমে 
দোহারপত্রকে একটু দেখিয়ে না দিলে ওর! গাইতে পারবে ন1। 

ঢাকা গিয়ে গাড়ী পৌছান মাত্রই কুঞ্জবাবুর আদেশে তিন খানা ঘোড়ার 
গাড়ী আন! হলো। যামিনীকান্ত এক গাড়ীতে সেখ সরলা, মান্দা ও একজন, 
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রত! দোহারসহ নকুলেম্বরকে নিয়ে উঠল। কুঞ্জবাবু এক গাড়ীতে ; অন্ত 
গাড়ীতে দলের অন্ত সকলে উঠে ঢাকেশ্বরীর বাড়ী রওনা! হলো । 

গাড়ী চলতে শুরু করলে যামিনী নন্দী বলল--কই নকুল, সেই গান- 
খান] বল, সরলা মানদ! ওরা একটু দেখে নিক । নকুলেশ্বর গানখান৷ বারবার 
করে বলতে লাগলেন আর ওরা স্থর দিয়ে ঠিক করে নিল। 

নৃতন গান পেলে শেখ সরলার খুব আনন্দ হয়। কাজেই সে এই নূতন গান- 
খানা বেশ ভাল তালিম দিয়ে নিল। ইতিমধ্যে গাঁড়ী গিয়ে ঢাঁকেশ্বরীর বাড়ী 
পৌহল। ঢাকেশ্বরীর বাড়ী দেই যায়, তাকেই মায়ের মন্দিরে ডালা (ভোগ) 
দিতে হয়। দলের সকলেই ব্যক্তিগতভাবে সামর্থানুযায়ী ডাল! কিনে মায়ের 
পুজা দিল । কুঞ্জবাবু সরকারী অর্থাৎ দলের পক্ষ থেকে পুজার জন্য প্রচুর 
পরিমাণ ডালা এবং ফুলচন্দনা্ি কিনবার জন্য নকুলেশ্বরের কাছে টাঁকা দিয়ে 
বললেন-__বাঁও, ভাল কিনে মায়ের মন্দিরের পূজারীর হাতে দেবে। তারপর 
সকলে মিলে মায়ের পূজার সময় একথান! ডাক-গান গাইবে। 

নকুলেশ্বর-কোন্‌ ডাক গানখান। গাইতে হবে? 

কুঞ্জবাবু--গায়ক গায়িকাঁরা যেটা ভাল গাইতে পারে তাদের মত নিয়ে 
সেটাই গাওয়াবে । 

নকুলেশ্বর যামিনী কান্তকে নিয়ে পূজার দ্রব্যাদি কিনে মনরে গিয়ে তাকে 
বললেন-কোন্‌ ভাক-খানা গাইতে হবে আপনি সকলের কাছে জিজ্ঞাসা 
করুন। জিজ্ঞাসা কক্জার আর প্রয়োজন হলোন। ৷ নকুলেশ্বরের কথা শুনেই 
শেখ সরল। বলে উঠল-__কেন, আবার জিজ্ঞাসা কেন? গাড়ীর মধ্যে বসে 
যে গানখান! শিথালে সেই গানখ|নাই মা ঢাকেশ্বরীর পদে উৎসর্গ কর। 

পূজার ঘণ্ট। বেজে উঠতেই সকলে মিলে মন্দিরের দ্বারে সমবেত হলো । 
যামিনীকান্ত হারমোনিয়ামে সুর তুলতেই নকুলেশ্বর সেই সগ্ভ রচিত গাড়ীর 
ডাকখানার পদ্দ বলতে আরম্ভ করলেন । শেখ সরল! ও মানদ। প্রথম সারিতে 
ধ্াড়িয়ে সমবেত কণ্ঠে গান আরম্ভ করল। অন্তান্ সকলে পেছনের সারিতে 
দাড়িয়ে এ সব পদের স্ুরান্যায়ী পুনরাবৃত্তি অর্থাৎ দোহারী করতে লাগল। 


কুঞ্জবাবু মন্দির প্রাঙ্গনে বৈঠকথান। ঘরে বসে বিশ্রাম করছিলেন। নূতন 
গানের সুর কানে যেতেই তিনি সকলের পেছনে এসে চুপ করে দাড়িয়ে গানের 
পদগুলি গুনতে লাগলেন ৷ নকুলেশ্বরের তথন অন্তদিকে তাকাবার অবদর ছিল 
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না। নূতন গানের নৃতন পদগুলিও তাদের যথোপবুক্ত স্থরারোপের প্রতিই তার 
দৃষ্টি নিব্ধ। পাছে বা কোন পদ ভুলে গিয়ে লজ্জা পেতে হয় এই চিন্তাতেই সে 
উৎকষ্ঠিত। তাই কুঞ্রবাবুর আগমন এবং অন্তরাল থেকে গান শোনা নকুলেশ্বর 
কিছুই জানতে পারেন নি। 


গানখান। শেষ করে পেছনে ফিরে গুরুদেবকে দেখতে পেয়ে নকুলেশখ্বর তাঁকে 
প্রণাম করলেন। কুঞ্জবাবু হাসিমুখে নকুলেশ্বরের মাথায় হাত দিয়ে বললেন__ 
মা! ঢাকেশ্বরী তোমার বাসন পূর্ণ করুন! 


সরলার সঙ্গে নিরালায 

পূজা! শেষ হতে কিছুক্ষণ বাকী আছে। নকুলেশ্বর নাটমন্দির হতে বের 
হয়ে শিবের মন্দিরের বারান্নায় গিয়ে বসে একটু বিশ্রাম করছেন। এমন সময় 
শেখ সরল! সেখানে গিয়ে নকুলেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করল--কিহে কবি মহাশয়, . 
এখানে বসে আবার কোন্‌ কাব্য রচনা করা হচ্ছে? নকুলেখবর ব্ললেন__ 
ছিঃ ছিঃ, আমাঁকে একথা বলে লজ্জ। দিচ্ছেন কেন? আমি কাব্যের জানিই ব! 
কি; আর কি কাঁব্যই বারচন। করব। এখানে নিরিবিলি বসে একটু বিশ্রাম 
করছি মাত্র। ূ 

সরলা-_আমি যে তোমাকে গোপনে একটি কথা বলব বলে সেদিন 
বলেছিলাম, এখন কি তোমার তা শোনার সময় হবে? 

নকুলেশ্বর__কেন হবে না? কি বলতে চান বলুন। 

সরলা-আমি অল্প দ্বিনের মধ্যেই এ দল ছেড়ে দিয়ে ঝালকাঠি যাবো]। 
ছোটবেলা থেকে পরের দলে দোহার হয়ে কাজ করে গেলাম, কিন্তু নিজে কিছু 
করতে পারলাম না। গোলোকমণির মেয়ে ক'লা যাঁমিনী উমেশ সরকারকে 
নিয়ে নিজে দল করে কেমন সুখ্যাতি লাভ করেছে। তুমিযর্দিরাজীথাক, 
তবে আমিও তোমাকে নিয়ে স্বাধীনভাবে দল করে দেশবিদেশে যশ প্রতিষ্ঠা 
অর্জন করতে পারব ৷ এখানে তুমি বিনা মাইনায় খাটুনি থেটে মর ; একখানা 
ধুতি কাপড় কেনার পয়সাও পাওনা । আমি তোমাকে উপযুক্ত মাহিন। ও 
খাওয়া-পর। সব দেবো । বল, তুমি যাবে আমার সঙ্গে? 

কথাগুলে নকুলেশ্বরের কানে যেন বিষ বরিষণ করছিল । তিনি বললেন-- 
আপনি কী আমার মন পরীক্ষা! করছেন, না পূর্ব-শক্রতা শোধের জন্য একট! নূতন 
ফন্দি এটেছেন। দোহাই আপনার! আমাকে অর্থ স্বার্থের প্রলোভন দেখিয়ে 
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-পথত্রষ্ট করবার চেষ্টা করবেন না। আমি কবির সরকারী শিক্ষা করার জন্তে 
গুরুদেবের শরণাপন্ন হয়েছি । তিনি থে আমাকে আশ্রয় দিয়েছেন এই আমার 
পুর্বজন্মের স্ুকৃতির ফল । আপনি আমার সাধনার পথে কণ্টক হবেন না । 

সরল।--মেকি! তুমি আমাকে এমন তুল বুঝলে কেন? আমি তোমার 
শিক্ষার পথে বাঁধা হৃষ্টি করবার জন্য একথা বলিনি। তোমার ভালর জন্ঠই 
বলেছি। তুমি ধাকে গুরু বরণ করেছ, তিনি ধার কাছে শিক্ষা গ্রহণ 
করেছেন_ অর্থাৎ তোম|র গুরুর গুরু খুলনা নিবাসী সেই বিধু সরকার 
মহাশয়কে মাহিনা করে দলে রাখব । তুমি দল চালাবে, তিনি তোমাকে যুক্তি 
পরামর্শ-উপদেশ-নির্দেশ দেবেন পেছন থেকে । তা হলে তুমি অতি অল্পদিনের 
মধ্যেই শক্তিশালী কবি হতে পারবে । তোমার অর্থ পরমার্থ ছু'দিকই রক্ষা 
হবে। বল, তুমি রাজী ? 

নকুলেশ্বর জীবনে কাউকে কখনো! কটু কথ। বলেন নি। কিন্ত সরলার 
হিতোপদেশে অসহিষ্ণু হয়ে বললেন-_দেখুন, আপনার অযাচিত হিতোপদেশ 
গুনে হরি আচার্য মহাশয়ের “হরিদাসের কবিগান" খানার 'ডাইনা”্র কয়েকটি পদ 
আমার মনে পড়ে গেল । হরিনাস ঠাকুর বেশ্তাকে বলেছিলেন__ 


আমার গাছের পাতায় ঝুপড়ি বাধা, 
নামেতে মন প্রাণ দিয়েছি বাধা, 
তোর রূপের ধাধায় গেলাম পড়ে। 
এমন গরীবের দুয়ারে কেন হাতির পাড়া পড়ে ॥ 
আর খুলে রেখে বক্ষের স্তন, 
চক্ষু ঠারিস কি কারণ, 
ওসব ফাত্‌রা লোকের সাত রাজার ধন-_ 
কেন এ বৈরাগীরে দেখালি? 
সরলা বলল--কেন, আমি তোমাকে এমন কি অন্তায় কথা বলেছি যে 
তোমার এ হরিদাসের গানটা] মনে পড়ে গেল? 
নকুলেশ্বর-_ হরিদাস ঠাকুর যেমন একনিষ্ঠ মনে ভগবানের নাম সাধনে 
বসেছিলেন, বেশ্টা বেটা এসেছিল তার সাধন ভজন নষ্ট করবার জন্ত, আমিও 
তেমনি একাগ্র মনে গুরুদেবের চরণাশ্রয় করেছি কবি হবার জন্য । আর আমার 
এই সাধন পথে বিভ্ব ঘটাবার জন্যে আপনি প্র সব প্রলোভন দেখাচ্ছেন। তাই 
' হুরিদাসের ভজন নষ্ট করার অপচেষ্টার কথাই স্মরণ হয় কিনা আপনিই একটু 
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দেখুন। তবে জেনে রাখুন, যতর্ধিন পর্যন্ত আমি কবিয়াল হবার উপযুক্ততা 
অর্জন করতে না পারি, এবং পৃথক দল গড়ার জন্তে গুরুদেবের অনুমতি না পাই, 
ততদ্দিন আমি কোন প্রলোভনেরই বশীভূত হয়ে শ্রীগুরুদেবের শ্রীপাদপন্প ত্যাগ 
করব না-এই আমার প্রতিজ্ঞ! । একটা কথ! আপনাকে বলছি। আপনি 
আমাকে ভুল বুঝবেন না। আপনি একজন নাম করা গায়িকা। তারপর 
আছে অর্থ সম্পদ । আপনার গাঁয়ে দেড় শ' ছুই শ' ভরি “শানার গহনা আছে। 
আপনি একজন নাঁমজাদ|! ভাল সরকার নিয়ে অনায়াসে দল গঠন করতে 
পারেন। আমার মতো! একট] হতভাগ্য আনাড়ী বালকের মাথাটা না খেলেও 
চলবে। তাই আমার অচ্রোধ--এরকম গায়ে-পড়া দরদ দেখাবার চেষ্টা আর 
কথনো! করবেন ন]। 

এই বলে নকুলেশ্বর সেখান থেকে উঠে কুঞ্জবাবুর কাছে গেলেন । কুপ্জবাবু 
বললেন-_পৃজ। শেষ হয়েছেঃ চল এখন নারায়ণগঞ্জে ফিরে যাই। 


ত্রিপুর1 উদ্দয়পুরে বায়ন। 

দলবল সহ নকুলেশ্বর নারায়ণগঞ্জে এসে পান্লীতে গিয়ে দেখেন ছুইজন 
ভদ্রলেক বসে আছেন। তিনি তাদের জিজ্ঞাসা করলেন__-আপনারা কোথ! 
থেকে আসছেন ? 

তার! বললেন_ আমর! পার্বত্য ত্রিপুরার উদয়পুর হতে আসছি । সেখানে 
আগরতল! মহারাজের কাছারী বাড়ীতে কালীপুজা উপলক্ষে বিরাট মেল! 
বসে। পনের দিন সেই মেল! থাকে । সেই মেলায় কবিগান গাওয়ার জন্তে 
বায়ন। করতে এসেছি। 

নকুলেশ্বর--বিপক্ষে কোন্‌ দল থাকবে? 

ভদ্রলোক--টাদপুরের বিখ্যাত কবি হরকুমার শীল মহাশয়কে বায়না! কর! 
হয়েছে। 

নকুলেশ্বর আর কিছু না বলে কুঞ্জবাবুর আসার অপেক্ষায় রইলেন, কারণ 
পথের দুরত্ব, যানবাহনাদির ব্যবস্থা, রাহা-খরচ ইত্যাদির পরিপ্রেক্ষিতে কত টাকা 
চাওয়া দরকার সে সম্বন্ধে তিনি কিছু জানেন ন|। কুপ্রবাবু নেকায় এলে 
নকুলেশ্বর গিয়ে তাকে এই বায়নার কথ! জানালেন। কুঞজবাবু তাদের সঙ্গে 
কথ! বলে তিন পাল! গানে পনের শত টাক] ও যাতায়াত খরচ দাবী করলেন । 

তাঁরা বলল_-টাকাট। বড় বেশী দাবী করলেন। হরকুমার শীলের দল 
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বায়ন৷ করেছি নয় শত টাঁকায়। এই দেখুন তার এগ্রিমেপ্ট । এই বলে বায়ন! 
পত্রট। কুঞ্জবাবুর হাতে দিলেন । 

কুঞ্জবাবু বললেন-_ওটা দেখে কি লাভ হবে? তার পুরুষ গায়কের দল। 
সে কম টাকায় বায়ন! নিতে পারে, কেননা! তার খরচ কম। আমানের 
ঝালকাঠির মেয়ের দল বায়না! করতে হলে বেশী টাকা লাগবে, কারণ খরচ 
খুব বেশী_ ইত্যাদি অনেক কথার পরেস্থির হলো £ তিন পালা গানে বারে। 
শত টাক! এবং কুমিল্লা হতে উদয়পুর পর্যন্ত নৌক! ভাড়। ও অন্তান্ত খরচ বাবদ 
দেড়ণত টাকা, মোট তের শত পঞ্চাশ টাকা । কুপ্রবাবুর নির্দেশ মতে। নকুলেশ্বর 
চুক্তিপত্র লিখে দিয়ে জিজ্ঞাস করলেন_-উদয়পুর জায়গাটা! কেমন, পথ ঘাট 
কেমন ইত্যাদি । 

বায়নাদার ভদ্রলোকদের মধ্যে একজন বললেন--উদয়পুর একটি পাহাড়ী 
জরগা। পাহাড়পর্বতের আধিক্যের জন্ই এঁ রাজ্যের পাবত্য ত্রিপুর! নাম 
হয়েছে । ওখানে প্রসিদ্ধ দেবী ব্রিপুরেশ্বরীর প্রাচীন মন্দির আছে । সেখানেই 
হিপ ত্রিপুরাস্থুর নামক অস্থরের রাজধানী । সেই ত্রিপুরাঙ্থর নাকি এই দেবী 
প্রতিম৷ স্থাপন করে তাঁর সাধনায় সিদ্ধি লাভ করে দিপ্বিজয়ী হয়েছিলেন। তাই 
দেবী ত্রিপুরেশ্বরী নামে খ্যাত। শিবঠাকুর নাকি যুদ্ধ করে ত্রিপুরাঁস্বরকে হত্যা 
করেছিলেন; তাই তার এক্‌ নাম ত্রিপুরারি । সেখানে দেবাস্ুর যুদ্ধের নিদর্শন 
স্বরূপ অসংখ্য অন্রের হাড়গোড় এখনে! দেখা যায় ইত্যাদি প্রাচীন ও 
রোমাঞ্চকর গল্প কথা শুনতে শুনতে নকুলেশ্বরের উৎসাহ উদ্দীপনার সীমা রহল 
না। কতক্ষণে গিয়ে এই সব প্রাচীন স্মৃতিচিহ্ন বিজড়িত স্থান ম্বচক্ষে দর্শন 
করবেন ত! ভেবে মনে প্রাণে উদগ্রীব হয়ে উঠলেন। 

আগন্তক ভদ্রলোকদয় বায়না দিয়ে চলে গেলেন। কথ! রইল, নির্দিষ্ট 
তারিখে তার! কুমিল্লায় গোমতী নদীর নৌকাঘাটে থাকবে। সেখান থেকে 
তাদের সঙ্গে একত্রে দল রওন] হয়ে গানের জায়গায় যাবে । 

কুঞ্জবাবু সকল দোহারপত্রকে বললেন__দশ বারে। দিনের জন্যে তোমাদের 
প্রয়ে।গরনীয় জামাকাপড় জিনিসপত্র গুছিয়ে নাও । নৌকা কুমিল্লা যাবে না, 
গৌরীপুর বাজারের ঘাটে নৌকা রেখে যেতে হবে। নকুলেশ্বর নিজের এবং 
কুঞ্বাবুর জামাকাপড় দশ বারে! দিন বাইরে থাকার মতো! বিছানা পত্র ও গানের 
বই-থাতা ইত্যাদি মিলিয়ে একঠ! গীঁটরী বেঁধে নিলেন। 

নারায়ণগঞ্জ থেকে নৌক! খুলে গৌরীপুরের ঘাটে বেল! চারটায় এসে 
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পৌছাল। কুঞ্তবাবু বললেন-_বেলা প্রায় শেষ। এখন রওন৷ হবার সময় নেই। 
বাজারের একট] চালাধরে রান্াবান্গার ব্যবস্থা কর। নকুলেশ্বরকে বললেন-_ 
তুমি যামিনীকে নিয়ে বাজারে গিয়ে ছুই তিন খান! গাড়ীর ব্যবস্থা কর। 

তার। ছুইজন বাজারে গিয়ে জানতে পারলেন সেখানে কোন ঘোড়ার গাড়ী 
পাওয়া যায় না। গরুর গাড়ী আছে। সেগুলো মানুষ বহন করার উপযোগী 
করেই তৈরী ॥ উপরে স্থন্দর ছই-দেওয়া, ভিতরে বেশ প্র-স্ত জায়গা পাচ ছয় 
জন লোক বসতে পারে। সেখানকার লোক এই গাড়ীতেই বাতায়াত করে। 

যামিনী নন্দী বলল--মন্ত কোন গাড়ী বখন আর নেই, তখন এই গরুর 
গাড়ীই ভাড়া করি । 

নকুলেশ্বর-ত| ছাড়া আর উপায় কি! ভোরে ত বওন! দিতেই হবে। 
এই গাড়ীই ভাড়া করে বলে দিন ভোর চারটার সময় আমাদের পানসী ঘাটে 
ধেন উপস্থিত হয়। 

যাদ্নীকান্ত গাঁড়োয়ানদের ডেকে জিজ্ঞাসা করল-_-ভোর চারটায় আমাদের 
নিয়ে কুমিল্ল। রওন। হতে হবে! ছুইখান! গাঁডী কত ভাড়। চাও ? 

গাড়ীয়ালার! ত্রিশ টাক। চাইলে অনেক দরাদরির পর বিশ টাকায় ছুই 
খান" গাড়ীর ভাড়া ঠিক করে বলল-__-চল আমাদের দল্রে কর্তার সঙ্গে কথ! 
বলে আসবে । এই বলে তার গাড়ীয়ালাদের নিয়ে কুঞ্জবাবুর কাছে এলেন। 
কুঙ্জবাবু দিজ্ঞাস1 করলেন--কি হে নকুল, গাড়ী ভাড়। হলো ? 

নকুলেশ্বর- হ্যা, বাবা। কিন্তু অন্য কোন গাড়ী ছিল নাঃ তাই আমর 
ছুইখান গরুর গাড়ীই ভাড়া করেছি । এই যে গাড়ীয়ালারা এসেছে । ওদের 
কি বলবেন বলে ধিন। 

কুঞ্জবাবু_কেন ওদের সঙ্গে ভাড়ার কথাবার্ত৷ ঠিক করনি? 

নকুলেশ্বর__্যা করেছি ; ছুইখান! গাড়ী ত্রিশ টাক! ভাড়া । ভোর চারটায় 
আমাদের নিয়ে রওন। হবে। 

কুঞ্জবাবু ঠিক আছে। ওহে গাড়োয়ান, তোমাদের অগ্রিম বায়না বাবদ 
কিছু দিতে হবে নাঁকি? 

গাড়োয়ান__ন! হুজুর । আগাম লাগব ক্যারে । আমরা ত এই গেরামেরই 
লোক। এই-হানেই থাকি। আপনাগে। কি অবিশ্বাস করবার পাৰি! 
আগাম লাগব ন। কর্তা, আমরা ঠিক মুরগ|! ডাকের লগে লগে আইমু, 


সেলাম ।-_এই বলে গাড়ীয়ালারা চলে গেল। 
ঞী 
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গৌরীপুর বাজারে জাতি নিয়ে বজ্জ্াতি 


বাজারে খুব লম্ব। একটা চালাঘরের একদিকে রান্নার ব্যবস্থা কর! হয়েছে। 
রাত নয়টার মধ্যে রান্না শেষ করে পাচক ঠাকুর পানসীতে খবর পাঠালে সকলে 
উঠে থেতে গেল । 

দলের মধ্যে ছু তিনটি দোহার ছিল গৌড়া হিন্দু। তাদের শুচিম্পর্শ-রোগ 
এমন উৎকট ছিল যে অন্য কোন নীচ জাতের ছায়া গায় পড়লেও তারা ন্নান 
করতে পারলে বীচত। এই ব্যাপারে কুপ্জবাবুও তাদের উপর খুব বিরক্ত ছিলেন 
--অনেক সময় অনেক উপদেশও দিয়েছেন। কিন্তু তাদের মজ্জাগত ব্যাধির 
কোন উপশম হয়নি । সেদিন বান্না ঘরে এক সমস্যার সৃষ্টি হয়েছিল । 


সেই লোক তিনটি রান্নার জায়গায় গিয়ে দেখে, যে চালাঘরে রান! হয়েছে 
সেই ঘরের অপর মাথায় কয়েক জন লোক দাড়িয়ে আছে। তা দেখেই প্র 
ধরতা তিনজন ভয়ানক চটে গিয়ে রান্নার ঠাকুরকে খুব গালমন্দ করতে লাগল 
_ তুমি কি রকম বামুন হে! তোমার চাইতে তো চামারের বামুনেরও একটু 
শুচি-অশুচি জ্ঞান আছে। গলায় মিছামিছি একট! গরুর দড়ি নিয়েছ কেন? 


ঠাকুর তো অবাক! সবিনয়ে বলল_কেন আমাকে গালিগালাজ 
করছেন? আমি এমন কি অন্তায় করেছি? তার! বলল- ত্য, স্তাক। ! 
বলে কিনা কি করেছি?" কিনা করেছ শুনি! তোমার রান্নাঘরে অন্ত 
কতগ্ডনো ছোট জাতের লোক উঠে বসে আছে, আর তুমি পুতুলের মতো 
পাড়িয়ে দাড়িয়ে টং দেখছ । বলি, কবিগান করতে এসেছি বলে কি জাতধর্মও 
খোয়াতে হবে নাকি? যাই দেখি দলপতির কাছে; হয় আমাদের অন্য 
খাবারের ব্যবস্থা করবে, নয়তো আমরা আজই এ দল ছেড়ে চলে যাব । 

বাজারের মধ্যে অবস্থিত লহ্থ৷ চালাঘরটির মাঝে মাঝে বেড়া দিয়ে ভাগ করে 
পাঁচ ছয়টি আলাদা! আলাদ! দোকানদার হাটবারে বসে দোকান করে। তারই 
'পুব মাথার দিকের ঘরে রান্না হয়েছে । আর পশ্চিম মাথায় স্থানীয় কয়েকজন, 
লোক বসে কথাবার্তা বলছে। গৌরীপুর মুসলমান প্রধান জায়গা । ওদের 
মধ্যে কয়েকুজন মুসলমানও ছিল। এই ব্যাপার নিয়ে যার! হুলুস্থল বাধাল 
তারাও কেউ উচ্চ বর্ণের হিন্দু নয়-কৈলাস নষ্ট, মণীন্দ্র বৈরাগী ও ভদ্র দেবনাথ 
--এই তিন ব্যক্তির দ্বারাই গণ্ডগোলের হুত্রপাত। 

কুপ্তবাবুর জন্তে ভাত আনতে নকুলেশ্বর থাল! বাটি হাতে রানাঁঘরে গিয়ে 
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দেখেন ওর! তিন জনে মিলে ঠাকুরকে খুব গালাগাল করছে । নকুলেশখ্বর 
জিজ্ঞাস! করলেন- আপনারা এ রকম হল্ল! করছেন কেন? কি হয়েছে? 

কৈলাস নষ্ট দাতমুখ খিচিয়ে একটা ধমক দিয়ে বলল--কি হয়েছে! কেন 
চোখের মাথ! খেয়েছ নাকি ! এ দেখ ন! রান্নাঘরে বেটা হতচ্ছাড়া বাগুন কাদের 
ঢুকিয়েছে ? 

নকুলেশ্বর_-আপনার! ভুল করছেন । ঠাকুর ওদের ঘরে ঢট্কাবে কেন? 
ওর] নিজেরাই ঢুকে বসেছে । বাজারের চালাঘর, যার ইচ্ছ! সে ঢুকতে পারে । 
ঠাকুর ওদের বাধ! দেবে কেন; আর দিলেই বা ওরা শুনবে কেন? আব ওর! 
ঢুকেছে বলে এমন অন্ঠায়ই বা কি হয়েছে! পঁচিশ ত্রিশ হাত লম্বা একটা 
চালাঘর-_-আলাদ। আলাদ। বেড়া দিয়ে পাঁচ ছয়টা ঘর করা হয়েছে। তার 
শেষ মাথায় মাঝে তিন চার ঘরের ব্যবধানে এ লোকগুলি বসেছে । তাতেই 
'আমাদের ভাতের জাত গেল নাকি? 

মণি বৈরাণী বলল--তোমার আর ছোট মুখে বড় কথা বলতে হবে না। 
(তামার কাজে তুমি যাও। কবিগান করবার জন্তে দাদন খেয়েছি; জাত 
খোয়াবার জন্ত দাদন নিই নাই থে এই শ্লেচ্ছাচার সম করব! 

নকুলেশ্বর নম্রভাবে বললেন- আচ্ছ৷ ধরতা মশাইর!, আপনার! বয়োবৃদ্ধ, 
আমি একটা ছেলেমান্থষ, জ্ঞানগম্যিশূল্ত তা সত্য! তবে একটা কথ! আমাকে 
বুঝিয়ে বলুন তো-_সেদিন ঢাকেশ্বরী মায়ের বাড়ী পূজা! সেরে আমরা থে 
হে।টেলে খেয়েছিলাম সেখানেও ত দেখলাম বড় একটা ঘরের মধ্যে আলাদা! 
আলাদ। কামরায় কত জাতি কত ঘরে বসে খাচ্ছে । আপনারাও তো! নিবিবাদে 
রুইমাছের কালিয়া, ইলিশ মাছের লট্পটি সহযোগে *বিনাবিচারে খেয়েদেয়ে 
এলেন। কই তখন তো এই জাতের বিচার ছিল না! আজ এই গৌরীপুর 
বাঞ্জারের চালাঘরে জাতের বিচার উথলে উঠল নাক ? 

ওর! খুব ক্রুদ্ধ হয়ে উত্তর করল-_থাম, থাম, বেটা তোর কাঁছে আর বিচার- 
আচার শিথতে হবে না। ওসব আমরা বেণ জানি। কোথায় হোটেলের 
কামর! ঘব, আর কোথায় বাজারের চাঁলাঘর । বেটা ঘোড়া গাধা স্মান 
করতে এসেছে । কি সমদর্শা সাধুর চেল! রে ! 

কৈলাস ধরত| বলল--না হবে কেন? যেমন গুরু, তেমন শিশ্ভ। মিলেছে 
ভাল! 

ব্যক্তিগতভাবে ওর! নকুলেম্বরকে যা বলেছে তাতে তার মনে ছুঃখ হয়নি $ 
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কিন্ত সেই সব কটুক্তির সঙ্গে কু্জবাবুর নামও জড়ানোতে নকুলেশ্বর খুব চটে 
গিয়ে বললেন--আমি সমদর্শীও নই, আর সাঁধুও নই; রক্কে-মাংসে গড়! সামান্য 
মাছষ। মনুতস্বত্ব শিক্ষা করবার জন্তে ধার আশ্রয় নিয়েছি তাঁকে আমি মহামান্ষ 
মনে করি। চাদের আলোর সমালোচনা করা জোনাকীর পাছার আলোর 
শোভা পায় না । আয়না ধরে আগে নিজের মুখের ভঙ্গিট৷ দেখে পরের মুখের 
সমালোচন! করতে হয়। দলের মধ্যে কায়স্থ ব্রাহ্মণ বর্ণ হিন্দু বর্তমান থাকতে 
নিম্নবর্ণের লোকের মুখে জাতিতুত্বের সমালোচনা, কুয়ার ব্যাঙের সাগর গার্ড 
দেওয়ার মত হাম্তকর। 
তারপর তিনি দলের অন্থান্ত সকলকে ডেকে বললেন--যার! জাতিধর্ম 
বিসর্জন দিয়ে কুঞ্জবাবুর কবির দলে ভতি হয়েছেন তার। অনর্থক রাত ন| করে 
থেয়েদেয়ে নৌকায় গিয়ে বিশ্রাম করুন। ভোর চারটায় কুমিল্লা রওনা হতে 
হবে। এই বলে তিনি কুপ্জবাবুর ভাত তরকারী নৌকায় দিয়ে এসে খেতে 
বসলেন । খাওয়। সেরে কুঞ্জবাবুর নিকট সব ঘটন! বলে জিজ্ঞাসা করলেন__- 
বাবা, যে তিনটি কুলীন অনাহারে থাকল তানের কি ব্যবস্থা হবে। কুশ্রবাবু 
বললেন- তাদের জন্য চিড়া গুড়ের ব্যবস্থা করে দাও । 
নকুলেশ্বর জনপ্রতি আট আন পয়স। দিয়ে বললেন-__এই নিন পয়সা; যা 
ইচ্ছা কিনে খাবেন। দেখবেন যেন আবার ছোট জাতের ছু না লাগে! 
আহারান্তে সকলেই নিদ্রার কোলে আশ্রয় নিল; কিন্ত নকুলেশ্বরের চোখে 
আর ঘুম আসে না। তার মনের মধ্যে কেবল চালাঘরের অপর পার্খে উপবিষ্ট 
তথাকথিত ছোটলোক ও সাধারণ মুসলমান কয়জনার অগ্রতিভ ও অপরাধ 
ভারাক্রান্ত মলিন মুখের ছবি বারবার উকিবধুঁকি মারতে লাগল। কতক্ষণ 
ওঠাঁবস! করে শেষে কালি কলম নিয়ে লিখতে লাগলেন-_ 
ছখের নিশি ভোর হয়েছে__ 
জেগে ওঠে ক্ষুদ্র সবে, 
এ শোন ভাই ভোরের সানাই 
বেজে উঠলো রুদ্র রবে। 
জাত জুয়াড়ীর জাতের বোবা! 
ফেলে দাও আস্তাকু'ড়ে, 
তোমরাও যে মানুষ জাতি 
জান্গক লবে জগৎ জুড়ে। 
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কুকুর ছুয়ে অনায়াসে 

ঠাকুর ঘরে যেতে পারে, 
মান্তষ ছুলে জাত থাকেন। 

কোন্‌ পশু এই সমাজ গড়ে । 
ীগৌব!ক্গ বীশু বুদ্ধ 

আ.ত্মশ্চদ্ধ াভিষ জাতি, 
সবার স।থে খায় এক পাত, 

জাতের মুখে মেতে লাখি। 
শুঁড়ির জলে ভুড়ি মোটা! 

মনের নেশায় মাতামাতি, 
দধির কলে জাত মরে না 

নদীব্র জলে জাতাজাতি॥ 
অতীত কালের পতিত যারা 

গুণে কর্মে অভুল্গত _- 
লাগতে হবে নেশের কাঁজে 

জাগতে হবে জাগা মত! 
সব হরিজন এক পরিভন 

সব জাতি এক হরিবোল।, 
নিল্দুকের মুখ বন্ধ করতে রর 

জগবন্ধুর দরজা খোলা । 
কুবরা জোলার ফেন খেলে পর 

জগন্নাথের কুপা হবে, 
ফবন হরিদ' সের সাথে 

গোর নাঁচে মহোঁৎসবে । 
কিসের যবন কিসের বামন 

কিসের মুচি ডোম আর হাড়ি, 
সবার মাঝে যে বিরাজে 

সেই তো আলা ষীশু হরি । 
কই রবে ভাই জাতির বড়াই-_- 

যেদিন আখি মুদে যাবে, 
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সকল জাতে একই সাথে 
এক মাটিতে আশ্রয় লবে। 
নকুল বলে দূরে ফেলে 
জাতি ধর্ম বৈষম্যতা, 
সবে মিলে ধরে গলে 
ধন্য কর ভারতমাতা । 
রাত চারট! বাজতে না বাজতেই নকুলেশ্বর বৃন্দাবনী হুকায় বিষুপুরী 
তাঁমাক সেজে কুঞ্জবাবুকে জাগিয়ে তার হাতে দিলেন। তিনি নকুলেশ্বরকে 
অধিক রাত্রি জাগার কারণ জিজ্ঞাসা করলে নকুলেশ্বর তাঁকে এ কবিতাটি 
দেখালেন। কুঞ্জবাবু তা পড়ে আনন্দ সহকারে বললেন-_বেশ হয়েছে, খুব 
ভাল হয়েছে । এট! বেশ করে মুখস্থ করে নাও। প্রত্যেক গানের আসবে 
আসর-বন্দনার সঙ্গে সঙ্গে এই কবিতাটিও আবৃত্তি করবে । তাতে কুপংস্কারাচ্ছন্ 
অজ্ঞানান্ধ হিন্দুদের জাত্যাভিমানের যুখোস খুলে ঘাবে এবং সমাজ হতে শুচি- 
স্পর্শ-বিষম বিষবৃক্ষের মূলোৎ্পাটনের সহায়ক হবে। 
ভোব রাতে পূর্বদিনের ভাড়। করা গরুর গাড়ীর গাড়োয়ানর! গাড়ী নিয়ে 
পান্সীর কাছে এসে উপস্থিত। নকুলেশ্বর দলের সকলকে প্রস্তত হয়ে রওন৷ 
হবার জন্ত তাগিদ দ্রিলেন। . ্‌ 
কু্জবাবু বললেন একজন চাকর ও রামার ঠাকুর আমাদের সঙ্গে যাবে। 
অন্যান্ত মাঝিমাল্লাদের নিয়ে অধরমণি পান্নীতে থাকুক। এই বলে তিনি 
নৌকা থেকে উঠে গাড়ীর কাছে গেলেন । নকুলেশ্বর সহ দলের সবাই কুঞ্জবাবুর 
নিকটে গেলে তিনি যামিনী নন্দীকে বললেন--দেখ যামিনী, আমি গরুর 
গাড়ীতে উঠব না; হেঁটেই যাব । আর যদি কেউ আমার মত গরুর গাড়ীতে 
যেতে ন। চায় তবে সেও আমার সঙ্গে আন্গুক। তুমি অন্যান্তদের নিয়ে 
গাড়ীতে রওনা হও । নকুলকেও তোমার গাড়ীতেই নিয়ে যেও। আমাকে 
কুমিল্লা অন্নপূর্ণ। হোটেলে পাবে । এই বলে তিনি রওনা হলেন । 
নকুলেশ্বর দেখলেন আর কেউ কুপ্রবাবুর সন্ধে যায়ন!, তখন সেই পূর্বব্ণত 
শুদ্ধাচারী ধরত। তিনজনকে লক্ষ্য করে বললেন- আপনার প্লাড়িয়ে আছেন 
কেন। গুরুদেবের সঙ্গে যাত্রা করুন। গরুর গাড়ীতে যাওয়৷ মহাপাপ। 
গরুর প্রতি লোমকুপে দেবতার বাস। এই গরু পিতৃপুরুষ উদ্ধারের বৈতরণীর 
তরীস্বপ। আমর! নান্তিক, ধর্মজ্ঞানহীন। আমাদের কোন ভয় নেই; 
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আমর! গরুর গাড়ীতেই যাব। কিন্তু আপনাদের মত শুদ্ধাচাকী পবিত্র ধর্মভীরু 
ন্ন্দিকে গরুর গাড়ীতে উঠতে দিয়ে ত আপনাদের ধর্ম নষ্ট করতে পারিনা ! 
যান যান, বিলম্ব করবেন না। গুরুদেবের সঙ্গে পথ ধরুন । 

কষ। চাবুকের আঘাত থেলে আলসে ঘোড়। ধেমন ভ্রতবেগে ছুটতে বাধ্য 
হয়, ধরতা তিনজনের অবস্থাও তাই। নীরবে তারা কোন বাদ প্রতিবাদ ন!1 
করে কুঞ্জবাবুর অনসরণ করল । 

যাঁমিনী নন্দী শেখ সরল! ও মানরাকে গাড়ীতে উঠিয়ে দিয়ে নকুলেশ্বরকে 
নিয়ে নিজেও শর গাড়ীতে উঠল । অপর গাড়ী ঠাকুর চাঁকব্র বিছানাপত্র ও 
রান্নার সরঞ্রামাদি নিয়ে পশ্চাদান্ুমরণ করল। 


আবার সরলা -প্রপঙ্গ 

গাড়ীতে নকুলেশ্বর ঘামিনীকান্তকে জিজ্ঞাস! করলেন-_দাদা, আমাদের 
বিপক্ষে ঘধিনি উদয়পুরে গান করবেন সেই হরকুমার শীল মহাশয় নাকি খুব 
বিখ্যাত কবি! আপনি কি আগে তাঁকে দেখেছেন? 

বামিনী-স্্যা, দেখেছি এবং তার গানও অনেক শুনেছি । সত্যিই তিনি 
খুব'বড় কবি। 

নকুলেশ্বর--মচ্ছা, বাবার ( কুঞ্ধবাঁবুর ) চেয়েও কি তিনি বড় কবি? 

যামিনী-সে তুলনা করবার ক্ষমতা আমার মতো! অপদার্থের নেই। 
তবে আমার ক্ষুত্র জ্ঞানে এইটুকু বলতে পারি যে তিনি ভাব-গাস্তীর্ষ-পূর্ণ কবি। 
গানের জবাব, টগ্পা খুব ভালই করেন বটে, তবে পাচালী বলার মুখ আমাদের 
ফুঞ্জবাবুর মতো! নয়। এত দ্রুত ছন্দাকারে পাচালী আমি আজ পর্যন্ত কারো 
মুখে শুনিনি । 

নকুলেশ্বর--দাদা আপনি আমাকে আশীর্বাদ করুন আমি যেন বাবার 
মতো! পাঁচালী বলার ক্ষমতা আয়ত্ত করতে পারি । 

যামিনী--আমি সব ময় কায়মনোবাক্যে ভগবানের নিকট প্রার্থনা করি 
তুমি যেন কুঞ্জবাবুর নাম রাখতে পার। তবে পগ্ডিতেরা বলেন ষে শ্ুভকার্ষে 
বহু বিত্ব। তাই সর্বদ। সতর্ক হয়ে না চললে পদে পদে পনস্থলনের আশঙ্কা 
আছে। 

যামিনী নন্দীর কথা শুনে নকুলেশ্বরের মনে হঠাঁৎ সেই ঢাকেশ্বরী বাড়ীতে 
শেখ সরলার গায়ে-পড়| হিটতষিণীশ্বলভ উপদেশ ও প্রলোভনাত্মক কথাগুলি 
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মনে পড়ে গেল। তিনি ক্ষণেকের তরে আনমন! হয়ে গেলেন। তার এই 
ভাবান্তর লক্ষ্য করে যামিনীকান্ত জিজ্ঞাস! করল-_-কিহে নকুল অন্তমনস্ক হয়ে 


কি ভাবছ? 
নকুলেশ্বর এত দিন মনে করেছিলেন যে শেখ সরলার সেই দিনের কথা- 


গুলে করে! কাছে প্রকাশ করবেন না। নিজেই নিজের উপর আস্থা রেখে 
সতর্ক হয়ে চলবেন । কথাট। কুগ্তবাঁবুর কানে উঠলে সরল! তাঁর বিষদৃষ্টিতে 
পড়বে এই ভয়ে তিনি কথাটা গোপন রাখতেই চেয়েছিলেন। কিন্তু আজ 
যামিনীনন্দীর আশ। ও সাবধানবাণী শুনে নকুলেশ্বরের ধৈধের বাধ ভেঙ্গে গেল । 
তিনি সসস্কোচে যামিনীকাস্তকে জিজ্ঞাস। করলেন--দাদা, একট] কথ। বলব ? 

যামিনী-কি কথা বলনা। এত সঙ্কোচ কিসের? 

নকুলেশ্বর--ন1 সঙ্কোচ নয়, তবে লোকে বলে অপ্রিয় সত্য কথাও বলতে 
নেই ! তাই একটু ইতন্ততঃ করছি, কি জানি আপনি কি মনে করেন । 

যামিনী-_না, না, তোমার কোন ভয় নেই। য! বলার নির্ভয়ে বলতে পার। 

নকুলেশ্বর_আচ্ছ৷ দাদা, খুলনার বিধু সরকার মহাশয়কে আপনি চেনেন 
কি? 

যামিনী--্থ্যাঃ চিনি বই কি! তিনিই তো আমাদের কুগ্রবাবুর কবি- 
গানের শিক্ষা গুরু। কুঞ্জবাবু বিধু সরকারের দলে প্রথমে ধরতা গায়ক হয়ে 
ঢুকেছিলেন! ছু"চার মাস পরেই তিনি গানের দোহারী ছেড়ে দিয়ে বিধু 
সরকারের কাছে “সরকারী” (কবিয়ালী) শিক্ষা করতে আর্ত করেন। 
বিধুবাবুও তাঁর আগ্রহ এবং উপস্থিত বুদ্ধির পরিচয় পেয়ে যত্র সহকারে শিক্ষা 
দিয়েছিলেন। তিন চার বছর শিক্ষার পরেই তিনি স্বয়ং কবির দল গঠন করেন 
এবং খ্যাতি ও প্রতিপত্তি লাভ করেন। আচ্ছা বিধুবাবুর কথা হঠাৎ তোমার 
মনে পড়ল কেন? 

নকুলেশ্বর তখন একে একে ঢাকেশ্বরী বাড়ীতে সরলা যে মনোবাসন৷ বাক্ত 
করেছিল মে সব কথা খুব আস্তে আস্তে ধামিনী বাবুর নিকটে বললেন। 
কারণ সরলাও এ গাড়ীতেই ছিল; সে শুনলে হয়তে। লজ্জ। পাবে। 

কিন্ত যামিনীকাস্ত সরলার ছুঃদাহস ও ওঁদ্ধত্যের কথা কিছুতেই বরদাস্ত 
করতে পারল না। মে সরলাকৈ ডেকে বলল--কিরে সরি! খুব বড় 
কবিওয়ালী হয়েছিস বুঝি ! তাই বামন হয়ে টাদ ধরার জন্য ফাদ পেতেছিস 
কেমন! পরের দলে গান করতে ইচ্ছ! না! হয় তো ক্ষমত৷ থাকলে নিজে দল 
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করবি । তা বলে একট! ছেলের ভবিষ্ৎ নষ্ট করবার ফন্দি এটেছিস কেন? 
যেডালে আশ্রয় নিয়েছিল তার মূলে কুারাঘাত করার পরিণাম কি একবার 
ভেবে দেখেছিস ? ভিখারীর মেয়ে গান গেয়ে ভিক্ষা! করে বেড়াতিস | দত্তবাবু 
বদি আশ্রয় দিয়ে কবিগান গাওয়] না শেখাতেন তবে তেকে আজ কে চিনত, 
কে জানত? যার দয়ায় আজ তুই বড় গায়িকা হয়েছিস, লোকের কাছে 
আদর সম্ভ্রম পাচ্ছিস, কোন্‌ সাহসে তুই জাজ তার দল ভেঙ্গে, তার প্রাণপ্রিয় 
ছ'ত্র-পুত্রকে লোভ দেখিয়ে কোল ছাড়ার মতলব এটেছিস? কয়খান! সোনার 
গয়না গায় দিয়ে ধরাকে সরা জ্ঞ/ন করিস! ছুধ কলা দিয়ে কেউটে সাপের 
বাচ্চ। পুষে দত্তবাবু দেখছি প্রকাণ্ড ভূল করেছেন । কথায় বলে__ 
শর্করা! শতভারেণ নিশ্ববৃক্ষমুপ।ভিতমূ.। 
পয়স। সেচিতং নিত্য ন নিশ্ব মধুরায়তে ॥ 

[ শতভার চিন স্তুপাকার করে তার উপরে নিমগাছের বীজ বপন করে প্রত্যহ 
দুধ দিয়ে স্নান করালেও সেই নিমের তিক্ততা-দোষ ঘুচে তা কখনো! ষিষ্টতা 
লাভ করেন1 ] 

আচ্ছা, আমি আজ দত্তবাবুকে বলে তোর বিষ্দাত ভেঙ্গে দেবর ব্যবস্থা 
করছি । 

পূর্বকথিত মানদ1 নামে অল্পবয়সী চঞ্চল চটুল গায়িকাটিও এই গাড়ীতেই 
ছিল। যামিনী নন্দীর মুখে হঠাৎ এইভাবে সরলাকে তিরস্কৃত হতে দেখে 
অনেকটা হতভঙ্গের মতে! সে জিজ্ঞাসা করলো--দাদা, আপনি সরলাপধিকে এমন 
মন্দ বলছেন কেন? সেকি করেছে? 

যামিনী-কি আর করবে? এতদিন বার অন্নে প্রতিপালিত হয়েছে যার 
চেষ্টায় দলের শ্রেষ্ঠা গায়িকার সম্মান পেয়েছে, পোঁড়ারমুণী আজ তারই দল 
ভেঙ্গে দিয়ে নিজে দল করে সর্দারণী হবার স্বপ্ন দেখছে। শুধুকি তাই, বেটির 
কত বড় সাহস যে নকুলেশ্বরকে দল থেকে ছিনিয়ে নিয়ে বিধু সরকারকে মাহিনা 
দিয়ে রেখে ওকে 'সরকারী+ শিক্ষা দিয়ে শ্রেষ্ঠ কবি করে তুলবার সাধ জেগেছে, 
ও স্বপ্ন দেখিয়েছে । 

মানদা__-ওম!, সেকি কথা গো? ভিতর ভিতরে এতদূর গড়িয়েছে! 
কই আমরা তো৷ কিছু টের পাইনি! এই সেদিন যে ছেলেটাকে প্রকাশ্ত গানের 
আসরে মূর্খ অপদার্থ ইত্যাদি কত কি বলে গালাগাল দেওয়া হল আর ছুই 
মাস যেতে না যেতেই তার শিক্ষার জন্য, তাকে মানুষ করার জন্ত এত দরদ 
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উথলে উঠল কেন? বুঝেছি, পুতনা বাক্ষপীর কচি রক্ত-মাংস থেতে সাধ 
হয়েছে। ছিঃ ছিঃ ছিঃ পোড়ামুখীর মরণও হয়না! আচ্ছা! দেখি আমিও 
প্রতিজ্ঞ করে বলছি-_-ওর মত একট! পিশাচী দলে না থাকলে বাবার দল অচল 
থাকবে না। আর ও যে নরকের কীট হয়ে ত্বর্গের পারিজাতের মধু থেতে 
সাধ করেছে ওর সে গুড়েওবালি। দাদা, চলুন আজই গিয়ে বাবার কাছে 
সব কথা বলে এই বাক্ষসী শেখনীকে দল থেকে তাড়াবার ব্যবস্থা করি । 

বামিনী-_তুই ব্যস্ত হসনে বোন। আমাদের বুড়ীমা অধরণি একথা শোনা 
মাত্রই ওকে চুলের মুঠি ধরে দল থেকে বের করে দেবেন ; দত্তবাবুর অনুমতির 
অপেক্ষা করবেন না। 

নকুলেশ্বর ঝগড়া বিবাদ পছন্দ করতেন না। হঠাৎ আবেগের বশে 
যামিনী নন্দীর কাছে কথাগুলি বলে ফেলে নিঙগেকে নিজের কাছে অপরাধী 
মনে হতে লাগল। তার মুখ দিয়ে আর কোন বাক্যস্ফৃতি হল না। লজ্জায় 
ক্ষোভে সরলার মুখখান! বিবর্ণ হয়ে গেল। এ সব তিরস্কার ও গঞ্জনায় কোন 
ব/কৃবিতণ্ডা না করে সে অধোমুখে বসে রইল। 

বেল৷ ছুই প্রহর আন্দাজ গাড়ী গিয়ে একটা বাজারে পৌছল | যামিনী 
বলল--চল নকুল, এখন সকলের জন্ত কিছু জল খাবারের বাবস্থা করি । না হয় 
সারাদিনে আর খাওয়। হবে না। কুমিল্লা গেলে পর ভাতের ব্যবস্থা হবে। 
দত্তবাধু আগে গিয়ে হোটের্পে সব ব্যবস্থা করে রাখবেন। এই বলে যামিনী 
নকুলেখবরকে নিয়ে বাজারে গেলেন । 

একটা বট গাছের নীচে পুকুর পাঁড়ে গাড়ী রেখে সকলে ন্নান-আহ্িক 
করে জল খেতে বদল। পুরুষদের জন্য চিড়া গুড় দই, আর মেয়েদের জন্য 
সিঙ্গাড়। মিষ্টি ইত্যাদির ব্যবস্থা হল। থাওয়। শেষে আবার গাড়ী চলতে 
শুরু করল। 


বায়ন! ফেরতের পভ্ভীবনা-_-নকুলেশ্বরের চালাকি 

কুমিল্ল। অন্নপূর্ণা হোটেলে গিয়ে খন গাড়ী পৌছল তখন বেলা চারট। বেজে 
গেছে । *কুঞ্জবাবু হোটেলে সকলের জন্ত খাবার তৈরী করিয়ে রেখেছিলেন । 
গাড়ী পৌছতেই জিনিসপত্র নামিয়ে হোটেল ঘরে নিয়ে তোলা হল। রাত্রে 
হোটেল-বাদ করতে হবে। গাড়োয়ানরাও খেয়ে-দেয়ে গৌরীপুরের পথে 
ফিরে গেল। দলের সকলে খাওয়াদাওয়া শেষ করে বিশ্রাম ঘরে গিয়ে 
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শধ্যাশ্রয় করল। এমন সময় কুঞ্জবাবু এসে যামিনী নন্দীকে ডেকে বললেন-_- 
যামিনী, বড় বিপদ হল যে! 

য'মিনী-_-কি বিপদ হল আবার ! 

কুঞ্তবাবু_-কি আর বলব, এখানে এসে নৌকা ভাড়া করতে গোমতী নদীর 
ঘাটে গিয়ে জানলাম এক-গাছের যে সব খোন্দা নৌকাগুলো৷ উদয়পুর পর্যন্ত 
যাতায়াত করত তার। অনেকেই আসেনি । যে ছুই একখানা নৌক1 ঘাটে 
আছে তারাও ভাড়ু। যেতে স্বীকার করছেন! । 

যামিনী-- কেন? ভাড়া বেণী চায় বুঝি? 

কুঞ্জবাবু_আরে না না। টাকার কোন প্রশ্নই ওঠেনা। তারা বলছে বে 
গোমতী ন্দিতে জপের বেগ এত বেড়েছে যে কোন মতেই উজান ঠেলে নৌক| 
চালান সম্ভব নয়। গোমতী নদীতে তো! কখনো জোয়ার হয় না । শুধু ভটি; 
জল নীচের দিকে নামা ছাড়া কখনো! উপর দিকে ওঠে না। 

জনৈক নাইয়া_হ্যা কর্তা । গাঙের পানি ঝড় বেহাল। আপনিরা নাও 
কইরা গেলে গাঁন রক্ষা হইবো না, আপনাগো গান কাইল পরশু । ফজরের 
লগে লগে নাও খৃইল্য। দিলেও এই উজান বাইয়া আমরা আট দশ দিনেও 
উদয়পুর পৌছবার পারুম ন|। 

যামিনী-এখন তবে উপায়? 

কুঈবাবু-_ তাইতো ভাবছ! পাহাড়ী রাস্তা । অন্ত কোন যান-বাহনও 
চলেনা । এখন বায়না! ফেরৎ দেওয়! ছাড়া আর কোন গত্যন্তর নেই । যামিনী, 
তুমি বায়নাদারকে ডেকে আন) সে এই হাটেলেই আছে। 

যামিনীকান্ত বায়নাদার মশাইকে ডেকে আনলে কুঞ্জবাবু বললেন-_দেখুন, 
বড় আশা করে আপনার গানের বায়ন নিয়েছিলাম । কিন্ত নৌকা চলাচলে 
অস্্রবিধাঁর দরুণ আর উদয়পুর যাওয়া হলনা । আপনি বায়না! ফেরৎ নিন। 

বায়নাদার বললেন,_-এখন যদ্দি আমি বায়না ফেরৎ নিই তবে কাছারীতে 
গিয়ে আমি মুখ দেখাতে পারবনা । আগরতল! রাজার কাছারী, বিরাট 
প্রদর্শনী ও মেলা বসেছে । কত আনন্দ উৎসবের আয়োজন কর! হয়েছে । 
এই সব আনন্দ উদ্দীপনার মূল উৎস হল আপনাদের কবিগ'ন। হরকুমার 
শীলের দল বোধহয় এতক্ষণে কাছারীতে পৌছে গেছে । এমতাবস্থায় আমি 
এখন কি করি আপনিই বলুন। 

নকুলেশ্বর এতক্ষণ সকলের কথাবার্তী শুনছিলেন। গানে যাওয়া হবে না 
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শুনে তার মাথায় যেন আকাশ ভেঙ্গে পড়ল। বায়নাদারদের মুখে তিনি 
উদয়পুরের প্রাচীন কাহিনী শুনে মনে মনে কত কল্পনার আলপনা! অঙ্কন 
করেছিলেন! কতক্ষণে সেখানে গিয়ে সেই সব প্রাচীন স্মৃতি বিজড়িত নয়ন 
মুগ্ধকর রমণীয় পীঠস্থান দর্শন করবেন, কতক্ষণে জাগ্রত দেবী মাতা ত্রিপুরেশ্বরীর 
চরণে সার্থক কবি হওয়ার জন্য করজোড়ে প্রার্থনা করবেন, কতক্ষণে সেই 
স্বনামধন্য অচেন| কবি শ্রীুত হরকুমার শীলের অভিনব কাব্য-শ্রাতস্থিনীতে 
অবগাহন করে তার চরণে আশীর্বাদ প্রার্থনা করবেন--এই ছিল নকুলেশ্বরের 
ধ্যানজ্ঞান। 

কিন্ত অকন্মাৎ গানে যাওয়া হবে না শুনে তিনি আর ধের্য ধারণ করতে 
পারলেন না । কুঞ্জবাবুর কাছে গিয়ে ভয়ে ভয়ে বললেন-বাবা একট কথা 
বলব? 

কুঞ্জবাঁবু--কি বলবে বল না। 

নকুলেশ্বর-_মআামি বলছিলাম কি এখান থেকে কি হেঁটে উদয়পুব যাওয়া 
যায় না? 

কুঞ্জবাবু দূর বোকা! ছেলে ! হেঁটে যাওয়া কি ছেলেখেল1? এখান থেকে 
পয়তাঁলিশ মাইল রাস্ত-তাঁও সর্বত্র সমতল নয়-_খাড়ি উচানীচা পাহাড়ী 
পথ। তোমাদের নিয়ে সেই-ছুর্গম পথে যাওয়া কি সম্ভব? বিশেষতঃ সঙ্গে 
মেয়ের! রয়েছে। 
_ নকুলেশ্বর__সে পথে কি লোক চলাচল করে না? 

কুঞ্জবাবু-হ্য। করে, কিন্ত খুব সাহসী ও পরিশ্রমী লোকের দরকার । একে 
তো এ দুর্গম পথ, পথের ছুই পাশে শাল গজারী সেগুন ইত্যাদি নানাবিধ বড় 
বড় গাছের বন। বাঘ ভালুক শূকর প্রভৃতি হিংশ্র জন্তর লীলা-ক্ষেত্র। এক 
প্রকার জনমা নবশৃন্ত | 

কুঞ্জবাবুর মুখে এই সব কথা শুনতে শুনতে নকুলেশ্বরের দর্শন-লালসা যেন 
দ্বিগুণ বদ্ধিত হল। তিনি বললেন-_বাঁবা॥ আপনি সেভন্য ভয় করবেন না। 
আমর! ত অনেক লোক আছি। ভয় কি? মাহগষকে ভয় করে এমন প্রাণী 
জগতে আছে বলে ত মনে হয়, না। আপনি যামিনী দাদার কাছে কিছু 
টাকা দিয়ে খুব ভোরে একজন বায়নাদারকে সঙ্গে নিয়ে আগে ভাগে 
চলে যান। আমি ও যাঁমিনীদা অন্য বায়নাদারের সঙ্গে দলের সকলকে নিয়ে 
পেছনে যাব। 
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কুপ্তবাঁবু-_কেন, তাতে লাভ কি! এ 

নকুলেশখ্বর_ লাভ অন্ত কিছু নয়। আপনি সঙ্গে থাকলে দোহারপত্র 
সকলে নানাপ্রকার বায়ন। ধরবে । কেহ বলবে আর চলতে পারছি না, কেহ 
বলবে বড় ক্ষুধ। পেয়েছে, কেহ বলবে এমন পথেও মানুষ চলে নাকি; জীবনের 
চেয়ে কি টাক] বেশী হল ইত্যাদি ন'ন। ওজর-আঁপত্তি তুলে আপনাকে বিরক্ত 
করবে । আপনি সঙ্গে না থাকলে ওসব কথ। বলতে সাহস পাবে ন। | যদি 
কিছু বলে তবে আমরা বলব-__-আমাদের সঙ্গে ঝামেলা করবেন ন। যার 
যা বলার থাকে গানের বাড়ী গিয়ে দলপতির নিকট বলবেন। আমর! যদি 
যেতে পারি আপনার! কেন পারবেন না । তখন ইচ্ছায় হোক, অনিচ্ছায় হোক 
পা বাড়াতে বাধ্য হবে। 


কুঞ্জবাবু একটু হেসে পঁচিখটি টাকা বামিনী নন্দীর হাতে দিয়ে বললেন_- 
আমি ভোর চারটায় চলে যাব । তে£মর। দলের সকলকে নিয়ে পেছনে এসো । 
পথে কোন হোটেল রেস্তোর। পেলে সকলকে শ্নানাহার করিয়ে নিও । সাবধংন) 
কোন কথা নিয়ে যেন বিবাদ বিসংবাদ ন| হয়। 


রাত ভোর হওয়ান্র আগেই কুগ্ধবাঁবু একজন বায়নাদারকে নিয়ে পথে 
বেবিয়ে পড়লেন। যাবার সময় নকুলেশ্বরকে জাগিয়ে ঘিয়ে গেলেন । নকুলেশ্বর 
ধড়ফড় করে উঠে হাতমুখ ধুয়ে এসে দমের সকলকে ডেকে তুলে বললেন,_খুব 
তাড়াতাড়ি তৈরী হয়ে চলুন। ভোর বেলা পাহাড়ের প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখতে 
দেখতে খুব ভাল হাটা যাবে। 


সরল! নকুলেশ্বরের কাছে এসে জিজ্ঞাসা করল-_দলপতি বাবুকে দেখছিন! 
কেন? 


নকুলেশ্বর-_-তিনি বিশেষ কারণে একটু আগে রওন! হয়ে গেছেন। আমরা 
একটু তাড়াতাড়ি হেটে গেলে পথেই তার দেখ। পাব। 
সরলা--আমরা তবে কার সঙ্গে যাব? 


নকুলেশ্বর-__কেন, আর একজন বায়নাদার সঙ্গে আছেন। তিনি আমাদের 
নিয়ে যাবেন। তার কাছে আমর! এই উদয়পুর সম্বন্ধে নানাবিধ গল্প শুনতে 
শুনতে এবং বনের শোভ। দেখতে দেখতে বেশ আনন্দে চলে যাব। আর বিলম্ব 
করবেন না। আসন্ন, ম! ত্রিপুরেশ্বরীর নাম নিয়ে তীর্থ দর্শনে বেরিয়ে পড়ি। 


সস 
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উদদক্বপুরের পথে বনৈশ্বর্ষের মাঝে 


দলের সকলে উদয়পুরের পথে রওনা হল। পথের ছুই ধারে অপূর্ব বনের 
শৌভ1 ) আকাশ ছোয়া বড় বড় শাল গজারী ও অসংখ্য নাম না জানা বৃক্ষ 
শোভিত বনরাজি, উচুনীচু পথ। কোন কোন স্থানে চারদ্দকে উচু টিলা । 
মাঝে প্রকাণ্ড দ্রীঘির মত নীচু জায়গা । চারপাশে মুলি বাশের বাগান এমন 
স্থন্বরভাবে উঠেছে থে দেখলে মনে হয় যেন প্রকাণ্ড দিঘীর চারপাড় সবুজ 
ভেলভেটে বাধান। তার ভিতর কত শত বানর হনুমান এবং বং বেরঙের পাখীর 
লীলাখেলা কলকাকলী । যেই দিকে চায় চোখ ফিরাতে ইচ্ছা হয়না! । সেই 
জব দেখতে দেখতে কখন যে দুপুর হয়ে গেল এবং কত পথ অতিক্রাস্ত হল কেউই 
সেই হিসাব করার অবসর পায়নি । 

বেল! প্রায় ছৃণ্টা বেজে গেছে। এতক্ষণের মধ্য সর্ষের মুখ কারো! চোখে 
পড়ে নি। হৃর্ধদেব যেন বনের ফাকে ফাকে অবগুগ্ঠনবতী যুবতীর মত মাঝে 
মাঝে উকি মেরেই আবার লঙ্জায় বুক্ষান্তরাঁলে লুকিয়ে যাচ্ছেন। রাস্তার পাশে 
একটি প্রকাণ্ড বট বুক্ষতলে ছোট একটি পানস্থশাল1। এখানে আহার ও বিশ্রামের 
ব্যবস্থা আছে। তার পাশেই একটি মনোরম ঝরনা । ঝর্ঝর্‌ শবে উচ্ছৃসিত 
জলধার! নিয্মাচিমুখে প্রবলবেগে প্রবাহিত হচ্ছে। বিশ্বপ্রক্কৃতি যেন শ্রাস্তরাস্ত 


পথিকের ক্লান্তি অপনোদনেবু জন্য অতি সুন্িদ্ধ স্ণীভল জল-প্রপাতের উৎসদ্বার 


চির দ্রিনের জন্য খুলে রেখেছেন । 

যামিনীকান্ত নকুলেশ্বরকে বলল-_নকুল, সকলকে নিয়ে এখানেই স্নানাহার 
সেরে নেওয়া কর্তব্য । পথে আর কোথাও স্ত্ববিধা হবে কিনা জানিনা । 

পান্থশালার মালিকের সঙ্গে চুক্তি হল-_জন প্রতি আট আনা দিলে নিরামিশ 
খাবার__ডাঁল, তরকারী, ভাজ। পাওয়। বাবে । সকলে মিলে ঝরনার জলে দ্নান 
করে এসে তাড়াতাড়ি আহার-পর্ব শেষ করে আবার যাত্রা শুরু করতে তৈরী 
হবে। বিশ্রামের অবদর নেই। বায়না্দার মশাই বললেন- এখানে আর বিলম্ব 
কর] উচিত হবে না । সামনে খুব ভয়াবহ স্থান এখনও বহুদূর যেতে হবে। 


ব্লাত হলে বিপদের সম্ভবনা । 


এই কুথা শোন! মাত্র সকলের উৎসাহ উদ্দীপনা যেন পলকে স্তিমিত হয়ে 
গেল। মনে এক অজান! আতঙ্কের স্ষ্টি হল। ক্ষণেকের তরেও বিশ্রাম না 


করে আবার সকলেই পথে বেরিয়ে পড়লেন । বায়নাদার মশাই চলেছেন 
আগে আগে। তিনি বললেন-সকলে একটু জোর কদমে পা! ফেলবেন। 
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সামনে একটা বড় পাহাড়। বেলাও পড়ে এসেছে। সন্ধ্যার আগেই সেই 
পাহাড়টি পার হতে হবে । নতুব। ভারী বিপদ । 
নকুলেশ্বর--বিপদের কথ! ৰলছেন কেন? কি বিপদ বলুন না। 
বায়নাদার-_এ পাহাড়ে নানা রকম হিংস্র জন্তর বাস-__বাঘ, ভালুক, 
শুকর। মাঝে মাঝে বন্ত হস্তীরও উপদ্রব হয়। কাজেই কষ্ট করেও সন্ধ্যার 
পূর্বে পাহাড়টা পার হতেই হবে। 
এই কথ! খোনামাত্র মানদা সরল! যামিনীকান্তকে ধরে কান্না শুরু করল। 
নকুলেশ্বরেরও যে ভয় না হয়েছে তা নয়। কিন্তু মনের আতঙ্ক বাইরে প্রকাশ 
না! করে শর সব ভয়বিহবলা মেয়েদের উৎসাহ দেবার জন্ত বললেন-_ আপনারা 
এত ভয় পাচ্ছেন কেন? হিংশ্র পশুর প্রাণেও একট! ভয় আাছে। আমরা 
এত গুলি মানষ দেখলে তাবাও প্রাণ নিয়ে পালাবার চেঃ! করবে । বিশেষতঃ 
প্রাচীনদের মুখে শুনেছি__ 
অদৃষ্টে পিখনং যন্ত্র যী জাগর বাসরে। 
ন হরি শঙ্কব ব্রহ্ম! চান্তথা কহুমর্থতি ॥ 
[ ফ্ঠী রাত্রে বিধাতা পুক্রষ যার অদৃষ্টে থা লিখে দিয়েছেন, 
স্বয়ং ব্র্গ। বিষণ শিবও তার অন্যথা করতে অসমর্থ ] 
সোজ। বাংলায়__বনের বাঘে খায়ন। মান্থষ মনের বাঘে ধরে খায়, 
মনের হিংস! দূর করলে, হিংস্থকের হিংসা পালায় ॥ 
কান্না! সম্ণ করে সরল নকুলেশ্বরকে বলল-_রেখে দাও তোমার কবিত্ব। 
'এখন ওসব ভাল লাগেন।। আগে প্রাণটা বাচাও, পরে কবিত্ব করার ঢের 
সময় পাবে। - 
নকুলেশ্বর_-আমিও তো! প্রাণটা বাচাবার কথাই বলছি। জোর কদমে 
পা ফেলে না চললে চোখের জলে কি বাঘ ভালুকের মন তুলান যাবে! আস্মন 
তাড়াতাড়ি পা ফেলে সেই ভয়াবহ স্থানট! সন্ধ্যার আগেই পার হয়ে ঘাই। 
আবার চল। শুরু হল। কিন্তু পা ধেন আর চলতে চায় ন:। 
এক নাগাড়ে হাটার পর কারে! কারে। পা ফুলে গেছে। শরীরও খুব ক্লান্ত, 
তথাপি জোর কদমে চলতে হবে, সম্মুখে ভয়াবহ স্থান। 
পড়ি কি মরি করে সকলে পশ্চাৎ-বিতাড়িত অশ্খের স্তায় ছুটতে আরশ 
করল। বনের শোভা, ফুলের সৌন্দর্য, পাখীর কাঁকলি সব অস্তব্রের অন্তছল 
হতে অস্তহিত হয়ে সেখানে আতঙ্ক ও দুশ্চিন্তা বাস! বেধেছে। কোনদিকে 


১৪৪ কবিয়াল কবিগান 


কারো কোন লক্ষ্য নেই, শুধু ছুট আরছুট। বেল! অন্নমান সাড়ে চারটে 
যখন বাজে, বায়নাদার মশাই অঙ্গুলি নির্দেশ করে দেখালেন- দেখুন, সেই 
পাহাড়টা দেখা যাচ্ছে। 


ভল্গুক শিকারের কৌশল 


নকুলেশ্বর ভয়ের মধ্যেও একটু কৌতুহলাঝিষ্ট হয়ে বায়নাদারকে জিজ্ঞাসা 
করলেন_-ওখানে আপনি কি কোনদিন কোন ভয়ের সম্মুখীন হয়েছেন । 

বায়নাদার_না, আমি এপথে আরো কয়েকবার চলাচল করেছি। কিন্তু 
এযাবত কোন ভীতিকর জীবজন্তর সম্মুখীন হইনি। 

নকুলেশ্বর-_তবে যে ভয়ের কথা বলছেন তা কি শুধু অন্নমান সাপেক্ষ? 

বায়নাদার--না, শুনেছি পরুশুদিন ছুইজন টিপা রমণী এই বনে একটি 
বিরাট ভালুক মেরে আমাদের উদয়পুরের মেলায় নিয়ে মুত পশুর প্রদর্শনীতে 
দিয়েছে। সেই মৃত ভালুকের জুটি মেয়ে-ভালুকটা নাকি কান্ত বিরহে অশান্ত 
হয়ে দুর্দান্ত ক্ষেপে গেছে। 

নকুলেশ্বর বিন্ময়ান্িত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_-বলেন কি ! ছুটি মেয়ে একটা! 
জলজ্যান্ত ভালুক মেরেছে! এও কি সম্ভব? 

বায়ন।দার-_অসন্তবের কোন কারণ নেই । জন্মাবধি ওর! বাঘ ভালুকের 
সঙ্গে বনে বাস করে করে 'জানোয়ারের সামিল ন! হোক, ওসব জীবগন্তর 
গতিবিধি ও কলা-কোশল সম্পর্কে বিশেষভাবে অবহিত হয়ে গেছে । ভয় বলতে 
কোন জিনিষ ওদের প্রাণে নেই। হিংস্র পশুর কাছে ওরা শত গুণ হিংস্ত্। 
আবার সরল প্রাণ মান্ষের কাছে ওরা খুব সহজ সরল ভক্তপ্রাণ ও ধর্মভীরু । 
মানুষকে ওরা দেবতাজ্ঞানে ভক্তি করে। আমাদের ওথানে গেলেই ওদের 
আচার-ব্যবহার স্বচক্ষে দেখতে পাবেন। 

নকুলেশ্বর_-আচ্ছা কি ভাবে ওরা এ সব হিং পশু শিকার ক্র? 

বায়নাদার ওদের মধ্যে পুরুষ মেয়ে সবাই সমান সাহসী ও সমান 
শক্তিশালী। যেজঙ্গলে শিকারে যাবে আটজন ( পুরুষই হোক আর স্ত্রীলৌকই 
হোক) চার দলে বিভক্ত হয়ে বনের চারপাশ থেকে ছুইজন করে হাতে ভোজালী 
নিয়ে বনটাকে ঘিরে ভিতরের দিকে এগোতে থাকে, এবং নানাবিধ জন্তর 
মত শব্দ করতে থাকে । বঘকে ওরা মোটেই ভয় করে ন।। বাঘকে বলে 
কুত্ত। আর ভালুককে বলে যোদ্ধা । কারণ বাঘ মানুষ দেখলে কখনো কখনো৷ 
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পালিয়ে ঘায়। আর ভালুক ছুই পায়ে দাড়িয়ে নাচতে নাচতে জিভ বের করে 
কাছে আসে। বনের মধ্যে ঢুকে ওর| ভালুকের মত শব্দ করতে থাকে । 
ভালুক এ শব্দ শুনে অন্য ভালুক মনে করে ন্ববিক্রমে যুদ্ধ করতে এগিয়ে আসে। 
শিকারীও এগিয়ে যায়। ভালুক তখন অন্য ভালুক মনে করে শিকারীর সম্মুখে 
কাধের উপর ছুই হাত তুলে পেয়। মানুষের অঙ্গ স্পর্শ মাত্রই জিভ বের করে 
তাব্র ভুল ভার্গে এবং ম!নুষ বলে চিনতে. পারে । শিকারী তখন কালবিলদ 
ন| করে ভালুকের ই! কর! মুখের মধ্যে হাত ঢুকিয়ে জিহ্বাটা বাম হাতে ধরে 
ডান হাতে জিহ্বা মুলে তীক্ষধার ভোঞালী বসিয়ে দেয়। 

শিকারীদের হাতে শুধু ভোজালিই থাকে না। অন্ভ একটি জিনিষও সঙ্গে 
থাঁকে-__এক বিঘৎ্ পরিমাণ লম্বা কতগুলি শক্ত বাশের কঞ্চি। 

নকুলেশ্বর_সেগুলি দিয়ে আবার কি হয়? ৃ 

বায়নাদার-_-ভালুক এসে শিকারীর গায়ে হাত দেওয়া মাত্র অতি ক্ষিগ্রতার 
স্দে বদ সে তার ভোজালী ভিহ্বা-মূলে ঢুকাতে না পারে তথন পালান ছাড়া 
আর গত্যন্তর থাকে না। শিকারী তখন আগে আগে খুব বেগে দৌড় দেয়। 
ক্রুদ্ধ ভালুকও তার অন্তরসরণ করে পেছনে ছুটতে থাকে । অনন্তোপায় শিকারী 
তখন- সেই বাঁশের কঞ্চি একটি ভালুকের গায়ে ছুঁড়ে মেরে আবার ভর্ধ্বশ্বাসে 
ছটতে থাকে । 

নকুলেশ্বর সামান্য এক বিঘৎ একট! বাঁশের কঞ্চি মেরে কি লাভ ? 

বায়নাদার__লাভ অন্য কিছু নয়। ওট। হল আত্মরক্ষার একট! কৌশল 
মাত্র । ভানুক খুব জেদী। বাশের কঞ্চি গায়ে পড়ামাত্র সে রেগে সেই 
কঞ্চিটাকে ভেঙ্গে ফেলবাঁর চেষ্টা করে। এবং যতক্ষণ না ওটাকে ভাঙ্গতে 
পারে ততক্ষণ সে শিকারীকে আর অনুসরণ করে না। এই অবসরে শিকারী 
বহু দূরে সরে যাখার অবসর পায়। 

একাভ নিরুপায় হলে অর্থাৎ সম্ভাব্য সকল চেষ্টা ব্যর্থ হলে শিকারীদের 
আরও কোএল অবলম্বন করতে হয়। সেটি হল--শ্বাস বন্ধ করে মড়ার মত 
পড়ে থাকা । ভালুকের একট! ধর্ম আছে। সে মরা মানুষ স্পর্শ করে না। 
ভালুকের হাত থেকে রক্ষা পেতে শিকারীদের কুন্তকধোগ শিক্ষা কৃরতে হয়। 

বায়নাদারের মুখে শোনা এই কৌতৃহলোদ্দীপক কথাবার্তা নকুলেশ্বরের 
নিকট বড়ই প্রীতিপদ মনে হলো এবং ভীতিপ্রদ মনোভাব ও পথ চলার কষ্টও 
বেন দূরীভূত হয়ে গেল অনেক পরিমাণে । এদিকে সন্ধ্যার অন্ধকার ঘনিয়ে এল। 

১৬ 
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দিনমণি অন্তাচলে যাবার সঙ্গে সঙ্গে বনের ভীতিকর নিন্তব্ধত| ঘেন ভয়াল 
মৃতিতে চারদিক গ্রাস করতে উদ্ভত। 

এতক্ষণ বায়নাদার তথ! পথের সাথীর মুখে ভল্লুক শিকারের বিভিন্ন কলা- 
কৌশলের কাহিনী শুনতে শুনতে নকুলেশ্বর ও তার সঙ্গীসাথীগণ অনেকটা অন্ত- 
মনস্ক হয়ে পড়েছিলেন। এমন সময় বায়ানাদার বলল--এই দেখুন আমরা 
ভালুক-মার! পাহাড়টার গায়ে এসে পড়েছি। এই কথা শোন! মাত্র সকলের 
বুকের মধ্যে শত শত হাতুড়ির ঘ! পড়তে স্থুরু করল যেন। 


বন মাঝে বনদেবী 


ভীষণ বনটাকে অন্ধকার রাক্ষসী গ্রাস করে ফেলেছে । পথ ঘাট চোখে 
দেখা যায় না। সমস্ত পাহাড়টাই নিথর নিস্তৰ। একটি শুকনো! পাতা পড়ার 
শবেও প্রাণ চমকে ওঠে । এমন সময় দূর থেকে ভেসে এলো বাম! কণন্বর-_ 
হ*-পি-য়া-র হো! নকুলেশ্বর একটু বিচলিত হয়ে বায়নাদারকে বললেন-_ওটা 
কিসের শব্দ ? 

বায়নাদার-_-ভয় নেই, ওটা ভূত প্রেতের শব্দ নয়। পাহারাওয়াল! 
চৌকিদার কোন এক টিপ রা৷ রমণী পথিককে সতর্ক করে দিচ্ছে। 

বলতে ন! বলতে সম্মুখে এক অপূর্ব মুতির আবির্ভাব হলো । নীল রঙের 
একথণ্ড কটিবেষ্টনী, একথখণ্ড বক্ষাবরণ, মস্তকে একখানা রুমাল বাধা । কপালে 
তিলক, গলায় লালবর্ণের মাল! ডানহাতে ভোজালি ও বামহাতে একটি লণ্ঠন 
নিয়ে এক নারী সামনে এসে দীড়াল। হঠাৎ দর্শনে বনদেকী বলেই ভ্রম হয়। 

সন্ধ্ হতেই বায়নাদরারের নির্দেশে দলের লোকজনও ছু'তিনটি লন জালিয়ে 
পথ চলছিল । মেয়েটি সামনে এসে আধো আধো বাংলা ভাষায় বলল-_- 
হাপনি .লাক কোথায় যাবে? 

বায়নাদার-আমর! উদয়পুরে রাজার কাছারীতে যাব । 

রমণী-_-এই আধার রাতে পাহাড়ে পথে যেতে পারবে না। বিপদ হবে। 

নকুলেশ্বর মেয়েটির কথা শুনে বললেন--কি বিপদ হবে) আর তুই বা 
কে? আমরা অনেক লোক, আমাদের বিপদের ভয় দেখাচ্ছ। আর তুমি 
সতের আঠার বছরের মেয়ে; একা এপথে তোমার ভয় নেই? 

রমণী-_-আমর! ভয় করি না। এই বনেই আমরা জন্মেছি । বনেই আমাদের 
ঘর, হিংস্র জীবজন্তর সঙ্গে আমাদের পাল্লা গিয়ে চলতে হয়। এই তো পাচ 
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সাত দিন পূর্বে আমর! একটা বড় ভালুক এই পাহাড়ে মেরেছি। সেট! ছিল 
মেয়ে ভালুক, তার মর্দীনা ভালুকটা ওর শোকে পাগল৷ হয়ে গেছে । তাই তার 
আক্রমণ থেকে রক্ষ। পাওয়ার জন্যে এই পথে লোক চলাচল বন্ধ রাখবার জন্ত 
পাহার। দ্িচ্ছি। আমি হচ্ছি চৌকিদার । আপনার! এ রাতে আর এগোতে 
পারবেন না । আমার ঘরে চলুন» রাত কাটিয়ে ভোরে চলে বাবেন। 

বায়নাদার-_বাছ।, তুমি জানে! না,- আমার সঙ্গে এই যে সব লোক দেখছ 
এর] গানের দলের লোক । রাজার কাছারীতে কবিগান হবে । আজ রাতে 
ন1 গেলে গান নষ্ট হবে । 

বায়নাদারদের মুখে রাজার কাছারীর গানের কথা শুনে মেয়েটির নে একটু 
ভয় হল যেন। সে বলল- আচ্ছা, তবে চল আমি তোমাদের এই পাহাড়! 
পার করে দিয়ে আমি । তোমাদের আলোগুলে নিভিয়ে দাও । সাড়া! শব্ধ না 
করে আমার পেছনে পেছনে খুব জোরে পা চালিয়ে আস। সাবধান কোন 
রকম শব করোনা । তাহলে পাগল ভালুকটা শব্দ লক্ষ্য করে ছুটে আসবে । 
আমি এক! হলে ভয় ছিলনা । তোমাদের জন্যই ভয় । 

মেয়েটির নির্দেশমত সব আলো! নিভিয়ে দিয়ে তার পিছু পিছু সকলে ছুটতে 
আরম্ভ করল। একে তো সারাদিন দুর্গম পাহাড়ে পথে হেঁটে হেঁটে পা ফুলে 
কলা গাছ পা পাড়ার শক্তি নেই কারো; তার উপর প্রাণের তাগিদে 
অন্ধকার অসমান পথে ছুটে চল! থে কি নিদারুণ কদায়ক তা একমাত্র ভগবান 
জ'নেন। 

কারো মুখে কথা নেই; একজন অপরঙ্গনকে ধরে মেয়েটির পশ্চাদনুসরণ 
করছে। 'একটি পাতা পড়ার শব্েও সবাই চমকে উঠছে-__এই বুঝি সেই 
মৃত্যুনূত এসে পড়ল । নকুলেশ্বরের মনে উদয়পুর সম্পর্কে বত উৎসাহ উদ্দীপনা 
ছিল এই ভয়াবহ পরিস্থিতিতে পট সব পলকে স্তিমিত হয়ে গেল। নিজের 
মনে নিজেকে তিনি শত ধিক্কার দিতে লাগলেন। তিনি না জেনে শুনেকি 
ছেলেমান্ষী করেছেন এখন তা মর্মে মর্মে উপলব্ধি করছেন। এই পথের হর্গমতা 
সম্বন্ধে নিজে অজ্ঞ হয়েও বিজ্ঞের মত দলের সকলকে বলেছিলেন আমর! যেতে 
পারলে আপনার! কেন পারবেন না । এভাবে ছোট মুখে বড় কথা বলার জন্ 
তিনি মনে মনে বড়ই লজ্জিত হলেন। এমন পরিস্থিতির মধ্যে তিনি কখনো 
পড়েন নি। ভয়ে তার মুখ শুকিয়ে গেল। নিজে চক্রান্ত করে তিনি কুগ্রবাবুকে 
আগে পাঠিয়ে দিয়েছেন। তিনি সঙ্গে থাকলেও এত ভয় হতোনা। মনে মননে 
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প্রতিজ্ঞ! করলেন জীবনে এমন বাচালত। আর কখনো! করবেন নাঁ। যাঁ হোক,» 
বাইরে ভয়ের চিহ্ন ন| দেখিয়ে সরল] ও মানদাকে বললেন-_-আস্মবন, আমরা 
যামিনী দাদাকে ধরে চলতে থাকি । ভগবানের নাম ম্মরণ করে তিনজনে 
যামিনীকাস্তকে ঘিরে যথাসম্ভব দ্রুতবেগে চলতে লাগল। 

অবশেষে তার! যখন সেই মৃত্যু গহ্বর থেকে সমতল ভূমিতে এসে পৌছল 
তখন রাত বারোটা । 

চৌকিদার মেয়েটি একটু হেসে বলল--আর কোন ভয় নেই। এখন এখানে 
একটু বিশ্রাম করনন। আপনাদের গন্তব্যস্থল অ/র বেণী দূরে নক, মাত্র ক্রোশ 
খানেক বান্তা-এই বলে মেয়েটি আগেই বসে প্ড়ল। তার গা ঘেষে দলের 
অন্তান্তরাও বসে পড়ে যেন হাফ ছেড়ে বাঁচল । ঘণ্ট। খানেক বিশ্রামের পরেই 
মেয়েটি বলল-- এবারে লন জেলে নিন । এবং নিজের লনটিও জেলে নিয়ে 
উঠে দাড়াল ও বলল-_চলুন, আপনাদের কাছারী পযন্ত পৌছে দিয়ে আমি । 

মেয়েটির অনুসরণ করে ঘণ্টা ছুয়েক চলার পর রাজ-কাছারির মেলার 
আলো দেখ| গেল । সকলে ঈশ্বরকে শত শত ধন্যবাদ দিতে দিতে কাছারী বাড়ী 
প্রবেশ করলেন। 


অবশেষে উদক্ষপুরে 

এদিকে কুঞ্জবাবু সন্ধ্যার প্রাক্কালেই উদর়পুর পৌছে গেছেন বটে" কিন্ত 
পশ্চাদাগত দলের লোকদের জন্ত তার,মন বড়ই অস্থির । এত রাত হয়ে গেল 
এখনো দলের লৌক এল না। তবেকি পথে কোন বিপদ আপদ হল, না পথ 
ভুলে বিপথে গেল ইত্যাদি জল্পনা কল্পনা করতেছিলেন; এমন সময় দ্বিতীয় 
বায়নাদার মারফত দলের লোকজনদের পৌছানর খবর পেয়ে তিনি বেন আকাশের 
ঠাদ হাতে পেলেন। নকুলেশ্বর গিয়ে গুরুপদে প্রণাম করলেন। কুশ্রবাবু 
বললেল--আমাদের বাপাঘরে বিছানাপত্র সব প্রস্তুত আছে, তোমরা সবাই হাত 
মুখ ধুয়ে গিয়ে বিশ্রাম কর। 

নকুলেশ্বর--জল কোথায়? 

বায়নাদার-এখানে জলের অন্ত কোন ব্যবস্থ৷ নেই, গোমতী জলেই হাত- 
মুখ ধু'তে হবে। আমন আমার সঙ্গে। 

_ নদীর পাড়ে গিয়ে দেখ! গেল জল অন্ততঃ দুইশ হাত নীচে । মি কেটে 

খাপ ধাপ সিঁড়ির মত করা আছে। সেখানে নেমে হাত পা ধুতে হবে। এ 
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যেন মড়ার উপর খাড়ার ঘা । এত নীচে নামার মত শরীর ও মনের অবন্থ! কারো 
নয়। তাই ফিরে এসে ধূলিপায়েই সবাই বিছানায় শুয়ে পড়ল। 

কাছারীর কর্তৃপক্ষ আহারাদির ব্যবস্থা খুব ভালই করেহিলেন বটে, কিন্ত 
কারো ভাঁগ্যেই খাওয়া ভুটল না। কুঞ্জবাবু ব ডাকাডাকি করেও কাউকে 
তুলতে পরলেন না। অবিরত পথ চপার পরিশ্রমে আন্কান্ত হয়ে সবাই 
অঘোর ঘুমে অচেন্ডন ভয়ে পড়েছিল । সেই রাতেই গানের কথা ছিল, কিন্ত রাত 
শেষ হয়ে যাওয়ায় গান অর হলনা । 

রাত ভোর হয়েছে। বেলা আট নয় ধটিকার মপোও কারো চৈতন্য “নই | 
কুঞ্জবাবু গিয়ে একে একে সকলকে ডাকতে পাঁগলেন। ডাকলে কি হবে, 
সকলেই উত্থানণক্তি ব্ুহিত । সাংরা শরীরে বেদনা ও হুর; নড়াচড়ার শক্তিও 
কারে] নেই। কুঞ্তবাবু বড়ঈ হৃশ্চিন্থ'য় পড়লেন। কি করে গানের চুক্তি রক্ষা 
করবেন । “বিপক্ষে হরকুমার হলের দলও গত সন্ধ্যায় উপস্থিত হয়েছে । এই 
মবস্থায়কি করণীয়? 

যামিনী নন্দী বলল-__াপনি নায়েববাবুর কাছে গিয়ে আমাদের এই 
শবস্থার কথা বলুন । তাহলে তিনিই বা হয় ব্যবস্থা করবেন । 

ঞুঞ্গবাবু কাঁছারীতে গিযে সব কথা বলতেই নায়েববাকু উঠে এসে দলের 
লোকের অবস্থা! স্বচক্ষে দেখে কুক্জববুকে বললেন_জামি এনের গুঘধপত্রের 
ব্যবস্থ' করে দিচ্ছি। আপনি কোন চিন্তা করবেন না। গান, সেতো আমার 
হাতে । এতো আর পাবপিকের গান নয় যে কৈফিয়ৎ দিতে হবে । গান হবে 
পরে ;) আগে এরা ছুচার দিন বিআীম করুক। শরীর ত্বস্থ না হলে কি গান 
করা যায়! আমি বিপক্ষ দলের হরকুমারবাবুকে গিয়ে বলি বে গান চারদিন 
পরে হবে। আপনার! সকলেই সুস্থ হয়ে নিন। 

নায়েববাবুর সহান্থভৃতি পেয়ে সকলে বেন হাঁফ ছেড়ে বাচল। ধেন মৃতদেহে 
পুনঃ জীবন সঞ্চার হলে। । 

নকুলেশ্বরের অবস্থা অ:রে। শো্নীয়। শরীরের তাপমাত্রা শত ভিগ্রীর 
উপরে, সর্বাপগ ব্যথায় জরজর । ছেলেমানুষ, এই ছুঃসাহসিক 'অভিযানের ধকল 
তার সইবে কেন? নিজের শারীরিক অস্বস্তির ওপর, দোহা রগ্নত্রের ছুর্গতির 
কারণ হবার মানসিক গ্লানিও তাঁকে আরে! মুড়ে দিয়েছে। নৌক] চলাচল 
বন্ধ বলে বায়ন। ফেরৎ দিবার ষোল আন ইচ্ছা! ছিল কুঞ্জবাবুর । পথের অদ্ধিসন্ধি 
না জেনে ষড়যন্ত্র করে কুঞ্জবাবুর মত পরিবর্তন করে সেই এতগুলি লোকের 
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শারীরিক ও মানসিক কষ্টের কারণ হয়েছে । এই সব চিন্তা তাকে আরো! 
হুর্বল ও মর্মীহত করেছে। 

সকলের ঘুম ভাঙ্গল বেল! প্রায় বারোটায়। গত রাতে কারো খাওয়া 
হয়নি। সবাই ক্ষুধা তৃষ্ণায় কাতর; শ্লানাহার করবার জন্য সবাই ব্যস্ত হয়ে 
পড়ল। সকলে মিলে গোমতী নদীতে নান করতে গেল। 

গোমতী খুব বড় নদী নয়; কিন্তু তার নিম্নাভিমুখী শোত এত প্রবল যে 
একটা! হাতীকে পর্যন্ত তৃণখণ্ডের মতে। ভাসিয়ে নিতে সক্ষম । বড় বড় গাছের 
চালি, মুলী বাশের ভূরগুণিকে তীর বেগে শোতে নামিয়ে নিয়ে বাচ্ছে। নদীতে 
মামবার সাহস কারো হল না। কুলে বসে ঘটাভরে জল ঢেলে স্নান সেরে ফিরে 
এসে আহারাঁধি করে বিশ্রাম নেওয়। হোল । 

চারদিন বিশ্রামের পর গান হবে শুনে নকুলেশ্বরের মনে উদয়পুর দর্শনের 
হ্বপ্ল উকিঝুঁকি দিতে স্থুরু করল । তিনি যামিনী নন্দীকে বললেন-__দাঁদ, 
চারদিন পরে যখন গান হবে তখন ইতিহাস প্রসিদ্ধ উদয়পুরের দেবী ত্রিপুরে- 
শ্বরীর মন্দিরটি দর্শন করে এলে ভাঁল হয় না? যাঁমিনীকান্ত হেপে বলপপ - 
ছেলেমান্ুধী করে যে ভুল করে বসেছ আগে সেই ভুলের মাশুন উত্তল হোক । 
স্থস্থ হও» তারপর য। হয় ব্যবস্থা'করা যাবে। 


পথের ক্লান্তি ভুলে 


তৃতীয় দিন দ্িপ্রহরে খাওয়াদাওয়ার পর ঘণ্ট| খানেক বিশ্রামের পর 
নকুলেশ্বর মানদা সরলাসহ, দল্রে অন্তান্ট সকলকে বললেন--চলুল, এখন সবাই. 
তীর্থ দর্শনে বেরিয়ে পড়ি। 

সরল একটু রহস্ত করে বলল-_-এক তীর্থ দর্শন করাতে এনে তো! গা ব্যথা 
ও জ্বরের ব্োগী সাজিয়েছে, আবার এ তীর্থটি তোমার কত দুর! বিশ-পচিশ 
মাইল হবে না তে? 

নকুলেশ্বর__না, না; সামান্য পথ । আগেই এত ভয় পাচ্ছেন কেন? 

সরলা _-ঘর পোড়া গরু পিছুরে মেঘ দেখে ভরায়, তা জাননা বুঝি ? 
তোমার ছেলেমনুষী আর ভাল লাগে ন|। 

নকুলেশ্বর- ছেলেমানুধীই বলুন আর যাই বলুন, নারদ মুনি সত্যভামাকে 
পতিদান ব্রতের উৎসাহ ন৷ দিলে শ্রীকৃষ্ণ নামের মহিমাই প্রচার হতো না। 
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সরলা-_-থাক থাক নারদমুনি, আর কাব্য করতে হবে না। এখন তোমার 
কবি-কাব্য বন্ধ রেখে কোন বমের বাড়ী যেতে হবে বল! 

নকুলেশ্বর-__বমের বাড়ী বলছেন কেন--কৈলাস কাশী বলুন। সেখানে 
জাগ্রত দ্রেবী ত্রিপুরেশ্বরী বর্তমান । এমন দুর্গন পার্বত্য পথ অতিক্রম করে এই 
পার্বত্য ত্রিপুরায় এসে দেবী দর্শন, এ জীবনে আর হবে বলে মনে হয় না। 
এই স্তবর্ণ-হ্ুযোগের অপচয় না করে দুর্গ। ছুর্গ। বলে যাত্র! করাই শ্রেয় । 

বায়নাদারকে সঙ্গে নিয়ে সকলে দেবী দর্শনে চললেন। পাহাড় পর্বত, 
বনজঙ্গল, পাহাড়ী বর্ণা, বৃক্ষরাজির শোভা, ফুলের সৌন্দর্য, পাবীর কুজন ইত্যাদি 
মিলে যেন একট আনন্দলোকের হৃষ্টি হয়েছে । তার মাঝখান দিয়ে চলতে 
চলতে শরীরের ক্লান্তি, পথের দুরত্ব কিছুই কারো মনে ছিল না। কতক্ষণে দেবী 
দর্শন হবে এই ছিল একমাত্র ল্ষ্য--“সাগর সঙ্গমে ঘথ! স্থরধনী চলে ।” 


ত্রিপুরেশ্বরী মন্দিরে-অতীত ও অলৌকিক 

এভাবে চলতে চলতে অনূরে মা ত্রিপুরেশ্বরীর মন্দির প্রাঙ্গনে আরতির কাসর 
ঘণ্ট| ও ঢাকের শব শোনা গেল। আর একটু এগোতেই মন্দির চূড়ায় স্বর্ণ 
কলসী ও চক্র পতাক1 চোখে পড়তেই সবাই মায়ের উদ্দেশ্তে প্রণাম করে মন্দির 
চত্বরে এসে উপস্থিত হলো । 

শ্বেত-পাথবে নিমিত কারুকার্য খচিত স্বর্ণ পাতে মোড়! নয়টি চূড়া বিশিষ্ট 
মায়ের মান্দর। প্রত্যেক চুড়ায় দশ-মহাবিগ্ভার এক একটি মূতি খোদিত। 
নয়টি চূড়ায় নয়টি মহাবিগ্ভার মৃতি দেখে নকুলেশ্বর সন্ধিপ্ধ মনে বায়নাদারকে 
জিজ্ঞাসা করলেন_ আচ্ছা আপনাকে একটি কথ! জিজ্ঞাসা করছি॥ শুনেছি 
দক্ষবজ্জে যাবার জন্য শিব ঠাকুরকে ভয় দেখাবার নিমিত্ত “মা” নাকি কালী-তারা 
তুবনেশ্বরী-ষোড়বী ইত্যার্দি দশ-মহাবিদ্ার মুতি ধারণ করেছিলেন । কিন্ত 
এখানে মন্দিরের নয়টি চুড়ায় নয় মহাবিগ্ভার মুতি খোদিত রয়েছে_-তার।' 
মৃতি বাদ পড়ল কেন? 

বায়নাদার এ প্রশ্নের উত্তর দিতে না পেরে নকুলেশ্বরকে নিয়ে মন্দিরের 
গ্রধান পুরোহিতের কাছে গিয়ে তার প্রশ্রের কথ! জানালেন। 

পুরোহিত ঠাকুর নকুলেশ্বরের দিকে কিছুক্ষণ চেয়ে রইলেন । পরে বায়নী- 
দারকে :বললেন -বাব1, এই মান্দরে প্রতিদিন অসংখ্য যাত্রী এসে মাকে 
দর্শন করে জাকজমকে পুজ। দিয়ে চলে যায়। কিন্তু এই জাতীয় 
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প্রশ্ন কেহ কখনো করেনি । ছেলেটির প্রশ্ন শুনে মনে হচ্ছে ভবিত্ততে ও খুব 
তথ্যানুসন্ধাঁনী হবে। 

পুরুত ঠাকুর নকুলেশ্বরকে কাছে ডাকলেন । তিনি তার চরণে প্রণাম করে 
কাছে বসলেন। নকুলেশ্বরের নাম ধাম, সব জিজ্ঞাসা করার পর বললেন-_ 
বাছা, তৃমি যে প্রশ্ন করেছ এট! শ্বাভাবিক। দশ মহাবিদ্বার নয়টি মৃত্ি বর্তমান; 
একটি কেন নেই ? এর কারণ হচ্ছে_ ত্রিপুরাস্থরের অত্যাচারে স্বগচ্যুত দেবতার 
গুরু বুহম্পতির আদেশে তাঁরা” দেবীর উপাসনা! আরম্ভ করলেন। দেবতার 
সবে তু হয়ে দেবী দশভুঙ্গ৷ মূতি ধারণ করে বাজ, চক্র, অ্কুশ, গর ইত্যাদি 
প্রহরণে সঙ্জিত হয়ে দেবতাদের সন্মুথে আবিভূ তি হয়ে বললেন-_মাভৈ ! মাভৈ !! 
দেবগণ, তোমাদের আর কোন ভয় নেই। আমি ত্রিপুরান্থরকে বধের জন্য 
মহাকালরূপী শঙ্করকে সঙ্গে নিয়ে এই বেশে মর্ত্যলোকে অবতীর্ণ হয়ে ভ্রিপুরা- 
স্থরকে ধ্বংস করে ত্রিপুরেশ্বরী নামে প্রতিঠিত হব ।” সেই তারাদেবীই এই 
ত্রিপুরেশ্বরী নামে অধিষ্ঠান করছেন । যাঁও, মন্দিরে গিয়ে মায়ের ভূবনমোহিনী 
ক্ববর্ণ প্রতিমা দর্শন কর। চল, আমিই তোমাদের সব দেখিয়ে দিচ্ছি। 

নকুলেশ্বর মন্দির প্রাঙ্গনে প্রবেশ করেই দেখলেন প্রকাণ্ড এক হাড়িকাঠ। 
চারদিক পাথর দিয়ে বাধান। হাঁড়িকাঠের গোড়া হতে একটি পাঁকা নর্দম| 
গিয়ে একটি পাঁকা চৌবাচ্চার সঙ্গে মিশেছে। পুরোহিত ঠাকুরকে এর কারণ 
জিজ্ঞাসা করাঁয় তিনি বললেন- প্রভাত হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত উদয়ান্ত মায়ের পূজা 
হয়। ভক্তগণ পৃজায় নানাবিধ বলিদান কবে- হাস মুরগী কবুতর ভতে স্থুরু 
করে ছাগ ছাগী মেষ মহিষ। অসংখ্য মানত কর] পশুপাখীর বলিব রক্তে জায়গ। 
কার্মাত্ত ন৷ হবার জন্ই এই ব্যবস্থা । বলিদানের সঙ্গে সঙ্গে রক্ত শ্রোত এই 
নর্দম। দিয়ে &ঁ পাকা চৌবাচ্চায় জমা হয় । ভক্তগণ সেই ব্ুক্তে অবগাহন করে 
তাদের মানত সফল করে । 

অদূরে আর একটি পাথুরে হাড়িকাঠ লোহার শিকের মজবুত বেড়া দিয়ে 
ঘের দেখে নকুলেশ্বর পুরোহিতকে জিজ্ঞাসা করলেন-_ ওখানে আবার 
ওটা কি? 

পুরোহিত--ওট1 খোদ রাজার সরকারী হাড়িকাঠ। ওথানে কোন পশুপাথী 
বলি হয় না। প্রতি অমাবস্তা তিথিতে মহারাজ স্বয়ং পূজা দিতে এসে একটি 
নরবলি দিয়ে তার তপ্ত রক্তে ব্রিপুরেশ্বরীর তৃপ্তি সাধন করতেন। 

নকুলেশ্বর-_-এখনো কি এখানে নরবগি হয়? 
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পুরোহিত-_না1। ব্রিটিশ সরকারের শাসন আরম্ভ হবার কিছু দিনের 
মধ্যেই নরবলি প্রথ! বন্ধ হয়ে যায়। 

হাঁড়িকাঠের মতে। মধ্যস্থলে কাট] ছুটি স্থুউচ্চ পাথরের পীলারের সঙ্গে মোটা 
একটি লোচার বীমের সঙ্গে পিতলের শিকলে বীধ। প্রকাণ্ড একট! পিতলের 
ঘণ্ট)। তার গাষে দেবনাগরী অক্ষরে কি যেন লেখা । ঘণ্টাটর আকুতি 
দেখে নকুলেশ্বর পুরোহিত ঠাকুরকে জিজ্ঞ'স! করলেন-__-আচ্ছ। এই বিরাটকায় 
ঘণ্টাটির ওজন কত হবে; আর এটি কোন সময় বানান হয়? 

পুরোহিত__আমার চৌদ্দ পুকষ '্মবধি আপরা এই মন্দিরের পৃজাত্রী । 
আমার বয়দ এখন একশত দশ বছর । 'ভামি ছোটবেলায় ঠাকুবনাঁনার কোলে 
বসে গল্প শুনেছি, এই ঘণ্টাটির ওজন নাকি পাচ মণ সাড়ে বাইশ সের । কো'ন 
যুগে তৈরী তা কেউ বলতে পারে না। ওর কাজ হল- মায়ের পৃজার সৰ 
আযোজন অন্তে এ ঘণ্টার শিকল টেনে বাজানোর সঙ্গে সঙ্দেই পৃভা ও বলি 
আরম্ত হয়। এ ঘণ্টার মাঝের দোলন] ভাতুড়ীটার ওজনই নাঁকি এক মণের 
কাছাকাছি । তবে বাজাতে কোন কষ্ট হয় না । এমন কৌশলে ওট। বাধা আছে 
বে শিকল টান দিয়ে ছেড়ে দিলে টনাটন্‌ ঢনাটন্‌ করে বিকট শন্ষে বাজতে 

কে । মন্দিরের পেছনে আছে একটি প্রকাণ্ড দিঘি । সেই দিদিতে অসংখ্য 

বিরাটাকৃতি মাছ ও কচ্ছপ কাউট্যা ইত্যাদি জলজ প্রাণীর বাস। ঘণ্ট| বেজে 
উঠলেই তারা সকলে এসে জলের কিনারায় উপস্থিত হয়ে বলির প্রসাদ পাবার 
জন্ত অপেক্ষা করে। অপরাহ্নে পৃজ্জার বলি আরন্ত হলেই তোমরা তা নিজ 
চোখে দেখতে পাবে । এখন চল মন্দিরে গিয়ে মাতৃমূতি দশন করবে । এই 
বলে পুরোহিত ঠাকুর সকলকে নিয়ে মন্দির দ্বারে উপস্থিত হলেন। 

মন্দিরের দ্বারপ্রান্তে প্রকাণ্ড একটা মৃত কচ্ছপের কঙ্কাল দেখে নকুলেশ্বর 
পুরোহিতকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-এথানে এই মরা কচ্ছপের কঙ্কাল কেন? 

পুরোহিত _ও যে মায়ের ভক্ত) এই দিবিতেই বাস করত। মৃত্যু কাল 
উপস্থিত জেনে নিজে এসে মন্দিরের দ্বারে প্রাণত্যাগ করেছে । এই দিঘির মাছ 
ও কাছিমের অঙ্গে আঘাত করলে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হতে হবে। সে জন্য সব 
জলজন্ত নির্ভয়ে দিঘির জলে বিচরণ করে। কেহ তাদের ধরতে ও মারতে 
পারেনা । ওরা ত্রিপুরেশ্বরী মায়ের রক্ষিত প্রাণী বা ভক্ত বলে গণ্য। 

মন্দিরে প্রবেশ করে নকুলেশ্বর দেখলেন রত্বথচিত স্বর্ণ সিংহাসনে সিংহবাহিনী 
দ্রশতুজ। ত্রিপুরেশ্বরী মায়ের ত্বর্ণ প্রতিমা বিরাজমান। সেষে কি অপূর্ব 
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মনোমুগ্ধকর ভুবনমোহিনী মুি শ্বচক্ষে না দেখলে ভাষায় বর্ণনাতীত। সেই 
জগম্মোহিনী মূর্তির দিকে তাকিয়ে মনে মনে নকুলেশ্বর কি যে প্রার্থনা করলেন 
তা তিনিই জানেন। 

এদ্রিকে অপরাহ্কে পূজার আয়োজন শুরু হয়েছে । ভক্তগণ দলে দলে 
দেবীর পৃজ! ও বলির উপকরণ নিয়ে মন্দির প্রাঙ্গনে উপস্থিত। গুডুগুড়ু শব্দে 
ঢাক ঢোল বাজাতে লাগল। দলের সবাই নিজ নিজ সামর্থানুযায়ী মায়ের 
পূজার ডালা, মালা, জব! বিখদল কিনে এনে পুঙ্গারীর হন্তে অর্পণ করলেন। 
মন্দির প্রাঙ্গণেই বাজার-_ মিঠাই মণ্ডা পত্র পুষ্প ধূপ দীপ সব পাওয়া যায়। 

নকুলেশ্বর সামান্য কিছু ভাল! এবং একটি রক্ত জবা নিয়ে পুরোহিতের 
হাতে দিয়ে বললেন-_প্রহ্ন আমার এই বক্ত জবাটি আপনি মায়ের পাদস্পর্শ 
করিয়ে আমাকে দিবেন। 

পুরোহিত--কেন, এ ফুলটি নিয়ে কি করবে? 

নকুলেশ্বর__আমি মায়ের এই প্রসাদী মানত করে কবচে পুরে ধারণ করব। 

এমন সময় মন্দির প্রাঙ্গণ প্রকম্পিত করে সেই বিরাটকায় ঘণ্টাটি ঢং ঢং 
শব্দে বেজে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে বলি আরন্ত হল। কত ছাগ, মেষ, পাখী বলি 
হতে লাগল তার হিসাব কে রাখে । পুরুত ঠাকুর বললেন-_ চল, ভক্তগণকে 
প্রসাদ বিতরণ করে আমি । এই বলে প্রথম যে পাঠাটি বলি হয়েছিল সেটি 
কেটে কেটে ছোট ছোট খণ্ড করে একটা ঝুড়িতে ভরে দিবির দিকে চললেন । 

দিঘির দক্ষিণ পাড়ে অন্ততঃ বিঘা খানেক জায়গার মাটি জলের সঙ্গে সমতল 
করে কাটা । সেখানে জলের গভীরতা হাটু পরিমাণের বেশী হবে নী। দিঘির 
পাড়ে গিয়ে দেখা গেল বহু পুরাতন বড় বড় নানাবিধ মাছ, কচ্ছপ, কাউট্য! 
ইত্যাদি সেই ভায়গাটুকু জুড়ে প্রসাদের অপেক্ষায় সকলে জড়ো! হয়ে আছে। 
পুরুত ঠাকুর দলের সকলকে বললেন- তোমরা এই ঝুঁড়ি হতে এক এক খণ্ড 
মাংস নিয়ে ভক্তদের মুখে দাও । এক থণ্ডের বেশী মাংস দেবেনা, এবং একজনকে 
ছাড়] দু'জনকে দেবার চেষ্টা করবে না । যার মুখে দিবে সে প্রদাদ নিয়েই স্থান 
ত্যাগ করে চলে যাবে। 

সকলে এক এক খণ্ড মাংস নিয়ে হাটু জলে নেমে মাছ কচ্ছপ যার সামনে 
য! পড়েছে তার মুখে মাংস দিতেই তারা বহু দিনের পোষা জীবভন্তর মতো তা 
নির্ভয়ে মুখে নিয়ে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

নকুলেশ্বর এতক্ষণ দিঘির পাড়ে দাড়িয়ে প্রসাদ বিতরণ মহোত্সব দেখতে- 
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ছিলেন। পুক্রত ঠাকুর বললেন--কিহে ছেলে, তুমি ঘে চুপচাপ দাড়িয়ে রইলে? 
নেমে এস। 

নকুলেশ্বর _আমার শরীরট। খুব খারাপ। জর জর মনে হচ্ছে। তাই 
জলে নামতে সাহস হয় ন1। 

পুরোহিত-ও কিছু না। নেমে এসে কোন ভক্তকে প্রসাদ দাও, অবসাদ 
দর হবে। 

নকুলেশ্বর এক টৃুকরে|। মাংস নিয়ে জলে গিয়ে দাড়াতে না দীড়াতেই 
ভীষণ চিঘক।র করে দৌড়ে এসে তীরের -উপর আছাড় খেয়ে পড়লেন । 
পুরুত ঠাকুর দৌড়ে গিয়ে তাঁকে ধরে জিজ্ঞাস করলেন_-কিহে, অমন চিৎকার 
করে ছুটে এলে কেন? 

নকুলেশ্বর_-বাপ.রে বাপ, কি একটা ভীষণ জন্ত যেন বক্তচক্ষু করে আমাকে 
খেতে এসেছিল । 

পুরোহিত দূর, দূর, পাগল ছেলে! ও কিছু না। কৈ কোথায় সে 
জলজন্ত! এস তে৷ দেখে আসি। 

নকুলেশ্বর- আমি আর যেতে পারব না। আপনি গিয়ে দেখন। পরবে 
এ খানটায় স্থির হয়ে আছে। আপনি মাংসট। তাকে দিয়ে আম্মন। 

পুরোহিতসে আমার হাতে প্রসাদ নেবে কেন? তুমিহাতে করে না 
দিলে অভুক্ত চলে যাবে । তাতে সেবাবাদের অপরাধ হবে। এসো আমার 
সনদে, কোন ভয় নেই। এখানে হিংস্র প্রাণীরাও হিংসা ভুলে গেছে । এই 
বলে নকুলেশ্বরকে হাত ধরে জোর করে নিয়ে গিয়ে দেখালেন_ব্হুদিনের 
পুরাতন একট! গজার মাছ। বহুকাল এই জলে বাস ধরে গায়ে শ্যাওলা 
পড়েছে । মনে হয় যেন সর্বাঙ্গ লম্বা লম্বা লৌোমে আবৃত। আকারে অন্ততঃ 
তিন চার হাত লহ্থা। গজার মাছের চক্ষু বড় এবং বক্তবর্ণ। পুরুত বললেন-_- 
নাও, মাংসথণ্ড ওর মুখের কাছে ধর। আমি তো সঙ্গে আছি। ভয়কি! 

অনিচ্ছা সত্বেও নকুলেশ্বর মাংসখণ্ড হাত বাড়িয়ে তার মুখের কাছে ধরতেই 
সে পোষমানা প্রীণীর মতে। টপ, করে মুখে নিয়ে পেছন ফিরে অদৃশ্য হয়ে গ্জে 
বটে, কিন্ত নকুলেশ্বরের বুকের দুরু দুরু কম্পন তখনও বারণ হলো না ভক্ত 
মহোৎসব শেষ করে সকলে মন্দিরের দিকে ফিরে চললেন। 

মায়ের মন্দিরটি একটি টিলার উপর অবস্থিত। মন্দিরে ওঠানাম। করবার 
জন্ত সন্মুথে পেছনে ছুই দিকেই সিঁড়ি আছে। সে সিড়ি কিন্ত কাঠ পাথর 
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বা ইটের নয়_-একট] নৃতন পদার্থ দিয়ে তৈরী । নকুলেশ্বর পুরুত ঠাকুরকে 
জিজ্ঞাস! করলেন,_আচ্ছা বলুন তো এ সিঁড়ি কিসের তৈরী ? পুরোহিত-_ 
প্রাচীনকালে এই স্থানে দেবাস্রে ভীষণ যুদ্ধ হয়। ম| তার! সিংহবাহিনী 
দশভুজা মৃতিতে দেবতাদের উদ্ধারের জন্য অসংখ্য অস্ত্ররকে ধ্বংস করেছিলেন। 
তার] সবাই ছিলেন অন্থররাজ হ্িপুরাস্ব্ের বংশধর | ব্ববংশে ব্রিপুরাতুরকে 
ধবংস করে মা তার! “ত্রিপুরেশ্বরী” নামে প্রসিদ্ধি লাভ করেছেন। পেইসব নিহত 
অন্থরের পুঞ্রীভূত অস্থি সংগ্রহ করে এই সিঁড়ি তৈরী হয়েছে । লক্ষ্য করে দেখ 
মায়ের তীক্ষধার খড়েশির আঘাতের চিন্ প্রত্যেক অসুরের অস্থিতে বর্তমান । 

সকলে লক্ষ্য করে দেখলেন এক একট! অস্থি যেন দশ বাবে। হাত লঙ্থা 
কলাগাছের গুড়ি । তার ছুই দিক কলম কাটার মতো! । কোন গাছ এক কোপে 
কেটে ফেললে যেমন রেখায় সে রকম। হাড়গুলোর রং শ্বেতুপের রং-এর 
মতো । লোহার চাইতেও শক্ত । যে কোঁন কঠিন পদার্থ দিয়ে আঘাত করলে 
অগ্রিস্ফুলিঙ্গের মতো নির্গত হয় । 

সকলে তে| দেখে অবাক ! যাঁদের দেহের একটা অস্থিথণ্ড দশ-বারে। হাত 
লম্বা ভাঁদের দেহট! থে কি ছিল ও] সেই বিশ্বত্রষ্টী বিধাতাই জানেন। 

এদ্রিকে মন্দিরে সন্ধ্।-আরতি শেষ হতেই সকলে মাকে প্রণাম করে 
রাত দশটায় কাছারী ,বাড়ীতে পৌছলেন। কুগ্গবাবু নকুলেশ্বরকে 
বললেন--সবাই খেয়েদেয়ে বিশ্রাম কর। আগামী রাত্রে গান হবে । 


উৎসাহী আ্োতাদের উস্কানি 


এমন সময় ক'জন ভদ্র যুবক এসে কুঞ্জবাবুকে জিজ্ঞাসা করল--এই 
ছেলে কি আপনার পুত্র? 

কুঞ্জবাবু- হ্যা, পুত্রই বটে! কেন একথা জিজ্ঞাসা করছেন? 

যুবক--এ ছেলেটি কি গান করে? 

কুঞ্তবাবু__-না, গান করেনা, “সরকারী' শিখে । অর্থাৎ কবি হবার চেষ্টা 
করছে এবং শাল পাচালী বলতে পারে। 

যুবক--তবে আমাদের একট! বিশেষ অন্থরোধ--বিপক্ষে আমরা আমাদের 
ত্রিপুরা'জেলার শ্বনামধন্ শ্রেষ্ঠ কবি হরকুমাঁর শীল মহাঁশয়কে আপনার বিপক্ষে 
পাল্লা! দিতে এনেছি | 'এবার ত্রিপুরা ও বরিশালে কম্পিটিশন হবে। ম্ুৃতরাং 
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এই ছেলেটিকে দিয়ে এমন প্রশ্ন করবেন যেন হরুকুমার শীল কোন উত্তর দিতে 
নাপারে। 

কুঞ্জবাবু-_-এ তোমাদের হুল ধারণা। কবির মুখ কেউ কখনো বদ্ধ করতে 
পারেনা । বিশেধতঃ হরকুনারবাবু দেশবরেণ্য প্রাচীন কবি। তার কাছে 
এই ছুধের ছেলেটা! এমন কি প্রশ্ন করবে বার উত্তর তিনি দিতে পারবেন না? 
তবে তোমর। এখন যাও) আমি একটু ভেবে 'দখি। 

এই বলে যুপকদের বিদায় দিয়ে কুপ্রবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন_ কেমন 
শুনলে ত? 

নকুলেশ্বর_হ্যা বাবা শুনলাম $ কিন্ত এ যেন বামন হয়ে দে হাত বাড়াবার 
গপ্প ।॥ আমি কিই বাজানি; আব কি প্রশ্ই বা করবো! তনে আপনার 
আনীর্বাদ থাকলে প্রথম আসরে আমি একটু ছেলেমান্ুধী করতে পারি-যদ্দি 
আপনি রাগ না করেন । 

কুঞ্জবাবু-না না, রাগ করবো! কেন। তবে মানী লোকের মান রক্ষা করে 
কথা বলবে । তিনি বেন মনে কোন রকম ব্যথা না পান। সর্বদা মনে রাখবে, 
মহৎ লোকের আশীর্বাদ তোমার কাব্য জগতের পরম পাথেয়। যাও, সকলে 
গানের অন্ত প্রস্তুত হও গে। 

যেযার শয্য। গ্রহণ করে অচিরে নিদ্রামগ্র হলে! । নকুলেশ্বর শুয়ে শুয়ে 
ভাবতে লাগলেন-_অ'গামীকাল আমাদের 'াগ-আসর । মেষে নিয়ে দল 
গঠিত বলে কবির নিয়মান্যায়া আমাদেরই প্রথম প্রশ্ন করতে হবে। কি প্রশ্ন 
করব ? শুনেছি হ্রকুনার শীল মশাই একজন স্বনামধন্য প্রাচীন কবি। কবিপুজ্য 
হরি আচার্য মহাশয়ের সমকক্ষ এবং সহকমী এই হরকুমার সরকার- ইত্যাদি 
নানাবিধ চিন্তা এবং আশা উদ্দীপনার মধ্যেই নকুলেশ্বরের রাত ভার হ'লো। 

ঘুম থেকে উঠে প্রাতঃকৃত্য সেরে তিনি বাসায় বসস্নে। যেঘরে তাদের 
বাস। দেওয়া হযেছে সেটি একটি প্রান দস্তাবেলখান! । কাছারীর ন'নাবিধ 
কাগজপত্রে ভরা । নকুলেশ্ব বসে বসেকি চিন্তা করছেন, হঠাৎ একথ'না। 
পাতা ছেড়া পুথি তার চোখে পড়ল। তিনি সখান। নামিয়ে এনে দেখলেন 
ওটা! একটা মার্কতেয পুরাণ। 

নকুলেশ্বর বইখানি খুলে খুব আগ্রহসহকারে পড়তে পড়তে একট! বিষয়ের 
ওপর তার দৃষ্টি নিবন্ধ হল। বিষয়টি যদিও প্রাচীন মহাভারতের সমালোচনা, 
কিন্তু তার মধ্যে অতিরিক্ত কিছু নৃতন তথ্য সমাবেশ করা হয়েছে। নকুলেশ্বর 
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যেন অন্ধকারের মধ্যেও একটা আলোর জন্ধান পেলেন। বেশ করে সেই 
বিষয়ট। তিনি হৃদয়ঙ্গম করে নিলেন । মনে মনে স্থির করলেন--আজ এই অস্ত্রই 
হরকুমার সরকারের উপর প্রয়োগ করব। কিন্তু তার মনের কথা কারো! কাছে 
বাক্ত করলেন না; এমন কি কুঞ্জবাবুর কাছেও নয়। পুথিখানি যথাস্থানে রেখে 
তিনি মনে মনে একটি টগ্প! ( প্রশ্ন ) রচনা করে নিলেন। 

রাত দশটায় গান আরম্ভ হবে। সন্ধ্যার পূর্বে নকুলেশ্বর কুঞ্জবাবুবর কাছে 
যেতেই তিনি বললেন_-সকাল সকাল খেয়েদেয়ে প্রস্তুত হও। আর সরল! ও 
মাননাঁকে বল যে প্রত্যেক আসরে নাচের পোষাক পরে একটি করে নাচ গান 
করতে হবে। এখানে শুধু কবিগান চলবে না) কারণ স্থানীয় অধিবাসী টিপা, 
লেপ.চা» গারো, কুকী-_তার! ওসব গান ও কুটতাকিক প্রশ্ন জবাব বুঝবে না। 
তাদের মনন্ষ্টির জন্য এঁ নাচের ব্যবস্থা করতে হবে । 

নকুলেশ্বর সরলা ও মানদাকে কুঞ্জবাবুর আদেশ জানালেন এবং আহারান্তে 
সকলকে আসরে যাবার জন্য প্রস্তত হতে ব্ললেন। নিজের মনের মধ্যে কিন্ত 
সর্বদ! সেই ছেঁড়া মার্কগডয় পুরাণের ছেঁড়া পাতার বিষয়টি উকি-ঝুঁকি দিতে 
লাগল । সেই বিষয়টি নিয়ে রচিত টগ্পার পদগুলি বার বার নিজের মনে মনে 


গাইতে লাগলেন। 


উদ্নয়পুরে কবিগান 

মহারাজার কাছারী বাড়ীতে ঢং ঢং করে রাত দশটার ঘণ্ট। বাজতেই 
কুপ্তবাবুর দল আদরে প্রবেশ করল। বিরাট আসর; লোক গিজ গিজ 
করছে। সাধারণতঃ পূর্ব বাংলা কবি-পাগল দেশ। তার উপর ছুই বিখ্যাত 
কবিয়ালের কবির লড়াই শুনবার জন্য আগরতল'» ত্রিপুরা, কুমিল। ও নোয়াখালী 
থেকে বিপুল সংখ্যক কাব্যরস সন্ধিৎস্থ রসিক শ্রোতার সমাবেশ হয়েছে৷ 
আসরের তিন দ্িকে এসব বিশিষ্ট ব্যক্তিদের আসন; আর একদিকে স্থানীয় 
অধিবাসীদের বলার ব্যবস্থা হয়েছে । আসরে আটটি পাঞ্চ লাইট জালানে! 
হয়েছে। এগুলি সে সময় খুব প্রচলিত ছিল। এখন আর চোখে পড়েন! । 
হাজার পায়ার ডে-লাইটের চেয়েও বড়। ভিতরে লম্বা ছুটে! করে ম্যাণ্টেল। 
নীচে মাটিতে বসানো থাকত কেরোমিন তেল ভরা একটা ট্যাঙ্ক। ট্যাঙ্কের 
সঙ্গে তামার পাইপ লাইটের সঙ্গে লাগানো! | নীচে পাম্প দিলেই এ কেরোসিন 
বাশ হয়ে দ্যাণ্টেলে পৌছে, উজ্জল আলোকে আসর উদ্ভাসিত করতো । 
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প্রথমে ছুই দলের ঢুলী (বাইন ) আসরে গিয়ে মহড়া বাজনা শুরু করল। 
তারপর হারমোনিয়াম বেহাল] ও সানাই” সমবেত বাজনা আরম্ভ হলো । 
বাজনা শেষ হতেই নর্তকী বেশে সরলা ও মানদা আসরে প্রবেশ করল। 

কালে! রং-এর সল্ম] চুলি লাগানো! ঘাগরা পরা, গায়ে জরির কাজ করা 
কালো বডি-কোট, তাঁর উপর স্ক্কের ওড়না, মাথায় সোনার জাল টিকলি, 
হাতে গলায় নানাবিধ স্বর্ণীলঙ্কার-__সত্যিই যেন স্বর্গীয় নর্ভকীর মর্ত্যে আবির্ভাব । 
নাচের কনসার্ট বেজে ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তাপের মনোমুগ্ধকর নৃত্যাভিনয় আর্ত 
হলো । নৃত্যের তালে ছন্দে আসর এমন জমজমাট তয়ে উঠল যে টিপরা ও 
গারোদের আনন্দ আর ধরেনা। তারা কেহবা! তোয়ালে, কেহব। রুমাল 
নর্তকীদের অঙ্গে ছুঁড়ে মারতে লাগল । সেগুলি আবার একেবারে শূন্য 
নয়__ছুই পয়সা! থেকে ছুই টাক! পর্যন্ত তাতে বাধা আছে। 

ওদের নাচের বাহাঁদুরী এবং শিক্ষার কৌশল দেখে নকুলেশ্বর নিজেকে 
খুব ছোট মনে করতে লাগলেন। নাচে গানে তালে সুরে যশঃ প্রতিষ্ঠায় 
ওদের তার চাইতে শত গুণ শ্রেঠ মনে হলো । গুরুকপায় কত দিনে ষে 
তিনিও সর্বজন সমক্ষে যশঃ প্রতিষ্ঠা অর্জন করতে পারবেন সেই ভাবন! 
ভাবতে লাগলেন । | 

নাচের পালা শেষ হতেই নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে দোগারদের ডাক ও 
ভবানী বিষয় গান বলে দিতে লাগলেন । ডাক গানটি তার নিজের রচিত-_ 


এসো হদে এসো গো মা হর-রাণী। 

হর্‌ এ দুর্গতি হর, হর উর বিহারিণী ॥ 

গড়ায়ে বাসনার মূতি, রস দিয়ে রসনার বৃত্তি, 

ফুল দিয়ে আশা-নিবৃত্তি, সাজাব চরণ ছুখানি ॥ 

কাম-রিপুকে পণ্ড করে, প্রেমের মৃপকাষ্টে ভবে, 

অন্গরাগের খড়গ ধরে, যজ্ঞার্থে বধিব প্রাণী ॥ 

সাজায়ে ভক্তি-নৈবেছা, বাজায়ে জ্ঞান-ঢাকের বাস, 

যোল জনে হয়ে বাধ্য, করব তারা জয় ধ্বনি ॥ 
(অন্তরা) ভক্তি প্রিয় পঞ্চেন্দিয়, পঞ্চ বাতি জেলে, 

পঞ্চমূত্তি পাঞ্চজন্টে, পঞ্চ মন্ত্র তুলে । 

যেন জাতি-বিদ্া মোহত্বঞ্চ, এ পঞ্চ যাই তুলে ॥ 


১৬০ কবিয়াল কবিগান 


পঞ্চ মন্ত্র গ্রণবাদি, পঞ্চবিধ পৃক্তার বিধি, 
তান্ত্রিকেরা পঞ্চ তন্ত্রে বলে। 
ধেন নকুলের পঞ্চত্বে আত্ম! পঞ্চতত্বে মিলে ॥ 
ডাঁক গান শেষ করে মালসী গান আরম্ভ হলো। গানখানি একজন 


প্রাচীন কবির রচন।-_- 


কত কর্ম ফলে মানব কুলে জনম গ্রহণ । 
ভবে এসে, ভূলে মায়ার বশে, হল ন! শক্তি আরাধন ॥ 


জন্ম মাত্রে দেখি কর্মক্ষেত্রে, চতুর্দিকে মায়! জাল, 

ভুলে বিষয়-মদে, পদে পদে হয়েছি মাতাল । মাগো 
ছিল এই বাসন দশতুজা, পাঁদ-পদ্ম কবির পূজা, 

মাথায় নিয়ে পরের বোঝ।, আমি হারাইলেম পরকাল ॥ 
পরকে আপন ভেবে এখন খাটি অবিরত, 

চোখ বাধা বলদের মতো, আর আমায় ঘুরাইওন| | 

দিন গেল দিন গেল দুর্গে, আরে! কিবা আছে ভাগ্যে, 
কিছু নাইকে। জান] ॥ 


জরাতে ধিরিলে দেহ, প্্রীপুত্রে করবে ন৷ স্নেহ 
দশ ইন্ছিয় হইবে দুর্বল। 
ভাঙবে অনিত্য সংসারের আশা, ফুবাইবে বল ভরসা, 
কেউ দিবেনা পিপাসাঁতে জল ॥ 


এদিন গেল মায়ার ভূলে, নিদানের দিন কাছে এলে, 
পাপ দেহের পঞ্চত্বকালে, নাম নিতে যেন ভুলি না 
ইত্যাদি দেহতত্ব বিষয়ক মালসী গানখান। শেষ করে নকুলেশ্বর দল নিয়ে 


বের হয়ে এলেন। 
হরকুমার সরকার মহাশয়ের পুরুষ দোহার নিয়ে দল গঠিত বলে নাচগানের 


কোন বালাই নেই। তার-দল আসরে গিয়েই ডাক গাঁন আরম্ভ করল-_ 


ত্বং কালী কালবারিণী কলুষ নাশিনী তারা। 
দুর্গে ছুর্গতিনাশিনী দক্ষচূতা৷ ছুংখহরা ॥ 


কবিয়াল কবিগান ১৬১ 


চামুণ্ডে মুণ্ডমালিনী, চণ্ত-মুণ্ড দলনী, 
ব্রিলোক্যজনপালিনী, ত্বং হি চন্ত্রচুড় দার! ॥ 
দ্িগম্থরীদিগবসনা, বিরূপাক্ষ বক্ষাসন1, 
নরমুণ্ড বিভূষণ।, খর্পরী ম! খড়গ-ধরা ॥ 

( অন্তর! ) ত্বং হি তার! ত্রিনয়ণ। ত্রিগুণধারিণী | 
ত্বং হি শিবসিমস্তিনী ত্রিতাপহারিণী ॥ 
ত্বং দেবী গায়ত্রী গীতা, ত্বং হি ম। সাবিত্রী সীতা, 
ত্বং তার! ত্রিলোকতারিণী | 
আমায় অন্তকালে নিও কোলে, কাঁলনিবারিণী ॥ 


ডাক-বন্দন! শেষ করে তারাও একখানি মনশিক্ষর মালসী গান গেয়ে 
আসর ছেড়ে গেলেন। সখী-সংবাদ গাইতে নকুলেশ্বর দল নিয়ে দ্বিতীয় বার 
আসরে ঢুকতেই কাছারীর নায়েব মশাই ফরমাশ করলেন -_-এখন সখী-পংবাদ 
ন। গেয়ে হরি আচার্য মশাই'র রচিত ণ্ভন্লুকের লহর কবি” গানটি করুন। 
নকুলেশ্বর বাঁসাঘরে গিয়ে কুঞ্গবাবুর মত চাইলে তিনি বললেন-_ আসরের 
মত নিয়ে কাজ করাই ভাল। তার! বন্দি সখী-সংবাদ না শুনে কবি শুনতে 
চায় তাই কর গিয়ে। নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে সেই ভল্লংকের কবিখানা 
গাওয়াতে আরম্ভ করলেন -__ 


ভন্কুকের 'কবি' ও জবাব 


আমি ভিক্ষাজীবী অক্রুর মুনি, দরিদ্রের শিরোমণি, 
ভিক্ষাতে রক্ষ। উদরট!। 

তোরে লেকে বলে মহীমহিম মহিম! অপার, 

কৃষ্ণ তুই আমার, গুণের ভাইর বেটা ॥ 


ও তুই প্রভাস তীরে করিস যজ্ঞ, দরিদ্রের ফিরল ভাগ্য, 
আমন্ত্রণ করেছিস ভ্রিলৌোক, এল অনেক ভদ্রলোক । 
এসে সব দেব-গন্ধর্ব, সভার বাড়ালেন গর্ব, 

আবার দেখি কি একটা অপূর্ব, এল এক ভূতুড়ে ভন্তুক | 
৯১ 


১৬২ 
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হল কি অঘটন আনন্দের ঘট1, ও তোর প্রভাস যজ্জছের বেশ প্রভাটা, 
সভাটার শোভাটার আর নাই কমুর। 

হাঁবল৷ বাবল। কথা কয় মুখে, এল কোন্‌ জংল! থেকে, 

বাংলা বাহাহর ॥ 


ওট। পাকিয়ে চক্ষু হাকিয়ে এসে, 

সভাট] জীকিয়ে বসল তাকিয়ে ঠেসে, 

কত কি চাকিয়ে চাকিয়ে খায়__ 

অঙ্গে ধুস্থা ধুহ্ধা লোম! ভরা, ভোম্বল দাসের প্রায়। 

কইতে আমার ভয় করে, জামাই বলে কয় তোরে, 

কথ! সত্য করে বল দেখিরে, কৃষ্ণরে ভলগুক কিরে তোর শ্বশুর । 
ওটা দীঘে পাশে এক সমান অপরিমাণ জোর ॥ 


যজ্ঞে ভল্লুক এল এল বলে, যত সব ছেলে পেলে, 

মিলে সব টিলে মারে গায়ে, আমোদ লেগেছে সভায়। 

কেহ হাসে খিটথিটায়ে, কেহ দেয় ধুলা ছিটায়ে, 

ওটা ভ্রকুটি দেয় কিটমিটায়ে, লাল চোখে মিটমিটায়ে চায় ॥ 

সভায় সুস্থির হয়ে বসেনা মে'টে, আবার পল্কে পল্‌্কে চমকে ওঠে, 
চোখ ছুট! ঝল্‌কে যেমন মানিক জোড় ॥। 


ও তুই বিয়ে করলি ষোল হাজার, হাজার হাজার রাজার ঝি। 
করলি কৈ বিয়ে ভল্গুকের মেয়ে, কৃষ্ণরে কৈ আমার সে মাতাজী ॥ 
তোর এক শ্বশুর সভায় এল রাজা সত্রাজিৎ, 

এল আর এক শ্বশুর ভীম্মক রাজা জগতে পুঁজিত__ 

জানি তাদের কুলজী । -_মরি হায়রে__ 

ও তোর ভল্ুক শ্বশুর কুলীন বেশী, 

সে বটে জানোয়ারগঞ্জের ব্যানার্জী ॥ 


ভল্গুক এক! একা! যজ্ঞ স্থলে, এল প্রভাসের কুলে, 
সঙ্গে আর কেহ নাই সঙ্গী। 

যেমন অমাবস্তার চাঁদ উঠেছে, এই সভার ভিতরঃ 
সাবাস সাবাস তোর, শ্বগুরের ভঙ্গী 
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বাছা! ভল্ুক ষদ্দি হয় তোর শ্বশুর, কেন মর্যাদার কম্মুর, 
শ্বশুর তোর পণ্ুর শ্রেষ্ঠ হয়, আমার এক কথায় সংশয় | 
ফুতফুতায় রাগের ভরে, কুতকুতাঁয় ভাল্‌কে জরে, 
ওটায় কেতকুতায়ে মানুষ মারে, তাই দেখে আমার করে ভয় ॥ 
'তল্লুকের কবি” গাঁওয়। শেষ করে নকুলেশ্বর দলসহ বাইরে এলেন । কুগ্নবাবু 
বললেন--কি হে নকুল, বাইরে এলে কেন? 
নকুলেশ্বর--কবি তো গেয়ে এলাম । 
কু্তবাবু_ভারি তে পিথিজয় করে এলে! বিপক্ষে হরকুমার সরকার 
মশাই কি জবাব করেন তোমার শোনবার বুঝি প্রয়োজন নেই । মনে রেখো, 
তোমার বিপক্ষে যদি কেউ এই গানটি করে তবে তার কি উত্তর করবে সেজন্ঠ 
নিজেরও সর্বদা প্রস্তুত থাকতে হয়। নিজে বে প্রশ্নের উত্তর জান না কখনো 
কারো কাছে সে প্রশ্ন করবে না। কাজেই তিন কি জবাব করেন তা না শুনলে 
শিখবে কি করে? 
কুঞ্জবাবুর তিরস্কারে নকুলেশ্বর খুব লজ্জিত হলেন। তাড়াতাড়ি আসরে 
গিয়ে কাগজ কলম নিয়ে বললেন। সঙ্গে সঙ্গে হরকুমারবাবুর দল আসরে 
প্রবেশ করল। সকলের পেছনে হরকুমারবাবু। 
সৌম্য দর্শন, কাচা পাকায় মিশানো চুল, বেশ পরিপাটি করে সিথি কাটা, 
সাদ। ধুতি-পাঞ্জাবী পরনে; গলায় একখানা! গরদের চাদর-_ফুটফুটে চাপা! 
ফুলের মতে। গায়ের রং দেখলে ভক্তিতে আপনি মাথ! নুইয়ে আসে। আসরে 
আসামাত্র নকুলেশ্বর তার চরণে প্রণাম করতেই তিনি নকুলেশ্বরের মাথায় হাত 
দিয়ে আশীবাদ করলেন--গুরু-কপা লাভ হোক । 
হরকুমার বাবু প্রথমেই সেই ভল্প,কের কবিখানার জবাব দিতে লাগলেন__ 


তুমি কল্পনাতে অন্কুর খুড়ে, আমি হই কৃণ্ট পীতবাস। 
তুমি যজ্ঞ সভায় দেখে শ্বশুর জান্ুবানের রূপ, 
বেয়াই বলে খুব, করলে উপহান॥ 


বললে, ভল্ল,ক নাকি আমার শ্বশুর, 

এ কথায় কম্ুর কিছু নাই, যেদিন পাতাল পুরে ঘাই। 
স্ামস্তক মণির তরে, গিয়ে ভল্ল,কের ঘরে, 

বমি জান্ুবতী বিয়ে করে, হয়েছি ভল্প,কের জামাই ॥ 


১৬৪ 
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করে দেব দানব গন্ধর্ব এসে, খক্গরাজ ভল্ল,কের আদর, 
আমার শ্বশুরের কি দর। 

তুমি তো দ্রীনভিথারী, ভিক্ষা লও বাড়ী বাড়ী, 

হয়ে সামান্য আদার বেপারী, নিতে চাও জাহাঁঞ্জের খবর ॥ 


বললে, ভল্ল,কের গায় লোহা! ভরা 

তাই দেখে তোমার করে লাজ, 

ওটা শ্বশুর মশাইর সাজ । 

বৈষ্ণব বৈষ্ণবী মিলে, দুরন্ত ীতের কালেঃ 

তোনর! ঢুকলে বেয়াইর লোমের তলে, সারিবে ভোট কম্বলের কাঁজ। 


তুমি বয়সে বুড়ো অক্তুর খুড়ো, এসেছ প্রভাস যজ্ঞেতে__ 
কেবল আমার ভাগ্যেতে। 

ছুই বেয়াইর বলিহারি, শ্বশুরের লোম্বা ভারী, 

আবার খুড়ো মশাইর লঙ্! দাড়ী, মিলেছে যোগ্যে যোগ্যেতে | 


বললে, ভ্রকুটি দেয় ক্টমিটায়ে তাই দেখে বাচনা ডবে, 
পেয়ে বেয়াইকে ধারে । 

শ্বশুর মোর বর়্ রঙ্গ, পেয়েছে যোগ্য সঙ্গী, 

তাইতে মুখট। অমন করে ভঙ্গী, সে একটু রঙ্গরস করে। 


বললে, ভন্গুক শ্বশুর কুলীন বেশী, জানোয়ারগঞ্জের ব্যানার্জী, 
ভাঁল দেখালে আজি 

কুলীন বেয়াইকে ধরে, নিয়ে যাও তোমার ঘরে, 

ও বেশ উকুন বেছে দিতে পাঁরে, যদি হয় বেয়াইনের মঞ্ডি ॥ 


সভায় জাকিয়ে বসল তাকিয়ে ঠেসে-_ 

এসেছে ভদ্র সভায় ভদ্র বেশে, জানে সে ভদ্র লোকের মান। 
*ও বে রামের মন্ত্রী ষড়বন্ত্রী বুড়া জান্ুবান ॥ 

তাইতে পাছে রেখে তাকিয়া, বসল সভায় জাকিয়া, 

তোমার ডোর কৌপ নীর বহর দেখিয়া, 

রাগ করে রক্ত-চক্ষু করে চায়। 
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জানন৷ অন্ঞুর খুড়ো, ও যে তোমারও এক যুগের বুড়ো, 
প্রণাম কর পায়॥ 


নকুলেশ্বর জবাবখানা লিখে নিলেন । আগ্র থেকে হরকুমার সরকার মশাইর 
প্রতি আদেশ হল-আপনিও একখানা প্লহর কবি” গাওয়ান। নকুলেশ্বর 
গানটা শুনতে উদগ্রীব হয়ে বসে আছেন। 


হরিদাস-হুবিবুল্লা। কাজীর “কবি” ও জবাব 

হরকুমার বাবুর দল বরিশালের কবিয়াল শ্রীহরিচরণ নাথ (সরকার ) রচিত 
“হরিদাস-হুবিবুল্লা কাজীর কবি” নামক গানটি গাইতে লাগল। গানখানার 
যর্মীর্থ হল-_কল্পনায় হবিবুল্ল। কাজী বেন যবন হরিদাসকে বলছেন-__ 


(ক) 
(খ) 
(গ) 
(ঘ) 


(ঙ) 
() 
(ছ) 
(জ) 


(ঝ) 


তুই হরিন[ম করিস্‌ কেন? 

সেলাম ছেড়ে দণ্ডবৎ করিস কেন? 

নামাজ রোজ! ছেড়ে দিয়ে দিন রাত নাম-কীর্তন করিস কেন? 

মুরগী ছাগী কোরবাণী দিলে বেহস্ত পাবি__তা না করে ভেক নিয়ে 
বৈরাগী হলি কেন? 

মাথ মুড়ায়ে করঙ্গ ধারণট! কোন্‌ ধর্ম? 

নানীকে দিদি বলিস কেন? 

তোদের এসব আউল-বাঁউল দরবেশ নাড়া, সব বেট! গাজা-খোবু। 
তুই মরলে বৈষ্ণবেরা তোকে খাড়া করে মাটি দিবে, তার চেয়ে 
মুঘলমানের কবর কত ভাল। 

লুঙ্সী ছেড়ে কপনী পরেছিস্‌ কেন? ইত্যাদি বহস্যপূর্ণ কবিখান৷ 
গেয়ে গেলেন। 


নকুলেশ্বর গানথানির প্রশ্ন-জড়িত পদগুলি লিখে নিয়ে কুঞ্জবাবুকে দেখালেন 
তিনি তাকে জিজ্ঞাস। করলেন-__ভল্গুকের কবির কি জবাব করলো! শুনেছে? 

নকুলেশ্বর- আজে হ্যা শুনেছ। আমি লিখে রেখেছি। 

কুঞ্জবাবু বেশ করেছ। জবাবটি তোমার খাতায় লিখে রাখ) প্রয়োজন 
হলে তখন কাজে লাগবে । 

নকুলেশবর- আমিও ওর একথান! জবাব মনে মনে করে রেখেছি। 

কুঞ্জবাবু--তাই নাকি ! . কই বলতো শুনি। 
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নকুলেশ্বর_-প্রথম চিতাঁন থেকে হ্বরচিত জবাব বলতে লাগলেন-__ 
১। তখন অক্রুর মুনির বাক্য শুনে, ছুঃখে কয় সে দ্বারকানাথ। 
তুমি বয়সে বুড়ো অক্ঞুর খুড়ো, শ্বধর্মেতে মন, 
কেন অকারণ, মারতে চাও মোর জাত ॥ 


২। একট! ভন্লুক হলে! আমার শ্বশুর, তা দেখে তোমার মনে দুখ ১ 
শোন এই বিয়ের কৌতুক । 
স্তামন্তক মণির তরে, গিয়ে সেই পাতাল পুরে,_ 
আমি জান্বুবতী বিয়ে করে, 
সেই মণি পেয়েছি যৌতুক ॥ 


৩। তাইতে ভলুক হলে! আমার শ্বশুর, বিয়াই হয় তোমার, 
এখন ছেড়ে দিয়ে জাতির গুমর, 
বিয়াইকে আদর করে ঘরে নেও। 
চাঁর ঠ্যাঙে জড়িয়ে ধরে, বদি লেম্ুর দিয়ে বাতাস করে, 
কত শান্তি পাও ॥. 


আমার শ্বশুরের গায় লোস্বা ভরা, 
দেখে তোমার চক্ষু ছানাবড়া, 
লোম দেখে তুমি হলে ভীত, 
তোমায় বিয়াই”র সঙ্গে কোলাকুলি, করতে হবে কত। 
তখন লোমগুল! করবে ফুর্ফুয়্‌, অশান্তি হবে প্রচুর? 
তাহার লোম্বাগুল! করিতে দূর» 
ক্ষুর ধরে বেশ করে কামায়ে লও । 
নিয়ে মোর খুড়ীর ঘরে আদরে বসাও ॥ 


৪ 


যত ছেলেপিলে টিলে মারে, ত। দেখে তুমি দুঃখ পাও»_- 
একটু কপাদৃষট চাও। 

ছুষ্ট ছেলেদের ভীড়ে, না রেখে প্রভাস তীরে, 

নিয়ে মান্তমান এই অতিথিরে, 

খুড়িমার অনরে বসাও ॥ 


৫ 
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৬। ওটা ভ্রকুটি দেয় কিটমিটায়ে, তাই তোমার ডরে ধরেছে,_ 
উহার মনে পড়েছে । 
ববজাতির সঙ্গে থেকে, রসরঙ্গ করতো স্থখে, 
তোমার দাড়ীরগোফের বহর দেখে, 
জ্ঞাতি ভাই মনে করেছে ॥ 


৭। ওটায় কেতকুতাঁয়ে মান্য মারে, তাই দেখে উঠলে শিহরি,_- 
আমার খুড়ীমা বুড়ি । 
বিয়াইকে নিয়ে বঙ্গে, রাখ তোমার সঙ্গে, 
যেন ফাক পেয়ে বিয়াইনের অঙ্গে, 
আবার সে না দেয় সুড়সুড়ি ॥ 
জবাবখান! শুনে কুঞ্জবাবু সহাস্তে নকুলেশ্বরকে বললেন--বেশ জবাব 
হয়েছে ; আর তোমার লিখে রাখ! দরকার হবে না। এখন হরকুমারবাবু যে 
“কবি” খান। গাইয়েছেন তাঁর জবাব কি কিছু চিন্তা করেছ? 
নকুলেশ্বর- হ্য!, একটু চিন্তা করেছি। তবে আপনি একটু আভাষ দিলে 
আমি কোন প্রকাঁরে কাজ চাঁলিয়ে আসতে পারি । 
কুপ্তবাঁবু_-গানটি যখন ভক্ত হরিদাসের উক্তিতে গীত হয়েছে তখন ভক্ত 
ত্বভাব বজায় রেখে এবং হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের মধ্যে সামগ্রস্ত রক্ষা করে জবাব 
দিতে হবে। যাঁও, আর সময় নেই, আসরে গিয়ে যা হয় কর। ভয় নেই, আমি 
তো পেছনে আছি। আর গানের জবাব শেষ করেই টপ্লা-পাচালী আরম্ত 
করতে হবে। 
নকুলেশ্বর- আশীর্বাদ করবেন যেন আপনার মুখ রক্ষা করতে পারি । 


নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে “হরিদাস-হবিবুল্প। কাজীর কবি'র জবাব দিতে 
আরম্ভ করলেন__ 
১। তথন হুবিবুল্ল। কাজীর বাক্যে, দুঃখে বলে হরিদাস 
হরিনামে মত্ত হলে চিত্ত, মিলে নিত্যধাম-_ 
তাইতে হরিনাম, করি বার মাস ॥ 
২। বললে, সেলাম ছেড়ে, কিসের তরে, 
দণ্ডবৎ কর বারে বার-- 
নিলেম বৈষবের আচার । 


৫ । 


| 


খ 
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দণ্ডব সাধুর চিহ্ন, প্রণাম সেলাম অভিন্ন, 
যেমন এক জলের নাঁম ভিন্ন ভিন্নঃ 
জল পানি অপ. আর ওয়াটার ॥ 


বললে, টাচর কেশ মুড়ায়ে মাথা, করেতে নিলে করঙগ-_ 
এসব কোন্‌ ধর্মের অঙ্গ ? 

ঠাচর কেশ মুড়ে মাথা, অঙ্গেতে ছেঁড়। কাথ॥ 

আমায় শিক্ষা দিলেন এই দীনতা, 

প্রেমদীত1 দয়াল গৌবাক্গ ॥ 


আমি নানীকে আজ দিনি বলি, 

ডাকে কিছু যায় আসে না 

ও সব দুদিনের চেনা । 

যত সম্পর্কের খেলা, বিভিন্ন ছাচে ঢাল', 
যেমন তার বাজু অনন্ত বাল!, 

গলাইলে সবই এক সোনা ॥ 


আমি ত্যাগ করিয়ে রোজ! নামাজ, হরি নাম লই দিবানিশি-_- 
তাতে কিসে হই দোষী । 

যেবস্ত যাব উপাস্য, তারে সে পায় অবশ্ঠ, 

যেমন ফাদৃশী ভাবনা! যস্তঃ সিদ্ধির্বতি তাদৃশী ॥ 


বললে, লুগ্ী ছাড় কৌপ নী পর, 

এ তোমার কোন্‌ ধর্মের স্বভাব_-করতে পরমপতি লাভ । 
ভজিতে পীতবাসে, সাজতে হয় নাত্রীর বেশে, 

সেজে ডোর কৌপীন আর বহির্বাসে, নিয়েছি বজগোগীর ভাব ॥ 


আবার আউল-বাউল-দরবেশ যত, 
সবারে গাজাখোর বানাও__ একটু নিজের প?নে চাও। 
বাউল সব সিদ্ধির জোরে, লাভ করে সিদ্ধেস্বরে, 
তোমরা পচ! পাস্তার জাবান করে, 

কোন্‌ নেশায় কাজীর পানি খাও ॥ 


৮। 


নি 
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আমায় খাড়া করে, গাড়ার চেয়ে, 

কবরে দিতে চাও নাকি--মরার এখনে! বাকী । 
প্রাণপাী গেলে উড়ে, শবদেহ থাকে পড়ে, 
তারে গাড়ে পোড়ে দেয় কবরে, 

মড়ার আর ভাল মন্দকি? 


আমি কাম-কামন। ভোগ-বাসনা পরিহবি__ 
আমার ভেকের গুরু গৌর হরি, 

হবেন সেই ভবপারের কর্ণধার । 

হিংসায় না আল্লা পাবে, 

বরং চিরতরে বন্ধ হবে, বেহেস্তের ছুয়ার ॥ 


বললে, কাজ কি হয়ে ভেক বৈরাগী, 

কোরবাণি দিতে বল মুরগী ছাগী, 

আমরা তো ধারিন! তার ধার-__ 

জানি অহিংস! পরম ধর্ম বৈঞবের আচার। 

শুনি ইব্রাহিম অকপটে, নিজ হাতে পুত্র কাটে, 
ওসব মুরগী ছাগী কেটে কেটে, 

করোন! দোজখের পথ পরিক্ষার | 

বৈষ্ণব নিন অপরাধ, প্রায়শ্চিত্ত নেই তাঁর ॥ 


নকুলেখর বনাম হরকুমার শীল 

জবাব দেওয়। শেষ হতেই নকুলেশ্বর আসরের গণ্যমান্ত তাদের নিকটে 
জানতে চ'ইলেন যে তিনি টগ্সা শুরু করবেন কিনা । শ্রোতৃবর্গ একবাক্যে তাই 
হোক” বলে সম্মতি জানালে তিনি সেই মার্বপ়্ে পুরাণের বিষয়টি নিয়ে রচিত 
টগ্লার হকের পদগুলি গাওয়াতে লাগলেন । সরলা! আসরের আগে আর 
মান্দা পেহনে-মাঝথানে দীড়িয়ে নকুলেশ্বর পদযোজুনা করে দিতে 


লাগলেন-- 


আমি কল্পনায় জৈমিনী মুনি তপস্থী ব্রাহ্মণ । 
কেন দ্রৌপদীর পঞ্চ পতি, আর কেন পঞ্চ সন্ততি, 
জানতে গেলাম সম্প্রতি, মার্কতের সদন ॥ 


৭৬ 
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মুনি মার্কণড বলিলেন আমায়, যাঁও তুমি মুনি শশীকের ভবন-_ 
তত্বজ্ঞানী সেখানে পক্ষী আছে চারিজন ! 

ও সেই মার্কগ্ের আদেশ ক্রমে, শমীক মুনির আশ্রমে, 
তোমাদের পেলেম দরশন । 

তোমরা পক্ষীদেহী নরভাষী-_ 

কও শুনি কোন্‌ গোত্র কাহার নন্দন | 


টগ্লার লহরট শেষ করে নকুলেশ্বর ডাক-ছড়া আরস্ত করলেন-__ 


আমি কল্পনায় জৈমিনী মুনি লোকের কাছে তত্ব শুনি 
মহামুনি কষ ছেপায়ন। 

ভারতে লিখেছেন তত্ব দ্রৌপরী সতীর সতীত্ব 
দেখে আমার সন্দিপ্ধ হয় মন ॥ 

পঞ্চ পতি নিয়ে সঙ্গে যিনি বেড়ায় রাট়ে বঙ্গে 
কেমন করে সতীসাধবী হয়। 

সতীত্ব দেখাবার তরে তিনটি প্রমাণ ব্যাখ্যা করে 
ভারতে দিয়েছেন পরিচয় ॥ 

খতুবতী গাভীর পাছে পাঁচটি বৃষ ছুটিতেছে 
তাই দেখিয়ে দ্রৌপদী হাসিল। 

গাভী পেয়ে মনম্তাপ দিয়েছিল অভিশাপ 
তাইতে নাকি পঞ্চপতি হল ॥ 

দ্বিতীয় কারণ লিখেছে ভক্তি করে শিবের কাছে 
“পতিং দেহি” বলে পঞ্চবার | 


তথাস্ত বলিয়ে বাক্য দিয়েছিলেন বিরূপাক্ষ 
তাইতে নাকি পঞ্চপতি তার ॥ 
তৃতীয় কারণের কথা, বাক্য দেয় সে কুস্তীমাতা 


লক্ষ্য বিধে দ্রৌপদীকে পায়। 

ফল বূলিল মায়ের স্থানে ভাগ করে খাও পঞ্চজনে 
অন্থমতি দিলেন নাকি যায় ॥ 

এই তিনটি কারণের তরে পঞ্চপতি বিহার করে 
গুনে শুদ্ধ হয় না আমার মন। 


€ ধুয়া ) 


কবিয়াল কবিগান ১৭৯ 


সন্দেহ ছিল অস্তরে মূল তত্ব জানিবার তরে 
গিয়েছিলাম মার্কগের সদন ॥ 

মার্ক বলেন আমারে যাঁও তুমি শমীকের ঘরে 
তত্বজ্ঞানী পক্ষী চারজন । 

তার আশ্রমে বিরাজ করে, প্রশ্ন গিয়ে কর তারে 
করবে তোমার সন্দেহ ভঞ্গন ॥ 

মার্কণ্ডের আদেশ ব্রমে এসে শমীকেব আশ্রমে 
তোমাদের পেলেম দরশন। 

পক্ষী-দেহী নর-ভাধী কে তোঁমরা কোন্‌ ছদ্মবেশী 
যোগী খষি কিংবা দেবগণ ॥ 

বল তোমর! কাহার পুত্র কিবা জাতি কিবা গোত্র 
কোথায় করলে শাস্ত্র অধায়ন। 

সর্বশান্ত্র পারদশা কোন যোগী না কোন মহধি__ 
বলে কর সন্দেহ মৌচন ॥ 

তারপরে দ্রৌপদীর তত্ব আমার কাঁছে বল সত্য 
কেন তাহার পঞ্চ পতি হয়। 

পূর্বোন্ত তিন কারণ বিনে অন্য কারণ কি গোপনে 
জান বদি বল সমুদয় ॥ 

ভ্রৌপদীর যে পঞ্চ ছেলে অকালে পঞ্চত্ব পেলে 
কি পাতক করিয়ে সঞ্চয়। 

কোঁথ। হতে এসেছিল কোথায়ই বাঁ চলে গেল 
খুলে বল তত্ব সমুদয় ॥ 

এ সকল বৃত্তাত্ত কথ। জ'নব বলে এলেম হেথা-- 
কর আমার বাসন! পৃরণ। 

এই পধস্ত ক্ষান্ত করে ধুয়ারভাবে স্থাত্র ধরে 
আরও কিছু করিব বর্ণন ॥ 


আমার হৃদয়-পিঞ্জরে বসে মন-পাহী হরি বলনা । 
ও তোর গোণ। দিন ফুরায়ে এল, 
হরিনাম বলার সময় হল না ॥ 


কবিয়াল কবিগান 


আশ! করে রেখে পিঞজিরায়, 
বুট ছাতু আর মাখন ছানা খাওয়ালেম তোমায় । 
তবু বনের পানে মন যেতে চায়-__ 

জংল! স্বভাব আর গেল না ॥ 
ভেবেছিলাম খেয়ে হুধ-কল।, 
খাঁচায় বসে এই হরিনাম বলবি তিন বেল! । 
দেখি নাম নিতে তোর অবহেলা-- 

পাখী তোর শ্বভাব ভাল না ॥। 
এখনও তুই ভেবে পরিণাম, 
দিন থাকিতে রসনাতে বল হরিনাম । 
এত করে শিক্ষা দিলাম» 

তবু নামে মন গলে না ॥ 
মন শিক্ষায় নাই আর প্রয়োজন, 
কল্পনাতে আমি হলেম জৈমিনী ব্রাহ্মণ । 
শুনতে ভারতের বিবরণ-_ 

অন্তরে হল বাসনা | 
“পঞ্চ লিঙ্গে ভবেৎ বেশ্যা” কয়, 
পাচ পতি করে দ্রেপেদী কিসে সতী হয়? 
প্রতঃকালে নাম কেন লয়-_ 

কোন্‌ গুণে পাতক থাকে না ॥ 
পূর্বজন্মে ন। থাকিলে পাপ, 
পুত্রশোকে কেন সতী পেল মনস্তাঁপ ? 
তাদের প্রতি এই অভিশাপ-_ 

কে দিয়েছে তাই বল না ॥ 


£€পয়ার ) দ্রোপদীর সেই পঞ্চ পুত্র পূর্বে কোপ! ছিল, 


কার অভিশাপে তার! মত্যলোকে এল । 
শাপত্রষ্ট চন্দ্র ছিল অভিমন্্যু বীরে, 
চন্দ্রলোকে চলে গেল কুরু যুদ্ধে মরে । 
ভ্রোপনীর সেই পঞ্চপুত্র কিব। পাতক করে, 
বিনাধুদ্ধে অর্থথাম! কি কারণে মারে । 


কবিয়াল কবিগান ১৭৩, 


গুণী জ্ঞানী ভদ্র বিজ্ঞ সভায় আছেন যারা, 
নকুলের দণ্ডবৎ গ্রহণ করবেন তার! । 
গুরুপদে প্রণাম করে আমি সাঙ্গ করি, 
মনানন্দে সবে মিলে বলুন হরি হরি ॥ 


এই বলে নকুলেশ্বর পাঁচালী শেষ করে বাইরে এসে দেখেন, কুপ্তবাঁবু অদূরে 
ঈ।ড়িয়ে আছেন । নকুলেশ্বর এসে প্রণাম করলেন। তিনি বললেন__পাচালী 
বেশ ভালই হয়েছে, তবে বিষয়টি বড় জটিল হয়ে গেছে । একটা ভক্তিমূলক 
৬খলোচনা করাই উচিত ছিল । যাঁক এখন যাও, তুমি বিশ্রাম করগে। আমি 
টগ্লার জব।বট। শুনে আসি। 

নকুলেশ্বর বাসাঘরে গিয়ে বলেন) কিন্ত তার শরীর খুব অন্থন্থ বলে মনে 
হল। তিনি যামিনী নন্দীকে বললেন--দাদা, আমার শরীরটা খুব খারাপ 
লাগছে। যামিনী নন্দী তার গায়ে হাত দিয়ে বলল_-তোমার শরীর বেশ 
গরম, আবার জ্বর উঠতে পারে। হাতমুখ ও মাথা ধুয়ে ফেলে একটু 
শুনে থাক । 

নকুলেশ্বর শুলেন বটে কিন্তু তার মনট। সুস্থ নেই। কি যেন একট! 
অচ্ানা আতঙ্কে অস্থির হয়ে পড়লেন। কুঞ্জবাবু টগ্লার জবাব শোনবার 
জন্ত আসরের কাছে আছেন। নকুলেশ্বর বিছানায় শুয়েই শুনতে 
পেলেন, হরকুমার সরকার মহাশয় আসরে উঠে টগ্লার উত্তর দ্রিতে আরঙ্ত 
কছেন-- 


অগ্য আজগুবি এক টগ্জা শুনে বেহাল হয়েছি। 
আমি ভাব রসের বিষয় নিয়ে, 
আজীবন কবিগান গেয়ে, 
ভক্ত সমাজে গিয়ে সুনাম পেয়েছি। 
আমার শেষ জীবনে কবিগানে, 
আঁজ্‌ একট! খটুক1 প্রশ্ন শুনতে পাই-_ 
কোন পুরাণের প্রশ্ন হয়, দে বিষয় আমার জানা নাই! 
যেমন লবকুশের তীক্ষ শরে, রামচন্দ্র গেলেন হেরে-_ 
আমারও দশা হল তাই। 
আমি বৃদ্ধকালে পরাণ খুলে, তোমাকে আশীর্বাদ করিয়ে যাই ॥ 


১৭৪ কবিয়াল কবিগান 


(ভাকছড়া) তুমি নাম ধরে জৈমিনী মুনি করেছ যে প্রশ্নখানি 
শুনে আমি বড় লজ্জা! পাই । 
ব্যাস মুনির ভারত লেখা! আমার তাহ! আছে দেখ। 
অন্ত গ্রস্থ আমি দেখি নাই ॥ 
বে তিনটি কারণের তরে পঞ্চপতি গ্রহণ করে 
যাজ্ঞসেনী ভ্রপদ নন্দিনী । 


€সই তিনটি কারণ বিনে অন্ত কারণ এ ভুবনে 
কারে! মুখে কভু নাহি শুনি ॥ 

অন্ত অন্ত কবি যার! সত্য মিথ্যা বলে তার। 
আসর জয়ের করে অভিনয় । 

কিন্তু আমি এ জীবনে যা দেখি নাই নিজ নয়নে 
মিথ্যা বলে নিতে চাইনা জয় ॥ 

হব্রি কথ! কৃষ্ণ কথ! তাই দিয়ে যথাতথ। 
করে থাকি ভাবের আন্দোলন । 

€তোমর। যত নব্য ছেলে মাছুষকে ঠকাবে বলে, 
খটকা শাস্ত্রের আছে প্রয়োজন ॥ 

প্রাচীন প্রাচীন কবি যার! ধর্মকথা দিয়ে তারা 
মুগ্ধ করেন ভক্ত শ্োতাগণ । 

জান! বিষয়ের ভিতরে কে কেমন রূস স্ষ্টি করে 
শ্রোতারা তাই করিত গ্রহণ ॥ 

আমিও সেই প্রান দলে অশণ্চন কথা কারে বলে 
এ জীবনে আমার জান! নাই । 

কৃষ্ণ-কণ্। বলে বলে ভেসে ভেসে নয়ন জলে 
পাই যেন সেই যুগল কাহু-রাই ॥ 

আশীর্বাদ করি তোমারে আমার মতো! এমনি করে 
কারোরে করোন। নাজেহাল । 

কৃষ্ণ কথায় লোক মজাইও মহতের আশীর্বাদ লইও 
ন্গথে যাবে ইহ-পরক্ঞাল ॥ 
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(ধুয়া) মন তোর দেহঘরে চোর ঢুকেছে রে-_ 
ঘরের দরজ] খোল! পাইয়া । 
ও সে জাগা-ঘরে চুরি করে রে-- 
বাশের সাত-ঘর। বাণী বাজাইয়া ॥ 
তুচ্ছ চোরে চুরি করে, যখন গৃহী থাকে ঘুমের ঘোরে-_- 
আবেশে চেতন হারাইয়। । 
সিদ কেটে ঢুকিয়ে ঘরে রে-- 
ঘরের সকল লয়ে যায় পলাইয়! ॥ 
এই চোরের এক বাহাছুরী, জীবের দ্বিদল পদ্মে তের জুড়ি- 
মাল কোঠায় মালের সন্ধান পাইয়।। 
ও সে সিদ না দিয়ে ঘরে গিয়ে রে_- 
শেষে পালায় ঘরের মালিক লইয়! ॥ 
অন্ুরাগের চৌকিদারে, এ চোরকে ধরিতে পারে-_ 
রূপগঞ্জের পরগণাতে যাইয়া । 
শেষে জ্ঞানবাবুর বিচারে চোরে রে-_ 
জীবেরে ভক্তি জেলে দেয় পাঠাইয়া ॥ 
কবির কাব্য অনুসারে, তুমি জৈমিন্ী মুনি নাম ধরে__ 
পরিচয় দিয়েছ আসিয়া | 
কেন দ্রৌপদীর হয় পঞ্চপতি গো-- 
সেতো নিজেই গেলে বলিয়! ॥ 
গাভীর শাপ আর মাতৃবাক্য, বর দিয়েছেন ব্রিক্বপাক্ষ-_ 
এই তিনটি কারণের লাগিয়া। 
হল যাজ্ঞসেনীর পঞ্চ পতি গো-_ 
এই তো ব্যাস মুনি দিলেন লিখিয়া ॥ 
ব্যাসমুনি শাস্ত্র প্রণেতা, লিখে গেছেন যে বারতা, 
তাই আমর! নিয়েছি শিখিয়! | 
তুমি কোন পুরাণে কি দেখেছ গো-- 
ওটা তুমি বাছা পড় গিয়। ॥ 
মধুলুন্ধ ভ্রমর যারা, মধু খুঁজে বেড়ায় তাবা-_ 
তৃপ্ত হয় পল্প-মধু পাইয়া । 
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কিন্ত পচা ঘায়ের মাছি হলে গো 
তার! বেড়ায় পচ৷ ঘা খু জিয়া ॥ 
আমরাও এই জনম ভরে, মধুর তালাশ করে করে 
ঠেকেছি তিনকালে আসিয়া । 
তোমর! কুট খুঁজিয়ে কুটিল হয়ে গো-_ 
শেষে মরবে বোলতার কামড় থাইয়! ॥ 
পেয়ার) অধ্যাত্ম ভারতের কথা করহে শ্রবণ, 
কর্মক্ষেত্র কুরুক্ষেত্র রাখিও স্মরণ। 
ধর্ম আর অধর্মে সদা করে থাকে রণ 
ধর্ম হল যুধিঠির আর অধর্ম দুর্যোধন । 
বিবেক আর বৈরাগ্য হল ভাম্ম আর বিদুর, 
ধর্ম রথের সারথি সেই গোবিন্দ ঠাকুর ! 
মন্দমতি অন্ধ রাজ! সর্বনাশের মূল, 
দুঃখ-রূপী অক্ষ চালক শকুনি মাতুল। 
যক্্রূপ! যাঁজ্ঞসেনীর কবে নির্যাতন, 
অধর্ম হর্যোধন হল স্ববংশে নিধন। 
পঞ্চ পাগ্ডব হল পঞ্চ যজ্ঞের মুরুতি, 
পঞ্চযজ্ঞের সেবা! করে বাঁজ্ঞসেনী সতী। 
কুটিল পথে চলতে গেলে আছাড় খেতে হয় 
সরল পথে সরল মতে চলে সব সময় । 
এই পর্যন্ত বরে ক্ষান্ত পাল! সাঙ্গ করি--, 
জয় পরাজয় গোবিন্দ পায় বল হরিহরি ॥ 
এই বলে হরকুমার' সরকার এমন সুন্দর ভাবে মূল প্রশ্নের জবাব এড়িয়ে 
আোতাদের সন্তঃ করে গেলেন বে আসরের কোন শ্রোতা তার প্রতিবাদ করবার 
অবসর পেলেন না। কেনন!, তিনি ঘ। বলেছেন তা বর্ণে বর্ণে ত্য। আগের 
দিনের প্রাচীন কবিয়াল “সরকারগণ” শুধু রামায়ণ-মহাভারত-হবিকথা-কৃষ্ণ কথ| 
শি্েই আলোচন! করতেন। অন্তান্ত শান্ত পুরাণ।দি পড়া বিশেষ প্রয়োজন মনে 
করতেন না। এমন কি কবিগুণাকর হরিচরণ আচার মহাশয়ও এ 
পথের পথিক ছিলেন তার। শুধু রসের কৃষ্টি করেই শ্রোতার মন জয় 
করেছেন, প্রতিষ্ঠা লাভ করেছেন, কুট কাটিলপোর ধার ধারেন নি। তথ্যের 
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, তত্বের উপর তাঁরা জোর দিতেন বেশি-_ভাবরসের সুষ্ঠু পরিবেশনে শ্রোতার 
মন ভিজিয়ে আসর মাৎ করতেন। কাজেই নকুলেশ্বর মার্কগ্ডেয় পুরাণের যে 
কুটিল প্রশ্ন হরকুমারবাবুর উপর চাপান দিলেন তার জবাব অজ্ঞাত 
থাকারই কথ! । 


গুরুদেবের তিরস্কার_হরকুমার শীলের কাছে ক্ষম। প্রার্থনা 

নকুলেশ্বর শারীরিক অস্স্থতার দক্ণ আসরে টপ্লার জবাব শুনতে যেতে 
পারেন নি। কুঞবাবু জবাব শুনে এসে একটু বিরক্তি সহকারেই নকুলেশ্বরকে 
বললেন-__এভাবে কুট প্রশ্নের অবতারণ করে সম্মানী মান্ষের মান নই করার 
পরামর্শ তোমাকে কে দিয়েছে? মনে করেছ মানুষকে অপদস্থ করতে 
পারলেই বুঝি “কবি? হওয়া যায়। সাবধান, ভবিস্ততে এমন ভুল আর কথনে। 
করবে না_-এই আমার আদেশ; চিরদিন স্মরণ রেখে চলবে । 

নকুলেশ্বর নির্বাক হয়ে গুরুদেবের তিরস্কার শুনলেন। পরে বললেন-_ 
বাব এটা আমার দোষ নয়। গত সন্ধ্যায় কয়টি যুবক এসে আপনার 
নিকট আঞ্ি পেশ করেছিল বে কঠিন প্রশ্নের অবতারণা করে যেন হরকুমার 
শ্ীলকে হারিয়ে দিই__তার থেকেই এই অনর্থ সৃষ্টি | 

কুঞ্জবাবু-_তারা কি তোমাকে এই বিষয়বস্তুটাও বলে দিয়েছিল না কি? 
শাক দিয়ে মাছ ঢাকবার চেষ্টা করোন।। 

নকুলেশ্বর__না, তারা বিষয়বস্ব বলেনি বটে, তবে নতুন ও শক্ত কিছু প্রশ্ন 
উথাপন করবার জন্য অনুরোধ করেছিল। লোভ সম্বরণ করতে না পেরে 
আপনাকে ন। জানিয়ে আসরে গিয়ে প্রশ্ন করে ফেলেছি। আমার অন্থায় 
হয়েছে, আমাকে ক্ষমা করুন। 

কুঞ্জবাবু -আমি ক্ষমা করবার কে? যাঁর কাছে অন্যায় করেছ তার কাছে 
গিয়ে ক্ষমা চাও । 

নকুলেশ্বর আর কাল বিলম্ব না করে অন্ুস্থ শরীর নিয়েই হরকুমারবাবুর 
বাসা ঘরে গিয়ে তার পায়ে ধরে বললেন- আপনি আমাকে ক্ষমা করুন । আমি 
বড় অন্তায় করেছি । 

হরকুমারবাবু নকুলেশ্বরকে তুলে বুকে জড়িয়ে ধরে হাসিমুখে বললেন__ন৷ 
না, তুমি কি অন্তায় করেছ, কিসের ক্ষমা করবো? 

নকুলেশ্বর--আমি কয়েকটি যুবকের পরামর্শে আপনার কাছে আব্ধ এই 
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খটকা প্রশ্ন তুলে আপনার মনে ব্যথা দিয়েছি। এমন তুল আমি জীবনে 
কখনে। করবে৷ না । আপনি আমাকে ক্ষমা! করুন। 

হরকুমারবাবু--না না, তোমার কোন ভুল হয়নি। তোমাদের এইতো 
সময়। নূতন সরকার হয়েছ, নৃতন নৃতন শান্তর অধ্যয়ন করে নৃতন নৃতন বিষয়বস্ত 
সংগ্রহ করবে। যশঃ প্রতিষ্ঠা অর্জন করবে। না হলেবড়হবে কিকরে? 
আমি একজন প্রাচীন কবি। আমি যে এ বিষয় কিছু জানি না, ত। তে৷ তোমার 
জানার কথা নয়। তোমার কর্তব্য তুমি করেছ। তবে কি জান বাবা, 
আমাদের যুগট! ছিল সরলতার যুগ। আমর! সহজ সরল বিষয় নিয়ে রসের 
স্ষ্টি করে রসিক শ্রোতাদের মনে আনন্দ পরিবেশন করেছি । এখন সে যুগও 
নেই, সে কালও নেই । জগতটাই বাকা পথে চলতে শুরু করেছে। কুটিল 
কাটিল্য কপটতা মিথ্যা প্রবঞ্চনা এ সকল হল এ যুগের পথের পাথেয় ম্বরূপ। 
যুগের সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলতে হলে এসব শিখতে হবে বৈ কি! নতুবা চলবে 
কি করে? তাই বলছি নূতন নূতন নানাবিধ শান্তর পুরাণ ইতিহাস কোরান 
বাইবেল অধ্যয়ন কর। কোনটাই উপেক্ষণীয় নয়, ছোট নয়। সব গ্রন্থের সার 
সংগ্রহ করে জাতিধর্ম নিধিশেষে সকলের কাছে চির ম্মরেণ্য ও বরেণ্য হও-_ 
এই আমি আশীর্বাদ করি। 

মহৎ লোকের ক্ষমার মহত্ব দেখে নকুলেশ্বর অবাক হয়ে নিজে শত 
অপরাধীমনে করে লঙ্জীবনত মন্তকে হরকুমারবাবুকে প্রণাম করে চলে 
এলেন। 


অন্স্থ নকুলেশ্বর--গৃহে প্রত্যাবর্তন 

বাসাঘরে এসে নকুলেশ্বর বিছানা! করে সটান শুয়ে পড়লেন। দেখে 
সরলা ভ্ঞিজ্ঞাস1 করল-_কিগো অমন করে শুয়ে পড়লে কেন, কী হয়েছে? 

নকুলেশখ্বর-_( ক্ষীণম্বরে) আমার শরীর খুব অনুস্থ। বুকে ভয়ানক 
বেদনা । মনে হয় খুব জর এসেছে। 

সরল! নকুলেশ্বরের গায়ে হাত দিয়ে বললে--ও মা, সত্যিই তোমার গায়ে 
খুব তাপ ৷, ছঠাৎ এমন অর হল কেন? 

নকুনেশ্বর_কি জানি কেন এমন হল। আপনি একটু দয়া করে গুরু- 
দেবকে ডেকে আঙ্কন। 

সরল! তাড়াতাড়ি কুগ্জবাবুকে ডাকতে গেল। নকুলেশ্বর মনে মনে ভাবতে 
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লাগলেন হরকুমারবাবুর মনে ব্যথা! দিয়েছেন বলেই হয়তে। ভগবান তাকে এই 
শাস্তি দিচ্ছেন। 

অনতিবিলম্বে কুঞ্জবাবু এসে নকুলেশ্বরের মাথায় হাত দিয়েই বললেন-__ 
সর্বনাশ, খুব জর উঠেছে দেখছি ! 

নকুলেশ্বর__বাঁবা, আমি কথা বলতে পারি না । বুকে খুব বেদনা। 

কুঞ্জবাবু--সরলা, তুমি ওর কাছে বসে একটু সেবাবত্ব কর। আমি দেখি 
কোন ডাক্তার কবিরাজ পাওয় যায় কিনা । জরটা আমার ভাল মনে হচ্ছে 
না। 

কুপ্তবাবু কাছারীতে গিয়ে নায়েব বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন--এখানে কি 
কোন ভাল ডাক্তার আছে? আমার ছেলেটার খুব জর উঠেছে। 

নায়েববাবু- আপনি যান। আমি এখনি ডাক্তার নিয়ে যাচ্ছি। 

নায়েববাবুব সঙ্গে ডাক্তার এসে নকুলেশ্বরকে পরীক্ষা করে বললেন-_ 
জরের অবস্থা ভাল না। বুক পরীক্ষ! করে মনে হচ্ছে নিউমোনিয়া হবার 
সম্ভাবনা । 

শুনে কুঞ্জবাবু খুব ছুশ্িন্তায় পড়লেন । বললেন--এমন ছূর্গম ভায়গা ) কি 
করে আমি ওকে নিয়ে নৌকায় বাব। নৌকা রযেছে অনেক দূরে, গৌৰীপুর 
বাজার ঘাটে । 

ভাক্তারবাবু-_ আপনি ব্যন্ত হবেন না। আমি যথাসাধ্য চেষ্টা করে দেখ 
কি করতে পারি । এই ওঁষধগুপি যথানির্দেশ মতো থাওয়াবেন ; আর এই 
গঁষধট। খুব আন্তে আত্তে বুকে মালিশ করে একটু গরম সেঁক দেবেন। 

দিনটা কোন রকমে কেটে গেল। সন্ধ্যার পরে আবার গানের আসর 
বসবে । কুঞ্জবাবু আজ বড় মনঃক্ষগ্ন। একে তে নকুলেশ্বরের জন্ত চিন্তা, 
তার উপর আসরে গান বল!, জবাব করা, পাচালী বল। ও শোনা সবই আজ 
তার নিজেকে করতে হবে। 

নকুলেশ্বর কাদ কীদ ত্বরে বললেন্__বাবা, আজ আপনার বড় কষ্ট হবে। 
কিন্তু কি করবে! আমার কথা বলবারও ক্ষমতা নেই । হঠাৎ এ রকম স্বরতঙ্গ 
হয়ে গেল কেন? আমি বুঝি জীবনে আর গান গাইতে পারব নঃ? 

কুঞ্জবাবু-ছিঃ ছিঃ ও কি কথ।! ভূমি শীঘ্রই ভাল হয়ে উঠবে। ভয়কি? 
আজ রাত্রে গান শেষ করে আমর! আগামী দিন নৌকায় বাব। তুমি কোন 
কুশ্চিন্তা করো না। 
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নকুলেশ্বর-_বাবা, হয়তো আমি সুস্থ হয়ে উঠবো? কিন্ত শ্রদ্ধেয় হবকুমাক 
বাবুর গান পীচালী শোনবার বড় বাসনা ছিল। সে আশা! পূর্ণ হল না। 
এ জীবনে আর সে সুযোগ পাব কিনা কে জানে? এই আমার ছুঃখ। 

সন্ধ্যার পর আসরে গান আরম্ভ হলো । তবে কি গান, কি জবাব বা টঙ্লা- 
পাচালী হয়েছে তার কিছুই নকুলেশ্বর জানতে পারেন নি। 

পরদিন গান শেষ করে কুঞ্জবাবু বিদায়ের টাক! পয়স। নিয়ে নায়েববাবুকে 
বললেন- এখন তাড়াতাড়ি আমাদের যাবার একট! ব্যবস্থা করে দিন। 

নায়েববাবু তৎক্ষণাৎ একট। থোন্দা নৌক। ও চারজন মাঝি মালার ব্যবস্থা 
করে দিয়ে বললেন আপনারা সকলে গিয়ে নৌকায় উঠুন। জলের বা কারেণ্ট 
অল্প সময়ের মধ্যেই এই খোন্দা নৌক কুমিল্লায় গিয়ে পৌছবে। 

মাঝিরা নৌকা খুলে দিল। নকুলেশ্বর জরে অটঠৈতন্ত । বাত এগারটা। 
নাগাদ নৌকা কুমিল্লার ঘাটে পৌছল। রাত্রে পূর্ব পরিচিত হোটেলে থেকে, 
পরদিন সকালে চারখানা! ঘোড়ার গাড়ী করে নকুলেশ্বরকে নিয়ে গৌরীপুর 
বাজার ঘাটে পান্সীতে এসে পৌছলেন। 


সরলার অক্লান্ত সেবা আরোগ্য লাভ 


তার পরের দ্রিন সকালু বেল! নকুলেশ্বর চোখ মেলে দেখলেন শেখ সরল! 
তার শিয়রে বসে কপালে জলপটি দিচ্ছে । তিনি ক্ষীণন্বরে সরলাকে বললেন-_ 
আপনি আমার জন্ত এত কষ্ট করে আমাকে খণী করছেন কেন? 

সরল!-_তুমি কথ। বলো না, চুপ করেথাক। ডাক্তার তোমার মাথায় 
জলপট্ি দিতে বলেছে । এতে আবার খণ করার মত কি হলো ? আগে সেরে 
ওঠো, তারপর খণ শোধ করার ব্যবস্থা করলেই চলবে। 

নকুলেশ্বর কি যেন বলতে গিয়েও বলতে পারলেন না) বুকে অসহ্য বেদন!। 
ইঙ্গিতে সরলাকে বললেন_ বাব! কোথায়, তাকে একবার ডেকে ধিন। 

সরল! তাড়াতাড়ি কুপ্তবাবুকে ডাকলেন। তিনি এসে নকুলেশ্বরের বুকে 
হাত দিয়ে বললেন কেমন লাগছে? 

নকুলেশ্বর অতিকষ্টে বললেন- বাবা, আমি কথা বলতে পারছি না কেন? 
আমার স্বরতন্গ হয়ে গেছে; আমি বোধ হয় জীবনে আর গান গাইতে . 
পারব ন।। 

কুপ্ধবাবু--পারবে পারবে, খুব পারবে । অসুস্থ শরীরে ছুই দিন জোর দিয়ে: 
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'আসরে কথা বলেছ ; সেজন্য বুকে ব্যথ| হয়েছে ও কথম্বর ভেঙ্গে গেছে । ওজন্য 
ভুশ্চিন্তা করে! না ; শীদ্রই সেরে যাবে। 

নকুলেশ্বর কিন্তু সে কথায় আশ্বস্ত হতে পারলেন না । ভাবতে লাগলেন 
আমি মহতের অবমাননা! করেছি । কতগুলি ছেলে ছোকড়ার কথা মতন আমি 
একটা কুট প্রশ্নের অবতারণা করে মাননীয় হরকুমার শীলের মতো! ভক্ত-কবিকে 
শ্রোতৃমগুলীর সামনে অপদস্থ করেছি; তার মনে ব্যথা দিয়েছি। সেই 
অপরাধেই আমার ্বরভঙ্গ হয়েছে । গুরুেবেপ কাছে শুনেছি-- 

আয়ুঃশ্রিয়ং যশোধর্মং লোকানামশিব মেব চ। 
হস্তি শ্রেয়াংসি সর্বাণি পুংসো মহদতিক্রমঃ ॥--অর্থাৎ যে ব্যক্তি মহতের 

মর্যাদা ন্ট করে তার আয়ু সম্পৰ বশ ধর্ম স্বর্গ কল্যাণ আকাজ্কিত সব বস্তই 
নষ্ট হয়। আমি সেই মহতের অবমাননা করেছি; মর্ধাদাহানি করেছি; আমার 
এ পাপের কি আর মুক্তি আছে? এই সব কথা ভাবতে নকুলেশ্বরের 
ছুই চোখ বেয়ে জল গড়াতে দেখে কুঞ্জবাবু বললেন_কাঁদছো কেন? খুব কষ্ট 
হচ্ছে? মনের কথা গোপন করে নকুলেশ্বর বললেন-_হ্যা, খুব কণ্ঠ হচ্ছে ; 
আপনি আমাকে দেশে পাঠিয়ে দিন। 

নকুলেশ্বরের জরের অবস্থা দেখে কুঞ্জবাবুও খুব দুশ্চিন্তা গ্রস্ত হয়ে পড়লেন। 
তিনি তার কনিষ্ঠ ভ্রাতা ও দলের ম্যানেজার কেশববাবুকে ডেকে বললেন-_ 
নকুলের জ্বরের যে অবস্থা তাতে ওকে এভাবে রাখা উচিত হবে না; আজই 
তুমি ওকে নিয়ে রওনা হও। ওকে ওর মাবাবার কোলে না পৌোছান পর্যন্ত 
আমি নিশ্চিন্ত হতে পারছি না। 

কেশববাবু বললেন--ওর যা অবস্থা তাতে ওকে নিয়ে*'আমার এক যেতে 
সাহস হচ্ছে না; আর একজনকে সঙ্গে দিন। 

কেশববাবুর কথা শোনামাত্র সরল! কুঞ্জবাবুকে বললেন-_-আমিও ওর সঙ্গে 
যাব, তাহলে ওর কোন অসুবিধা হবে না; আপনি আমাকে যেতে আজ্ঞা করুন। 

কু্জবাবু সরলার প্রস্তাবে বাজী হয়ে বললেন-_েতে পারো; যত্বের সঙ্গে 
তাকে বাড়ীতে পৌছে দিয়ে, তুমি আবার কেশবের সঙ্গে চলে আসবে । 

গোৌরীপুরের ঘাট হতে পান্সী খুলে গজারীয়! স্টেশনে এসে নোহ্গুর করলেন। 
দেশে যাবার প্রস্ততি দেখে নকুলেশ্বর কেদে কেঁদে কুঞ্জবাবুকে বললেন--বাবা, 
'আপনি আশীর্বাদ করুন শীঘ্র শীন্ত রোগ মুক্ত হয়ে আবার যেন আপনার চরণে 
আশ্রয় নিতে পারি। 
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কুপ্জবাবুও আর্ক্ঠে নকুলেশ্বরকে আশীর্বাদ করে বললেন-_ভগবান 
তোমার মঙ্গল করুন। কোন দুশ্চিন্তা করো না। ভগবানকে ডাক। 
তিনি মঙ্জলময় ; তোমার মনোবাসন! অবশ্ঠ পূর্ণ করবেন। 

বাত দু'টায় ঢাকা হতে বরিশালগালী মেল ট্রিমার এসে গজারীয়া ঘাটে 
ভিড়ল। শেখ সরলা ও কেশববাবু নকুলেশ্বরকে নিয়ে প্রিমারে উঠলেন। 
দোতলায় বেশ করে বিছানা! পেতে সরল! নকুলেশ্বরকে শুইয়ে দিল। নোঙর 
তুলে হুইসল দিয়ে হ্রিমার বরিশাল অভিমুখে রওন! হলো! । 

পরের দিন অপরাহ্ন চারটায় ষ্টিমার এসে বরিশাল ঘাটে পৌছল। ছুইঙ্গনে 
ধরে নকুলেশ্বরকে একখানা নৌকায় তুলে বরিশাল টাউন থেকে পাঁচ মাইল 
পশ্চিমে নকুলেশখবরের বাড়ীর উদ্দেশ্তে যাত্র। করলেন। 

বাড়ী গিয়ে পৌছতে রাত সাড়ে সাতট! বেজে গেল। নকুলেশ্বরকে ধরাধরি 
করে বাড়ীতে আনতে দেখে তার মা কান্নাকাটি আরম্ভ করলেন। কেশববাবু 
তাঁকে আশ্বন্ত করে বললেন-__কাদছেন কেন? ওর জর হয়েছে 'আর কিছু নয়। 
ভয়ের কোন কারণ নেই। শ্রীপ্রই ভাল হয়ে যাবে । আপনি কোন চিন্তা 
করবেন না। 


নকুলেশ্বরের পিতা ছিলেন একজন নিদানশান্্ বিশেষজ্ঞ কবিরাজ। তিনি 
এসে নকুলেশ্বরের নাড়ী পরীক্ষ। করে বললেন-__খুব ঠাণ্ডা লেগে ওর বুকে শ্রেম্সা 
জমেছিল। তার উপর বুকে জোর দিয়ে হয়তো! কথা বল! অথবা গান করার দরুণ 
বুকে আঘাত লেগে নিউমোনিয়ার মতো হয়েছে । তবে এখনো তেমন কোন 
মারাত্মক অবস্থা নয় । নিয়মিত চিকিৎস। ও সেব। যত্বে ভাল হয়ে যাবে। 

কেশববাবু-_ভগবান করুন আপনার কথাই যেন সত্য হয়। নকুল যেন শীন্ত 
রোগমুক্ত হয়, এই তাঁর কাছে প্রার্থন। । যাক্‌, এখন চল সরল!, এই নৌকায় 
গিয়েই শেষ বাত্রে ষ্টিমার ধরতে হবে। 

সবুলা_-ন। ম্যানেজার বাবু, এখন আর আমার দলে বাওয়৷ হবে না। 
নকুলেশ্বরের অস্থখ সেরে গেলেই আমি নিজ বাড়ী ঝালকাঠি যাবো । আপনি 
দলপতির কাছে বলবেন, তিনি যেন বাগ না করেন। দল আবার ঝালকাঠি 
ফিরে এলেই দলে যোগ দেব ।, 

নকুলেশ্বরের মা! সজল চোথে কেশববাবুর পানে চেয়ে বললেন--ভগবানের 
কাছে আপনাদের মঙ্গল কামনা করি। আপনাদের কৃপায় আমি আমার 
অঞ্চলের ধনকে ফিরে পেয়েছি । আপনারা না থাকলে আমার বাছার যে কি: 
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হতে। তা ভগবানই জানেন । এত কষ্ট করে ওকে নিয়ে এসেছেন, সারাদিন স্নান 
থাওয়! হয়নি । এখন খেয়েদেয়ে বিশ্রাম করুন; আগামী কাল বৈকালে 
যাবেন। 


কেশববাবু-না, আমার এখনি যেতে হবে। আমি না যাওয়া পর্যন্ত 
আমাদের দলের নৌকা! গজাবীয়! ঘাটে বাধা থাকবে । তাতে অন্তান্ত জায়গায় 
যে সব গানের বায়না আছে সেগুলি নট হবে। আপনি সামান্ত কিছু খাবার 
ব্যবস্থা করে দিন। আমি খেয়েদেয়েই বুওনা হবে । 


নকুলেশ্বরের ম৷ তাড়াতাড়ি কেশববাবু ও সরলার খাওয়ার ব্যবস্থা করে 
দিলেন। খাওয়া শেষে কেশববাবু বললেন-__নকুলের অন্ুখ সেরে গেলেই দলের 
নির্দিছ ঠিকানায় পত্র দিয়ে আমাদের নিশ্চিন্ত করবেন । 


কেশববাবু সে রাতেই বরিশাল চলে গেলেন শেষ রাতে ঢাকার ঠ্টিঘার ধর|র 
জন্য । এদিকে পিতার স্থচিকিৎসা, মাযের শ্নেহ, সরলার শুশ্বব| এবং সর্বোপরি 
গুরুদেবের আশীর্বাদের ফলে নকুলেশ্বর আস্তে আস্তে আরোগ্য লাভ করলেন 
বটে, কিন্ত তার শ্রেষ্ঠ সম্পদ কণম্বরটি বন্ধ হয়ে গেল। কানের কাছে মুখ নিয়ে 
কথা না বললে কেহ তার কথা বুঝতে পারত না! । নকুলেশ্বর কাদ কাদ স্বরে 
সরলাকে বললেন আপনার প্রাণপণ চেষ্টায় আমাকে প্রাণে বাচিয়েছেন 
সত্য; কিন্তু এ বাচার চেয়ে আমার মরণ যে শতগুণে ভাল ছিল। আমার কত 
আশা, কত কামনা আমি কবি হবো, বশ প্রতিষ্ঠা লাভ করবে৷ । ভগবান 
আমার সে আশা নিমূ'ল করে দিলেন। কণ্ঠম্বরই যদি না থাকে তবে কি নিয়ে 
আমি কবির আসরে দাড়াব। জীবনে যদি প্রতিষ্ঠা লাত্ব না৷ করতেই পারলাম, 
তবে আমার এ মরার মতো বাঁচায় কি লাভ? 


সরল।_-সেজন্য তুমি ভেবন! | গুরু কপায় এবং পিতামাতার আশীর্বাদে 
যখন জীবনটা পেয়েছ সবই আবার ফিরে পাবে। ছেলেদের কন্বর চিরদিন 
সশান থাকে না। বয়স হবার সঙ্গে সঙ্গে “বয়স” ধরে। ছেলের! কৈশোরে 
পদীর্পণ করলেই কণ্ঠস্বর বিকৃত অর্থাৎ মোটা হয়। ওর জন্য ভাবনার কিছু 
নেই। শরীর সুস্থ সবল হলে হারমোনিয়াম নিয়ে ভাল করে রেওয়াজ করলেই 
আবার সব ঠিক হয়ে যাবে। 


নকুলেশ্বর-__আপনি বাই বলুন, যতই সাম্তবনা! দিন_-আমার মন বলছে এটা 
আমার পাপের প্রায়শ্চিত | 
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নকুলেশ্বরের মা এই কথা শুমে বললেন-সে আবার কি কথা? পাপের 
কথা বলছিস্‌ কেন? তুই এমন কি পাপ করেছিস বাবা? 

নকুলেশ্বর__ম! তুমি জাননা, আমি এক সর্বজনমান্ত মহাপুরুষ কবিকে গানের 
আসরে অপমান করেছি। 

নকুলের মা সরলাকে বললেন--বলতো মা, ও কাকে অপমান করেছে? 

সরলা-__ন! না, ওর কথা শুনবেন না। ও কিচ্ছুনা। কবিগানের আসরে 
ও ব্ুকম হয়েই থাকে । তাতে আবার পাপপুণ্য কি? এই বলে উদয়পুরের 
আসরে হরকুমার শীলের সঙ্গে গানের আন্ুপূবিক বিবরণ মাকে শোনালেন । 
শুনে মা! খুব ছুঃখিত্ত হয়ে নকুলেশ্বরকে বললেন-_ছিঃ ছিঃ! তোর এমন হুর্মাতি 
হয়েছে? কবি শিখতে গিয়ে এমন গুদ্ধত্য শিখোছিস ? ছোট বেলায় কি পড়িস্নি 
“মানীর অপমান বজ্তাঘাত তুল্য” তুই সেই মহৎ ব্যক্তির অপমান করেছিস । এর 
চেয়ে মহাপাপ আর কি হতে পারে? লেখাপড়া ছেড়ে দিয়ে এই শিক্ষালাভ 
করবার জন্ঠই কি আমি তোকে কুঞ্রবাবুর হাতে ঈপে দিয়েছিলাম? 


মাতাঠাকুরানীর তিরস্কার শুনে নকুলেশ্বর সাশ্রনয়নে মায়ের দিকে চেয়ে 
বললেন-_ম1 তোমার যত ইচ্ছা. আমাকে গালমন্দ কর আমি মাথা! পেতে নেব, 
কিন্ত আমার গুরুদেবের নামে কিছু বলোনা। তিনি আমার খামখেয়।লীর 
বিন্দুবিসর্গ জানতেন না । কয়েকটি চঞ্চল বালকের প্ররোচনায় আমি একাজ 
করেছি-_তার সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে | সেজন্য তিনিও আমাকে খুব ভৎ্সনা করেছেন। 
তোমার পায়ে হাত দিয়ে বলছি, জীবনে আর কোন দিন এইরূপ মানী লোকের 
মানহানিকর কাজ করবো না। তবে যদি কেউ বিনাকারণে আক্রমণ করে, 
আমি যেন “স আক্রমণ প্রতিহত করে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারি সেই 
আশীর্বাদ করে! । 
নকুলেশ্বরের মা__-জীবনে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে হলে একটা কথা সব সময় 
মনে রাখিস-“বড় বদি হতে চাও ছোট হও আগে ।, 
সব সময় মনে করবি তুই সকলের চেয়ে ছোট, অহংকারের বশবর্তা হয়ে 
নিজেকে খুব বড় মনে করিস না । ূ 
“আপনাকে বড় বলে বড় সেই নয়। 
লোকে যারে বড় বলে বড় সেই হয় ॥ 
এই কথাটি তোর বাবা সব সময় বলেন। তার চেয়ে বয়সে ছোট কোন 
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সুসলমানকেও তিনি আসখুন বসখুন ছাড়া, তুই তুমি বলে কথা বলতে কখনে। 
শুনিনি। তাতে কি তিনি ছোট হয়ে গেছেন? বরং পাড়ার হিন্দু মুসলমান 
সবাই তাকে দেখলে নমস্কার করে। তুইও যদি সর্বদা নমত| নীচতা নিয়ে চলতে 
পারিস তবে দেখবি তার প্রতিনানে সকলেই তোকে সম্মান দেবে। 


ঝালকাঠি ফেরার মন্ত্রণা 


এই বলে মাতাঠাকুরানী কার্যাস্তরে গেলেন। কিছুক্ষণ পর নকুলেশ্বর 
সরলাকে বললেন-_ আচ্ছা আপনি যে আমাকে হারমোনিয়াম নিয়ে রেওয়াজ 
করতে বললেন, আমার তো৷ হারমোনিয়াম নেই । কি দিয়ে রেওয়াজ করব ? 

সরলা--সেজন্ তোম'র ভাবতে হবে না। আমার ঘরে খুব ভাল 
হারমোনিয়াম আছে । মা'র কাছে অন্রমতি নিয়ে ঝালকাঠি আমার বাড়ীতে 
চল। বতদ্দিন কুঞ্জবাঁবু দল নিয়ে খালকাঠি না আসেন ততদিন আমার বাড়ীতে 
খাকবে। তোমার সেবা যত্বের কোন ত্রুটি হবে না__খাওয়া দাওয়া করবে আর 
ছুইবেল! নিশ্চিন্ত মনে কথম্বর রেওয়াজ করবে । তোমার গুরুদেব ঢাকার ফিরা 
শেষ করে দল নিয়ে ঝালকাঠি এলেই আমর! আবার দলে যোগ দেব। 

নকুলেশ্বর__মা যদি রাজী ন| হন? 

সরল1--সে ভাবনা! আনার । আমি বলে কয়ে মাকে রাজী করে নেব। 

বরাতে খেতে খেতে সরলা বলল-_মা, একট! বথা বলবে! ? 

মা--কি বলবে বল না) সঙ্কোচ করছে৷ কেন? 

সরলা--আমি বলছিলাম কি আপনার ছেলের অস্থখ তো ভাল হয়েছে। 
এখন যদ্দি ও এভাবে ঘরে বসে থাকে, তবে সব ভুলে যবে । গান বাজনা যত 
চর্চার মধ্যে থাকে ততই উন্নতি হয়। সেজন্য বলি, আপনি মত দিলে ওকে 
আমি ঝালকাঠি সঙ্গে করে নিয়ে যাই। 

মা-কোথায় নিয়ে যাবে? ওর গুরুদেবের দল তো। এখনে। ঝালকাঠি 
আসেনি । ও কোথায় থাকবে, কি খাবে, বিশেষতঃ ওর শরীর এখনো তেমন 
সুস্থ সবল হয়নি । আরও কিছুদিন বিশ্রাম ও ভাল ওষধপত্রের দরকার । 

সরলা- সেজন্ত আপনি ভাববেন না। কুজ্তবাবু দল নিয়ে.ফের৷ পর্যস্ত ও 
আমার বাড়ীতে, আমার তত্বাবধানে থাকবে । ওর থাওয়া পরা সেব। শুশ্রষার 
ভার আমি নিলাম। ভাল ডাক্তার দেখিয়ে বলকারী ওষধপত্রের ব্যবস্থা 
করে দেবো । আপনার কোন চিন্তা নেই। 
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মা--আচ্ছ! তুমি যে বললে গানবাজনা চর্চার মধ্যে না থাকলে ও সব শিক্ষা 
ভুলে যাবে। তোমাদের দল ঝালকাঠি ন| আসা পর্যস্ত কোথায় গানবাজনার 
চ৮| হবে? 

সরলা-বলেন কি মা! আপনি জানেন না ঝালকাঠি ৭টা 
কবিগানের দল আছে। সবদলই তো! ঢাকার ফিরায় যায় না। অনেকে 
বরিশাল, খুলনা, ফরিদপুর এই সব জেলাতেই গান করে বেড়ায়। বর্তমান 
সময়ে অনেকগুলি দল ঝালকাঠি উপস্থিত আছে। কাঁরণ এখন সেখানে 
বারোয়ারী ৬কালীপুজার ধুম পড়ে গেছে! ঝালকাঠি বন্দরের অলিতে-গলিতে 
শুধু বারোয়ারী পৃজা আর গান। কত জায়গায় গান হয়. শুহুন-_কাপুড়িয়া 
পট্টি, তামাক পটি, কাসারী পট, পাটি পটি, কাঠ পট্টি, আড়তদার পটি, ফড়িয়া 
পটি, শীতল খোলা, কালী বাড়ী আটচালা, মদনমোহনের আখড়া, ইত্যাদি 
আরো কত আসর । শুধু কবিগান নয়_-কবি, যাত্রা, ঢপ, কীর্তন, জারি 

ত্যানি নান রকম গানের আয়োজন ও অনুষ্ঠান । ঝালকাঠি বন্দরটা হল 

সঙ্গীতের গীঠস্থান বিশেষ। সেখানে কি চর্চার অভাব! তারপর আপনার 
ছেলের অনুকরণ শক্তি ও উপস্থিত বুদ্ধির যে পরিচয় আমরা এই কয়দিনের মধ্যে 
পেয়েছি, তাতে মনে হয়, এই সব চর্চার মধ্যে থাকলে ওর খুব উন্নতি হবে। 
আপনি দেখবেন ভবিষ্যতে আপনার ছেলে একজন নাষজাদা কবি হয়ে ওর 
গুরুদেব ও আপনাদের মুখ উজ্জল করবে। 

মা- বাছা! তোমার মুখে ফুলচন্দন পড়৮ক। ও ধেন মানুষের মতো মানুষ 
হয়ে কবি সমাজে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করতে পারে । 

তখন নকুলেশ্বরকে' ডেকে বললেন--বাবা, সরলা তোকে সন্গে নিয়ে 
ঝালকাঠি দেতে চায়। ও তোদের দলের সবচেয়ে নামী গায়িক1 হয়েও তোর 
জন্ত যাঁ করেছে, পরম আত্মীয়ও তা করে না। ওর সঙ্গে তোর কোন অঙ্গুবিধা 
হবে না । তবে, একথা মনে রাখিস তোর বাব! এখন বৃদ্ধ। আর বেশীদিন 
পরিবারের ভরণপোষণ করতে পারবেন না । তোকেই সংসারের ভার নিতে 
হবে। তুই যে বিদ্যা শিক্ষা করতে গেছিস্‌ মনেপ্রাণে তা শিখে মানুষের মতো 
মা্ষ হয়ে সংস্বার প্রতিপালন করুবি--এটাই সবাই আশা করে। মনে রাখিস 
শুভ কাজে বহু বিদ্র। কখনো গুরুবাক্য লঙ্ঘন করিস না। অসৎসঙ্গে মিশে 
নিঙ্গের সর্বনাশ ডেকে আনিস না। আনীর্বাদ করি যেন তোর মনোবানা 
পূর্ণ হয়। 
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নকুলেশ্বর একমনে মায়ের উপদেশ শুনতে শুনতে মনে মনে সরলার তারিফ 
করতে লাগলেন। এত সহজে যে সে মাতাঠাকুরানীকে রাজী করাতে 
পারবে ত৷ তিনি ম্বপ্নেও ভাবেন নি। 


সখের দলের 'সরকার' 


রাত ভোর হতেই তারা ঝ|লকাঠি রওন| হবেন স্থির হলো। পরদিন 
সকালে যাত্রার আয়োজন করছেন এমন সময় দুজন ভদ্রলোক এসে বললেন-__ 

আমরা বরিশাল শহরের কাছে কাশীপুর গ্রাম থেকে আসছি । আপনার নাম 
কি নকুলেশ্বর ? 

নকুলেশ্বর_ হ্যা, আপনারা কি জন্য এসেছেন? 

আগন্কদ্বয়__শুনলাম আপনি নাকি ঝালকাঠির শ্রেষ্ঠ কবিয়াল কুঞজদতত 
মহাশয়ের কাছে কবি শিক্ষা করে এসেছেন? আমাদের একটি সখের কবির 
দল আছে। সেই দলে “সরকারী” করব|র জন্য আপ্নাকে নিতে চাই, যদি 
আপনার মত হয়। 

নকুলেশ্বর__দেখুন আপনারা তুল শুনেছেন। কবি শিক্ষা করা তো দূরের 
কথা, আমি কবির 'ক'ও শিখতে পারিনি । কেবল হাতে-খাড়ি নিয়ে কিছুদিন 
ডাক সরকারী করে এসেছি । প্ররুত কবির আনি কিছুই জানিনা । আপনারা 
অন্য সরকারের চেষ্টা করুন৷ 

নকুলেশ্বরের কথা শুনে সরলা তাঁকে ডেকে বলল- তুমি এসব অবান্তর 
কথ! বলে ভদ্রলোকদের ফিরিয়ে দিচ্ছ কেন? তুমি কি জান বানাজানত৷ 
ওনার! না৷ জানতে পারেন, কিন্তু আমি তো জানি। তুমি একটু চুপ করে 
বসে।; আমি ওদের সঙ্গে কথ বলি। 

তারপর সরল। এসে ভদ্রলৌকদের বললেন--দেখুন উনি কবি ভালই 
শিখেছেন বটে, তবে আমাদের ঝালকাঠির পেশাদার দলে আর আপনাদের 
সথের দলের গানে একটু পার্থক্য আছে। আপনার! কোন্‌ সুরে টগ্লার লহর 
গান করেন তা! শুর জানা নেই। তাই উনি বায়না নিতে অস্বীকার করছেন। 

ভদ্রলোকদঘ্য়-_সেজন্ত আপনার! চিন্তা করবেন না। আমাদের গানে. 
জবাব টগ্পার ঝামেল! নেই। কারণ আপনাদের ব্যবসায়ী দলের মতো৷ তো! 
আর আমাদের তাল তালিম নেই। গ্রাম্য সব কাজের মান্ষ। অবনর মতো, 
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একটু আনন্দ করা । বিপক্ষ দলের অবস্থাও তখৈবচ। ছুই দলে ছুই জন 
“সরকার'__-একটু পাঁচালী বলতে পারলেই হবে। 

সরলা-_পাচালীর জন্য কোন চিন্তা নেই। সে শুনলেই বুঝতে পারবেন । 
আর আপনার! গুর পারিশ্রমিক কি দেবেন? 

ভদ্রলোক-দেখুন আমাদের সখের দল। দোহারপত্রের কোন টাকার 
বালাই নেই ; শুধু সরকার আর ঢোল কাসীর খরচমাত্র লাগে । তা আপনারা 
কত চান? 

সরল।-_বেশী দাবী করবো না। ত্রিশ টাকা নগদ আর ধঘাঁতায়াত খোরাকণী 
খরচ দেবেন। 

ভদ্রলোকন্বয় একবাক্যে ত্বীকার করে বললেন-_গানের তারিখ আগামী 
পরশু দিন রাত্রে। আমরা নৌকায় করে আপনাকে নিয়ে যাব এবং গান 
শেষ হলে পৌছে দেব। 

কথাবার্ত। ঠিক করে অগ্রিম বায়না বাবদ দশটি টাক! দিয়ে তার! বিদায় 
হুলেন। নকুলেশ্বর তখন সরলাঁকে বললেন- আপনি এ কি করলেন? এরকম 
ছেলেমাচষী করে আমাকে আসরে লজ্জায় ফেলার ব্যবস্থা না করলে কি চলতো 
না? তা ছাড়া আমার কণ্ঠস্বর এখনে ঠিক হয়নি । 

সরলা-__তুঁমি থাম তো। .তোমার কোন চিন্তা নেই। যা শিখেছ তাই 
করবে । গুকর নাম স্মরণ করে আসরে যাবে, দেখবে কেউ তোমাকে লজ্জা দিতে 
পারবেনা । এখন ওসব দুশ্চিন্তা ত্যাগ করে মনটাকে প্রস্তুত কর। পরশু দিন 
ওরা নৌকা নিয়ে আসবে। ভয় কিসের? তোমায় একা যেতে হবে না। 
'অ|মিও তোমার সঙ্গে যাব । আর তত দিনে গলাও অনেক সেরে যাবে। 

নকুলেশ্বর-_-মাপনি তো ভদ্রলোকদের কাছে আপনার পারিশ্রমিক সম্বন্ধে 
কিছুই বললেন না। 

সরল! হাসিহাসি মুখে বলল-আমাঁর আবার পারিশ্রমিক চাই কি? 
আমি তে! আর তাদের কাঁজ করতে যাচ্ছি না। তোমার স্থবিধা অস্বিধা 
দেখবার জন্ত এবং আসরে তোমার একটু সাহায্য করবার জন্য আমি যাব। 
পারিশ্রমিক যি দিতেই হয় তুমি দিও | তুমি যখন আসরে পাচালী বলবে 
তখন তোমার পেছনে ধুয়।-গানে সাহায্য করতে ওরা পারবে বলে মনে হয় না । 
পেছনে ধুয়া ধরা ভাল না হলে কবির সরকারকে যেকি বিপদে পড়তে হয় তা 
“ওরা না জানলেও আমি তো জানি। শুধু টাকার লোভেই তোমার জন্ত এ 
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বায়না ধরিনি। তোমার কবির উদ্যম, কবির উত্সাহ বুদ্ধি করার জন্য এবং 
তোমার যশ প্রতিষ্ঠ। বিস্তার লাভ করাবার জন্তই আমার এই প্রচে্!। 

নিদিষ্ট দিনে নৌক। এসে ঘাটে পৌছল। নকুলেশ্বর সরলাকে বললেন-__ 
আমার বড় ভয় করছে । তাদের সঙ্গে আমার জানাশোন! নেই । বিশেষত 
এক] আর কখনো! খোদ হয়ে কাজ করিনি । গুরুদেব পেছনে ছিলেন--আমি 
নির্ভয়ে কাজ করেছি__আজ কার ভরসা করবো ? 

সরলা-_তুমি ভুল বুঝেছে। এতদিন গুরুসেবা করেও মনের দুর্নলত৷ দূর 
করতে পারলে না । মনে বিশ্বাস বাখ, তুমি যেখানেই থাক গুরুদেব তোমার 
সঙ্গেই আছেন । যখনই আসরে যাবে একাগ্র মনে তার স্বরূপ চিন্তা করে আদেশ 
চেয়ে নিও। দেখে! মনে মনে বল পাবে, প্রাণে উৎসাহ উদ্দীপন জাগবে। 

সরলার মুখে এসব কথাবার্ত। শুনে নকুলেশ্বরের প্রাণে সাহসের সঞ্চার হলে! । 
তিনি মনে মনে গুরুদেবের আদেশ প্রার্থনা করলেন। তারপর পিতামাতাকে 
প্রণাম করে সরলার সঙ্গে নৌকায় উঠলেন । যথাসয়ে নৌকা! গিয়ে গানের 
ঘাটে ভিড়ল। 

“সরক'র+ (ক “বয়াল) এসেছে শুনে পাড়ার লোকজন দেখতে এলো । যারা 
সরকারকে আনতে গিয়েছিল তার্দের জিজ্ঞাসা করল--কই, সরকার কই? 
তারা নকুলেশ্বরকে দেখিয়ে দিল। 

নতুন বৌ দেখতে এসে পাড়ার লোকে যেমন নানারকম মন্তব্য ও সমালোচনা 
করে, এরাও তেমনি করতে লাগল । কেউ বলল--এ আবার কেমন সরকার! 
এর যে এখন পর্যন্ত মুখ থেকে দুধের গন্ধ যায়নি। একেবারে ছেলেমানুষ ! 
এটুকু বয়সে ও জানেই বা কি, আর সরকারীই বাপকি করবে? সরকারী 
করতে হলে একটু ভার-ভাতিক লোক হওয়। দরকার ; অভিজ্ঞত। থাক! দরকার । 
এ কি ছেলেখেল! যে ছেলেমানুন দিয়ে চলবে? আর একজন বলল-_তা যা 
বলেছ ভাই, কবির আসর -এতে। ছেলেমানুষি করার জায়গ। নয়? বিপক্ষে 
এসেছেন প্রসন্ন সরকার । বুড়োমানুষ, তার কত জ্ঞান, তিনি বহুদশীলোক । 
লোকে বলে শতেক মারি ত বৈদ্য । প্রসন্ন সরকারের সঙ্গে পালা! করা কি 
চারটিখানি কথা ! দেখবে আসরে সে একট! ধমক দিলে সোনার্‌যাছু পালাবার 
পথ পাবে না, ইত্যার্দি। এসব উক্তি প্রত্যুক্তি ও মন্তব্য শুনে নকুলেশ্বর 
গুরুদেবকে ম্মরণ করতে লাগলেন । 

নান। কথ! শুনতে শুনতে সরল৷ খুব বিরক্ত হয়ে বলল--যান যান, এখানে. 


১৯০ কবিয়াল কবিগান 


ঝামেলা বন্ধ করুন। এতো বাজারে কালীপুজার পাঠা কিনতে আসেন নি 
“ষে ওজন করে দেখবেন, মাংস বেশী আছে কিনা, প্রসাদ পেট. ভর! পাবেন কিন! । 
এর নাম কবিগান। ছেলে বুড়োয় কিছু আসে যায়না । ছোট একখানা 
কুড়ালের ঘায়ে বিরাট বিরাট বটগাছও কাট| পড়ে । পগ্ডিতেরা বলেন, “বৃক্ষস্য 
কি নাম,-ফলেন পরিচিয়তে | বৃক্ষের নাম ফলেই পরিচয় হয়। এখন 
'যান, বিরক্ত করবেন না । বিশ্রাম করতে দ্বিন। 

সরলার মুখে এসব কাটাকাট! কথ গুনে সমালোচকগণ লজ্জ। পেয়ে স্থান 
ত্যাগ করল। নকুলেশ্বর এতক্ষণে যেন হাপ ছেড়ে বাচলেন। বায়নাদার 
ভদ্রলোক এসে এসব অহেতুক মন্তব্যের জন্য হুঃথ প্রকাশ করলেন এবং তাদের 


বিশ্রামের স্থব্যবস্থা করে ধিলেন। 


«খোদ সরকার হিসেবে প্রথম আবির্ভাব 
সন্ধ্যার পর গানের আসরের প্রস্ততি সুরু হলো । সাগিঘ়ানা খাটানে 
হয়েছে, বিছা'ন। পাত। হয়েছে, নিমন্ত্রিত লোকজন এসে আসরে বসেছেন । 
জনৈক কর্তাব্যক্তি এসে সরলাকে বলল-_জামাদের দলে “সরকারী, 
করবার জন্তই নকুলবাঁবুকে এনেছি । আমি এই দলের ধরতা৷ (শ্রেষ্ঠ গায়ক )। 
আমাদের দলই আগে আস্পরে যাচ্ছে । আমাদের ডাক, মালসী, সথি-সংবা 
ইত্যাদি গান হয়ে গেলে টগ্প! পাচালীর সময় আপনাদের ডেকে নেব । আপনার! 
এখন বিশ্রাম করুন । 
সরল! নকুলেশ্বরকে বলল-_এখন একটু ঘুমিয়ে নাও, রাত জাগতে হবে তে । 
নকুলেশ্বর শুলেন' বটে; কিন্তু তার চোখে কিছুতেই ঘুম এলোনা। 
পূর্ববর্তী সমালোচকদের বাক্যবাণ তাঁর কানে যেন ছুন্দুভির মতো বাজছে । 
রাত দশট! বাজার সঙ্গে সঙ্গে দপ আসরে গেল। আসরে গিয়েই তারা এক 
থানা ডাক গান গাইতে আরম্ভ করলো, ডাক গানখান। শেষ করে একখান! 
মালসী গান ধরল বটে, কিন্ত তাল তালিম নাই বলে ছেড়ে দিয়ে চলে এলো । 
তাল তালিম থাকবে কি করে? তাদের তো আর পেশাদার দল নয়-_ 
সথের দল। সারাদিন কাঁজ কর্ম সেরে সন্ধ্যার পরে গ্রামের উৎসাহী কিছু লোক 
একত্র হয়ে ছু* একটি গান কোন রকমে শিখেই মনে করে তাদের গানের 
'ঘল ঠিক হয়েছে, অন্ত গ্রামের দলের সঙ্গে পাল্ল! দিতে হবে। ছুই দলে ছুই জন 


“সরকার” আর ছু;টি ঢুলী হলেই হল। 


কবিয়াল কবিগান ১৯১ 


নকুলেশ্বরের দল আসর ছেড়ে চলে আসার পর বিপক্ষ দল আসরে প্রবেশ 
করে ঢুলীর ঢোল বাজনার সঙ্গে সঙ্গে অঙ্গভর্গী সহকারে কিছুক্ষণ নাচানাচি করে 
একথানা! ডাকগান আর্ত করলো 


তার] ! মাগো! আমার ভবের ব্যাপার সারা । 

আমি কুচিন্তায় কৃশ, কৃষকের বুষ, বয়সে হয়েছি বুড়া ॥ 
আগে কবির শিস্ত-ছাত্র ছিল বাড়ী ভরা, 

দিতেম খাওয়1 পর! শিখাইতেম ছড়া; 

এখন করে তার শ্বরাজ নিশান খাড়া, 

বলে এই বুড়া সব নষ্টের গোড়া ॥ 

এখন কোন শিস্ত ছাত্রে, হেরি না পাঁপনেত্রে, 

যেমন শতপুত্রের পিত] হয় আটকুড়া ॥ 

(অন্তরা) মাগো, মায়ার খেলা মায়ার লীলা! রবে পড়িয়া । 
কানমল! খুব খাওয়াইলি মা বাজিকরের মাইয়া, 
কিসে অমৃত ফল করব আশা বিষবৃক্ষ রোপিয়া ॥ 
এখন পড়েছি মা মরণ পথে, তারণ কারণ শরণ পথে, 
পারি যেন বিদায় হতে, এই কয়টি নাম লইয়! । 
হবিচরণ বলে মরণ কালে, দিনে নাম ভুলাইয় ॥ 


ডাক গানখানা গাওয়া শেষ হল। গানটির শেষে হিরিচরণ বলে, এই 
ভনিতা শুনে নকুলেশ্বর সরলাকে জিজ্ঞাসা করলেন-_এই গানটি কোন্‌ হরিচরণের 
লেখা? একি সেই কবি-সত্াট হরিচরণ আচার্ষের লেখা, না অন্ত কোন 
হরিচরণের লেখা? আপনি অনেক দিন কবির দলে আছেন । অনেক পুরনো 
গান জানেন, তাই জিজ্ঞাসা করছি । 


সরলা-হরি আচার্ষের লেখাও হতে পারে! কেন, সেজন্ত তোমার মাথ৷ 
ব্যথ। কেন? 


নকুলেশ্বর-_না, তেমন কিছু নয়, তবে রচনার পদগুলি কেমন যেন খাপছাড়। 
লাগছে । এ লেখা আচার্য কর্তার বলে মনে হয় না। ব্যাসমুনির নাম নিয়ে 
অনেক বাজে লেখকের বাজে গল্পকথা শান্তর পুরাণে প্রক্ষিগ্ড ভাবে চলে কিনা, 
তাই সন্দেহ হয়। এ গান যদি হরি আচার্য মহাশয়ের লেখাও হয়, তবে নকল- 
নবিশের দোষে তিন নকলে আসল খাস্তা হয়েছে। 


১৯২ কবিয়াল কবিগান 


সরল।--সেজন্ত তোমার মাথা ঘামাবার দরকাঁর নেই। এখনই হয়তো, 
তোমার আসরে যেতে হবে; নিজের কাজের জন্ঠ প্রস্তুত হও । 


নকুলেশ্বর বনাম প্রসন সরকার 
এসময় বায়নাদার এসে নকুলেশ্বরকে বলল-_-এখন আপনার আসরে যেনে 
হবে। আমাদের প্রথম আসর, আপনাকেই টগ্প! (প্রশ্ন) করতে হবে। 
নকুলেশ্বর গুরুদ্বেবকে স্মরণ করে সরলাঁকে নিয়ে আসরে গেলেন । সরলাকে 
বললেন-_-আমার টগ্লার লহরটি আগনাকে গাইতে হবে। ওদের দ্বার হৰে 
না। বলামাত্র সরল। উঠে দাড়াল। নকুলেশ্বর পেছনে দাড়িয়ে লহরটি বলতে 
আনরম্ত করলেন__ ্‌ 


আমি মরুতের পুত্র মারুতি, তুমি হও শ্রীরাম । 
তুমি যজ্ঞ কর অযোধ্যায়, সেই বজ্ঞ দেখিবার আশায়, 
এসে স্বভক্তিতে তোমার পায়, করিতেছি প্রণাম ॥ 
লোকে পাপের তরে যজ্ঞ করে" 
তুমি তো পাপের বাব! নারায়গ__ 
তুমি কোন পাপের তরে করেছ যজ্ঞের আয়োজন ? 
শুনি এক বিষ্ণু চতুরীংণে, জন্মেছ সুর্ঘ বংশে, 
কিসে হও পূর্ণ সনাতন ? 
কেন বনেতে দিলে বনিতে, 

বামেতে সোনার সীতা কি কারণ? 


লহর গান শেষ করে নকুলেশ্বর ডাক ধুয়া ধরলেন-__ 


ও মন-মাঝিরে আমার-_- 
দুরন্ত বিরজ! নর্দী কিসে হবি পার ॥ 


তারপর ষথারীতি আসর বন্দন] করে পাঁচালীতে বললেন-- 


বন্দনা করিয়ে শেষ. বক্তব্যে করি প্রবেশ 
কল্পনাতে আমি হনুমান । 
তুমি রাম আমার গুরু সিদ্ধি বাঞছ৷ কল্পতর- 


তুমি মোর উপাস্ত প্রধান ॥ 
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তুমি বাম রঘুবর অশ্বমেধ যজ্ঞ কর 
ব্রিলোকে দিয়েছ নিমন্ত্রণ | 

আমি কেন পড়লেম বাদ কি করেছি অপরাধ 
বল গুনি রাম নারায়ণ ॥ 

শুনতে পেয়ে পরস্পরে এেই যজ্ঞ দেখিবার তরে 
সেধে আমি এসেছি হেথায় । 

বল বল রাম ধানুকশ লঙ্গমীছাড়া কেন দেখি 
ম! জানকী রয়েছেন কোথায় ॥ 

বাম ভাগে ব্রেখেছ কারে মা মা বলে ডেকে তারে 
শত ডাকে সাড়া নাহি পাই। 

কেন মা বলে না কথ! কে তারে দিয়েছে বাথ! 
শশিমুথে হাসি কেন নাই ॥ 

পাপী লোকে যজ্ঞ করে পাপ ক্ষালন করিবার তরে 
তোমার নামে পাপের ক্ষালন হয় । 

আগুন কাপে শীতের ডরে জল পিপাপায় বরুণ মরে 
এ কথ! কে করিবে প্রত্যয় ॥ 

কোন্‌ পাঁপে এই ষজ্ঞ কর বল রাম রঘুবর 
আর এক কথা শুনতে ইচ্ছা! হয়। 

এক বিষণ চারি অংশে ভল্ম নিলে হৃর্য বংশে 
তোমায় কেন পূর্ণ ব্রহ্ম কয় ॥ 

শুনি তোমার বংশের খ্যাতি কেউ তোমায় কয় অজের নাতি 
কেউ ্ঠোমায় কয় ভগ্মীপতির ছেলে । 

কোন্টা মিথ্য। কোন্ট। সত্য খুলে বল জন্মের তত্ব 
আমি বড় পড়লেম গগ্ডগোলে ॥ 

শুনতে পেলেম আর এক কথ! শন্মুক শূদ্রের কেটে মাথা! 
রাখলে নাকি কোন্‌ ব্রাহ্মণের মান । 

কোন. দোষেতে শব্দুক দোষী ব্রাঙ্মণেরে করতে খুসী 
কোন, বিচারে বধে। শুদ্রের প্রাণ ॥ 

এই সব তত্ব ব্যাখ্য। করে রাম দয়াময় বল মোরে 
শ্রীচরণে রইল নিবেদন । 


৩৩ 
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এই পর্যন্ত ক্ষান্ত করে ধুয়ার ভাবে স্থত্র ধরে 
আরে! কিছু করিব বর্ণন॥ 
( ধূয়! ) মনরে- হুলরে মন হল বিয়ের আয়োজন । 
মিছে ভাবিস কিরে বনে বসে অবোধ-মন ॥ 
বিয়ের আলপন! গোময় ছড়া, 
যাত্রা কুস্ত শুন্ত ঘড়া, 
রাহা-খরচ অষ্ট কড়া_ সঙ্গে দিবে বন্ধুগণ ॥ 
বিয়ের ঘটক নিজে হবে নিয়তি, 
কণ্ত! হবে মৃত্যু-কন্ঠ। যুবতী । 
অগ্রদদানী পুরুত হবে, 
বিবাহের মন্ত্র পড়াবে, 
বিয়ের গীত সকলে গাবে--করবে হরি সংকীর্তন ॥ 
দান-সামগ্রী দিবে তোরে যথেষ্ট, 
ছেঁড়া বালিশ ছেঁড়া পাটি আমকাষ্ঠ। 
বাশের দোল। সাজাইবে, 
জাত-বেহারায় কাধে লবে, 
বরযাত্রী সব সঙ্গে যাবে-_-শ্মশান বন্ধু পরিজন-॥ 
বিয়ের মুখ-চন্দ্িকার যখন হবে কাল, 
জাতি কিংবা পুত্রে ধরিবে মশাল। 
শ্মশান থোল৷ শ্বশুর বাড়ী, 
চার দিক খোল! জমিদারী, 
নকুল বলে কেন দেরী--বর শয্যায় কর শয়ন | 
মন শিক্ষ/ বলে নাই আর প্রয়োজন, 
টপ্লার ভাবে করি কিছু আয়োজন । 
তুমি গুরু আমি শিস্ত। 
দেখি আজ অপূর্ব দৃশ্য, 
জানিতে যঙ্জের রহন্ত-্পদে করি নিবেদন | 
সর্ব যজ্রেখবর তুমি রাম-নারায়ণ, 
তুমি আবার যজ্ঞ কর কি কারণ। 
জগৎ জীবে যজ্ঞ করেঃ 
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অধ্য দেয় রাম যজ্ঞেশ্বরে, 
তুমি অর্ধ্য দ্রিবে কারে, কে সে যোগ্য মহাজন ॥ 
তোমার নামে জগৎ জীবে মুক্তি পায়, 
তোমার বাব! মরে যে প্রেতলোকে যায়। 
বল কোন, পাপের লাগিয়ে, 
ছিল সে প্রেতলোকে গিয়ে, 
সীতার বালুর পিও ধেয়ে মুক্তি পায় সেকি কারণ? 
£€ পয়ার) আর এক কথ! আমার কাছে বল দয়াময়। 
চারি পুত্রের বাব! কেন বাসি মড়া হয় ॥ 
পুত্র পিগু প্রজায়তে? মুনিগণের মত। 
পুত্রের পিগু পায়না কেন রাজ। দশরথ ॥ 
পুত্র থুইয়ে পিগড মাগে পুত্রবধূর কাছে। 
মনে বলে জন্মে তোমার গণ্ডগোল আছে ॥ 
লোকের কাছে আর এক কথার শুনি পরিচয় । 
ভৃশুরামের বাণের বোঝা তোমার বাব বয় ॥ 
তাইতে। তোমার বংশের মাঝে আছে একট খোট।। 
লোকে বলে রাঁম তুমি বোঝাটানার বেটা ॥ 
এইংপর্যস্ত এবার আমার ভাব সাঙ্গ করি। 
মুসলমানে বলুন আল্ল। হিন্দু বলুন হরি | 


টপ্লা-পাচালী শেষ করে নকুলেশ্বর আসর ছেড়ে বাইরে এলেন। বিপক্ষ 
সরকার প্রসন্নবাবু আসরে প্রবেশ করলেন। তার বয়স চল্লিশের কাছাকাছি। 
নকুলেশ্বর ত্বার:কাছে ছেলেমানুষই বটে। তবে তার বাক্চাতুর্ধ ও নিতিকত! 
দর্শনে শ্রোতৃমগ্ুলী খুবই আনন্দিত হলেন এবং বিপক্ষ সরকারের জবাব শোনার 
জন্তে সাগ্রহে অপেক্ষা করতে লাগলেন। সরকার মশাই হাত জোড় করে 
সকলকে প্রণাম,করে ডাক-্ধুয়া! ধরলেন-- 
পাগল! মনরে আমার 
বিরজার কুলে থেকে ন1 জানো সাতাৰু ॥ 
তার ্লের দোহারপত্রে বার পাঁচেক এ ধুয়াখানি গেয়ে ছেড়ে দিতেই 
[সরকার মশাই ডাকশ্ছড়। অর্থাৎ ত্রিপদী ছন্দে পাচালী আরম্ভ করলেন-_ 
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নমঃ নমঃ নারায়ণী নমামি মা বীণাঁপাণি 
নিজগুণে কর তুমি দয়া । 
আমি অতি মুঢ়মতি না জানি ভজনস্ততি 
কপা করে দাও পদছায়া ॥ 
কালিদাস মূর্খ ছিল তোমার সাধন! কৈ'ল 
হলেন তিনি পণ্ডিত প্রধান । 
শ্রেষ্ট কবি বলে তারে সকলেই মান্য করে 
দশমুথে শুনি যশোগান ॥ 
মুখ বলে দয়! কৰে থেকে রসনার উপরে 
নিজগুণে কর বাক্য দান। 
বন্দনার ভাব দ্িলেম ছেড়ে টপ্পার ভাবে এ আসরে: 
আমি হলেম রাম ভগবান ! 
তুমি হও পবনের পুত্র পবিত্র তোমার চরিত্র 
যজ্ঞ দেখতে এলে অযোধ্যায় । 
যজ্ঞ করি কি কারণে শুনতে বাঞ্ছ। হল মনে 
শোন বলি যজ্ঞের পরিচয় ॥ 
পিতৃসত্য পালিবরে গিয়েছিলেম বনান্তরে 
সঙ্গে নিয়ে জানকী লক্ষ্মণ । 
লঙ্কাপতি দশগিরি ছদ্মযোগী মুতি ধরি 
করেছিল জানকী হরণ ॥ 
সেই সীতখ উদ্ধার করিতে মিত্রত। সুগ্রীবের সাথে 
তুমি তো জান হনগমান। 
বানর সৈম্ত সহায় করে গিয়ে সেই লক্কাপুরে 
বধেছিলাম রাবণ রাজার প্রাণ ॥ 
রাবণ হয় ব্রাহ্মণের পুত্র গলায় ছিল যজ্ঞস্থত্র 
সেই বাবণকে করিলে নিধন। 
বুহ্গহত্যা পাপে ধরে. সেই পাতক মোচনের তরে 
করেছি এই যজ্জের আয়োজন ॥ 
যজ্ঞের অর্খ্য দিব কারে কুল গুরু বশিষ্ঠেরে 
যজ্ঞের অর্থ্য করব সম্প্রদান । 
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গুরু হলেন জগতশ্রেষঠ গুরু তুষ্টে জগৎ তুষ্ট 
গুরু কৃষ্ণ গুরু ভগবান ॥ 

সীতা সতী কোথায় আছে সত্য বলি তোমার কাছে 
সে রয়েছে বান্মীকির বনে। 

লোকনিন্াা শুনে কানে সীতারে দিয়েছি বনে 
প্রজারঞ্রন করিবার কারণে ॥ 

ছুমুখ নামে ধোপার ছেলে সীতারে অসতী বলে 
স্বকর্ণে তাই করেছি শ্রবণ। 

সেই কলঙ্ক ঘুচাইতে বনবাসে দিলেম সীতে 
করিতে তার কলঙ্ক মোচন ॥ 

সন্ত্রীক না! হইলে পরে এ যজ্ঞ করিতে নারে 
বলে যত মুনি খষিগণ । 

লক্ষ্মী সীতার পরিবর্তে সোন! দিয়ে সীতা গড়তে 
যুক্তি দিলেন বশিষ্ঠ ব্রাহ্মণ ॥ 

তার বাক্য অনুসারে স্বর্ণ সীতা নিলেম গড়ে 
সন্ত্রীক বজ্ঞ পূর্ণ করতে চাই । 

তোমার সনে কয়না কথা তাইতে তোমার মনে ব্যথা 
প্রতিমার তে] বাক্যশক্তি নাই ॥ 

এক বিষুণ চতুরাংশে জন্ম নিলেম স্র্য বংশে 
আমি কিসে পূর্ণ ্রচ্ম হই। 

লক্ষ্মণ সীত1 ভরত সাথে রাম নাম হল এ জগতে 
রাম শব্দে এক! আমি নই ॥ 

এক দীীপে লক্ষ দীপ জালে মূল প্রদীপের কোন কালে 
কভু কি আর জ্যোতি নষ্ট হয়। 

তেমনি আমরা অংশে অংশে জল্ম নিলেম সূর্য বংশে 
রাম নাম পূর্ণ জ্যোতিয়। 

আমি তগ্নীপতির ছেলে একথা কয় গাছ পাগলে 
অপুত্রক যজমান যদি রয় । 

-পুক্ুতে যজমানের ঘরে গর্ভতাধানের মন্ত্র পড়ে 
তাতে যদি ভার্ার গর্ভ হয় ॥ 


১৯৮ 
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সেই গর্ভে ছেলে হলে পুরুতকে কি বাবা বলে 
আমার বাব! দশরথ রাজন ॥ 

পুত্র্োষ্টি যজ্ঞ করিতে বাসনা করিয়ে চিতে 
খস্যশূঙগে করে আনয়ন ॥ 

ঝস্তশুঙের মন্ত্রের জোরে চরুর থাল! নিয়ে করে 
উঠেছিলেন যজ্ঞ দেবতা । 

সেই চরু তিন মাতা খায় তাইতে চারি পুত্র পায় 
ভগ্নীপতি কেন হবে পিতা ॥ 

শন্ুক শুদ্র অহঙ্কারে শুদ্ধ হয়ে বেদ পড়ে 
শুদ্ধাশুদ্ধ নাইকে৷ তাহার জ্ঞান। 

নই করে বেদের বিধি তার মাথ। না কাটি যদি 
রক্ষা হয়ন। বেদ ব্রাহ্মণের মান ॥ 

বেশী কথ। কিসের তরে আর বলিব এ আসরে 
এ পর্ষস্ত করি সমাপন । 

এ প্রবন্ধ দিয়ে ছেড়ে এখন একটি ধুয়া! ধরে 


আরো! কিছু করিব বর্ণন ॥ 


ঝাঁপ দিয়ে রসের সাগরে, কেউ ভাসে কেউ ডুবে মরে রে 
রসিক যার! পায়রে তারা, অরসিকে পাবে না বে ॥ 


রতন থাকে অগাধ জলে, 
ডুবুরীতে ডুবে তোলে, 
তা কি মিলে যার তার কপালে। 
ভবে কৃষ্ণ প্রেমের প্রেমিক হলে-- 
ব্তন মিলে করে করে রে ॥ 
শিষ্ক তুমি হে মারুতি, 
আমি গুরু রঘুপতি, 
করোনা আজ গুরুর অথ্যাতি। 
রেখে গুরুপদে মতিগাতি-_ 
স্তুতি কর ভক্তি ভরে ॥ 


কবিয়াল কবিগান ১৯৯ 


বানর কূলে নিলে জন্ম, 
জাননা রাজনীতির মর্ম, 
গ্রজারঞ্জন হয় ব্রাজার ধর্ম। 
তাইতে রক্ষা করতে রাজার ধর্ম__ 
কান্তারে দিলেম কাস্তারে ॥ 
্রঙ্গহত্যার পাপ ঘুচাতে, 
মুনিগণের যুক্তি মতে, 
যজ্ঞ করি এই অযোধ্যাতে। 
তাইতে সস্ত্রীক যজ্ঞ পুরাইতে__ 
সোনার সীতা নিলেম গড়ে ॥ 
শোন হে পবন নন্দন, 
গুরুবাক্য কর পালন, 
যজ্ঞ পূর্ণ না হয় যতক্ষণ । 
কর অতিথিদের চরণ সেবন-_ 
গুরুবাক্য অন্গসারে ॥ 
(পয়ার) তুমি আমার প্রিম্ন শিস্ত বীর হনুমান । 
গুরুপদে যদি করে থাক আত্মদান ॥ 
গুরুবাক্যে বিশ্বাস করে বাক্‌ বিতগ্ডা ছাড়। 
যোগ্য শিষ্বের মত আমার যজ্ঞ পূর্ণ কর। 
অযোধ্যা এই রাজসভা! বনবাদাড় তো নয়। 
রাজসভাতে ভদ্রভাবে কথ! বলতে হয় ॥ 
এই পর্যন্ত বলে আঁমি ভাব সাঙ্গ করি। 
ভক্তগণে সবে মিলে বলুন হবি হরি ॥ 
এই ৰলে প্রসন্ন সরকার মহাশয় টপ্প। পাঁচালী শেষ করে গেলেন। 
নকুলেশ্বর সরলাকে বললেন--আমর! যে টগ্লার লহরটি গেয়ে পাঁচালী 
আরন্ত করেছিলাম ওরা তো সে লহর গানটির জবাব দিল ন|। শুধু 
পাচালীতেই জবাব বলে গেল। এখন আমরা কি করব? 
সরলা--ওদের হয়তো টপ্স!র লহর গানের সুর জান! নেই। অথবা সরকার 
মশাই লহরটির উত্তর তৈরী করেননি । শুধু পাঁচালীতেই জবাব সেরে গেলেন। 
তুমিও শুধু পাঁচালী বলবে) লহর গানের দরকার নেই। 


২৯৪ কবিয়াল কবিগান 


নকুলেশখ্বরকে নিয়ে সরলা আবার আসরে প্রবেশ করল। নকুলেখবর 
সভাস্থ সকলকে প্রণাম জানিয়ে ডাক ধুয়! দিলেন-__ 
আজ কেন এমন ধারা লক্মীছাড়৷ রঘুমণি। 
কেন দিবাভাগে শিবা ভাকে 
রাত্রে শুনি কাকের ধবনি ॥ 
(ডাক ছড়া) দ্বিতীয়ে বন্দনা করি মহামায়ার চরণ-তরী 
তরিতে তরণী এ পায়। 
তব নাম নিলে পরে আপদ বিপদ হরে 
নিরুপায়ের ঘটে সছৃপায় ॥ 
আমি কল্পনায় হয়ে মারুতি গুরু রঘুনাথের প্রতি 
করেছিলাম আত্ম নিবেদন । 


তুমি হয়ে যজ্ঞেশ্বর কি কারণে যজ্ঞ কর 
বল রাম রাজীবলোচন ॥ 
শ্রীরামচন্জ্র উত্তর করে হত্যা করে লঙ্ষেশ্বরে 


ব্র্মহত্যার পাতক লাগেগায়। 
সেই পাতক ঘুচাবার তরে আসিয়ে অযোধ্যাপুরে 
যজ্ঞ করি মুনির ব্যবস্থায় ॥ 
বল রঘুনাথ আমারে ব্রহ্মাহত্যা বলে কারে 
্রহ্ধ বস্তু অমৃত অঙ্গয়। 
অস্ত্রে নাহি কাটতে পারে রৌদ্দে নাহি শোষে তারে 
অগ্রিতে যা দগ্ধ নাহি হয় ॥ 


আত্মা হল ব্রহ্মতত্ব ব্র্গ বস্ত অজ নিত্য 
ধ্বংস নাহি হয় কদাচন। 
তবে কারে হত্যা করে ব্রহ্মহত্যার পাপে ধরে 
বল রাম রাক্ষসীবলোচন ॥ 
দুম ধোপার বাকা শুনে - সীতাকে দিয়েছ বনে 
শুনে বড় প্রাণে ব্যথা পাই। 
যেদিন তারে লঙ্কাপুরে দিলে আগুনের ভিতরে 


আগুন যারে স্পর্শ করে নাই ॥ 


কবিয়াল কবিগান ২০১ 


তোমার বাবার আত্মা এসে সাক্ষী দিল তোম'র পাশে 
সীতার মত সাধ্বী সতী নাই । 

বাবার সাক্ষী ফেল পড়িল ধোপা বাবা বেশী হল 

কথা শুনে আমরা লজ্জা পাই। 

বাবার ছেলে ভবে যারা বাবার কথা মানে তান! 
ধোপার কথ করেন৷ প্রত্যয় । 

তোমার মত কুলীন কেবা শ্রেষ্ঠ হল ধোপ। বাবা 
এই দোষেই বনাই”র ছেলে কয়। 

সন্ত্রীক যজ্ঞ পুরাই তে বামে রাখলে সোনার সীতে 
যুক্তি দিল বশিষ্ট ব্রাহ্মণ । 

বশিষ্ঠ এক বেশ্টার পুত্র তার আদেশ শুনিব। মাত্র 
সোনার সীতা করেছ গঠন ॥ 

সোনার সীতা গড়াইলে সীতার কার্য যদি চলে 
তবে রাম আর ভাবন। কি কারণ । 

সাঁত শত মা রয় বিধব! গড়াও একটা সোনার বাব! 
হোক তাদের কামনা পূরণ ॥ 

ম| তোমার সাত শত বাড়ী কৈ পাবে এত থেসারী 
শঙ্ধ শাড়ী সব পড়েছে বাদ। 

পুরাতে তাদের মনোরথ গড়ে দাও সোনার দশরথ 
পূরবে তাদের কাম কামনার সাধ ॥ 

অংশ রূপে জন্ম নিলে পূর্ণ ব্রহ্ম কিসে হলে 
তার উত্তরে বললে নারায়ণ। 

এক দীপে লক্ষ দীপজ্বলে মূল প্রর্দীপের কোন কালে 
জ্যোতি নষ্ট হয়না কদাচন ॥ 

মূল প্রদীপের অংশ হতে যত দীপ জন্মে জগতে 
সকলেই অন্ধকার ঘুচায়। 

রাম নামে পাতক হরে ভরত লক্ষ্মণ বললে পরে 
পাঁপের ক্ষালন হয়না কোন কথায় ॥ 

এক টাকারে চার ভাগ করে এক এক ভাগে সিকি পড়ে 
সকল সিকি সমান মূল্য হুয়। 


২০২ কবিয়াল কবিগান 


এক সিকিতে যে কাজ চলে অন্ত সিকিতে না হলে 
আসল নয় তা মেকী সিকি কয়॥ 
শব্দুক শুদ্র বেদ পড়েছে বেদ ব্রা্গণের জাত মেরেছে 
তাইতে নাঁকি কেটেছ তার মাথা । 
জন্ম নিয়ে শৃদ্রের ঘরে সেও ব্রাহ্মণ হতে পারে 
সাক্ষী আছে সেই ভৃগু সংহিতা ॥ 
বযথ1-__ 
১। ব্রাঙ্গণাপতনীয়েছ বর্তমান বিকর্মন্। 
দাত্তিক ছষ্কতঃ প্রাজ্ঞ: শৃদ্রেন সাদৃশো ভবেৎ ॥ 
২। যন্ত শুদ্রোদমে সত্যে ধর্মে চ সততোখিতা। 
তং ব্রাহ্মণ মহং মন্যে বৃত্তে নাহি ভবেদিজ ॥ 
অর্থাৎ_-€১) ছুষ্র্সা্বিত দাত্ভতিক কদাচারী ব্রাহ্মণ শুদ্র তুল্য এবং (২) অত্য 
ধর্মে রত জিতেস্তরিয় শুদ্রকে ব্রাহ্মণ বলে বিবেচনা করি, কেনন৷ ব্রাহ্মণত্ব লাভ 
করিবার জন্তই সতবৃত্তি অবলম্বন । 
এভাবে নকুলেশ্বর বিপক্ষ সরকারকে তর্কজালে ব্যতিব্যস্ত করে তুললেন। 
শ্রীরামটন্ত্রূপী বিরোধী কবিয়ালের অনেক যুক্তিহীন উক্তির জোর প্রতিবাদ-ও 
তজ্জন্ বথোচিত কবিত্ব সুলভ তিরস্কার করে ধুয়া দিলেন__ 
কিন হারায়ে দীনবন্ধু এখন তোমায় পড়ে মনে । 
আমার থাকতে স্থদ্দিন, তোমায় সে দিন, 
চিনি নাইকে। অভিমানে ॥ 
ভুমিতে হয়ে ভূমিষ্ঠ, 
জননীর কোল পেয়ে মিষ্ট, 
তুষ্ট ছিলেম স্তন্ত পানে । 
করি বাল্যকালে ধুলা খেলা-_ 
যত বাল্য-খেলর সাথীর সনে ॥ *** (এখন তোমায়--) 
কৈশোরে কিশোরীর বশে, | 
কালু কাটালেম রঙ্গ রসে, 
হাস্তেলাস্তে নাচ গানে। 
করি যৌবন কালে অর্থ চিস্তা__ 
তবু চাইন! পরমার্থ ধনে ॥ **" (এখন তোমায়--) 


কবিয়াল কবিগান ১৩৫ 


বার্ধক্য এসেছে জরা, 
হয়েছি তাজ ঘাঁটের মড়া, 
ডাক দিয়েছে কাল শমনে । 
অধম নকুল বলে এ নিদাঁনে-_ 
আমার বন্ধু নাই গোবিন্দ বিনে ॥ *** (এখন তোমায়__) 
কল্পনায় আমি মারুতি, 
তুমি শ্রীরাম রঘুপতি, 
মিনতি করলেম চরণে । 
তুষি প্রজারগ্জন করবে বলে__ 
নাকি সীতারে দিয়েছ বনে ॥ ** (এখন তোমায়-_-) 
গণ্যমান্থ গ্রজ। যারা, 
সীতাহার! হয়ে তারা? 
কান্না করে নিশিদিনে । 
তুমি গর্ভবতী সীতা সতী-_ 
একটা ধোপার কথায় দিলে বনে ॥ *** (এখন তোমায়__) 
মাতা হলে অপরাধী, 
করতে পার দণ্ড বিধি, 
রাজনীতি আইনের বিধানে । 
তুমি কোন্‌ বিচারে দণ্ড দিলে__ 
ও তার নির্দোষী গর্ভের সন্তানে | ** (এখন তোমায়) 
নকুলেশ্বর এরকম বহু বহু পদযোজনা৷ করে বিপক্ষ সরকারকে এমন ভাবে 
আক্রমণ করলেন যে তিনি খুব বিব্রত হয়ে পড়লেন। একে তো নকুলেশ্বর ছেলে 
মানুষ । তার ওপর আসরে উঠে নিভিকচিত্তে নেচে নেচে পদযোজ্ন! করার 
ক্ষমত! দেখে শ্রোতৃমগ্ুলী স্তশ্িত হয়ে গেলেন। অকলে তাকে আশীর্বাদ করতে 
ও সাধুবাদ জানাতে লাগলেন। 
বিপক্ষ সরকার মশাই”র কণ্ঠন্বর ও বাঁচনভঙ্গী তেমন ভাল ছিল না। হয়তো 
সেই জন্ত তিনি আর আসরে আসতে চাইলেন না। তার দংলর ধরতা এসে 
বলল-_ আমাদের সরকার মশাইর খুব মাথা ধরেছে। তিনি আর আসরে 
আসবেন না । অগত্য। নকুলেশ্বর আসর ভেঙ্গে দিয়ে বের হয়ে এলেন। 
যারা আগে নকুলেশ্বরকে ছেলেমাইষ বলে ঠাট্টা বিদ্রপ করেছিলেন, গান 


২৪৪ সাহিত্য-কণিকা-বোধিক। 


শেষ হলে তারাই বাসাঘরে এসে তাঁকে শতশত ধন্তবাদ দিয়ে বললেন_-আমরা 
সকলে তোমাকে আস্তরিক আশীর্বাদ করছি-_তুমি দিখ্বিজয়ী কবি হও। 

নকুলেশ্বর হা না কোন কথ। না বলে চুপ করে বসে রইলেন। ক্ষণেকপরে 
কর্তৃপক্ষ এসে বলল-_রান্না শেষ হয়েছে, আপনারা ক্সানাহার করুন । 

নান সেরে সরল ও নকুলেশ্বর আহার করতে লাঁগলেন। সখের দলের 
দলপতির কাঁছে সরকারের আদর যেমন কুলীন জামাইর মতে! | বাংলাদেশ মাছ 
দুধের দেশ। ছু'তিনটি পুকুর, ছুঃএকটি দুগ্ধবতী গাই না আছে এমন গৃহস্থ নেই। 
পুকুরের মাছ, গরুর ছুধ, ক্ষেতের তরিতরকারী--এক কথায় মান্থষের নিত্য- 
প্রয়োজনীয় থাগ্যদ্রব্য ঘরেই আছে প্রচুর পরিমাণে। অতএব আহারের যা 
ব্যবস্থা করেছে তা বর্ণনাতীত । 

খাওয়াদাওয়ার পর কিছুক্ষণ বিশ্রাম করে সরল! বাড়ীর কর্তাকে বলল-_ 
এবার আমাদের ঘরে পৌছিয়ে দেবার ব্যবস্থা করুন৷ 

কর্ত'_-যাবেন তো বটেই, তবে আপনাদের যখোচিত আদর যত্ব করতে 
পারলাম না। ঘরে গিয়ে নিন্দামন্দম তো নিশ্চয়ই করবেন। তবু আবার 
গ্রয়োজন হলে যেন আপনাদের পাই । এই বলে বিদায়ের টাকা কয়টি সরলার 
হাতে দিয়ে বললেন__নকুলবাবু তো এ বায়না অস্বীকারই করেছিলেন; আপনার 
উৎসাহ না পেলে কিছুতেই আসতেন ন! এবং আমরাও এ আনন্দ পেতেম না। 
আপনার জন্থই সব হলো। আপনাকে দেবার মতো! আমাদের কিছু নেই-_ 
এই সামান্ত পুরস্কার গ্রহণ করুন! এই বলে একখানা শাড়ী কাপড় সরলাকে 
বকৃশিশ দিয়ে বললেন-_আপনি না এলে নকুলবাবুর ধুয়ায় দোহারী করা 
আমাদের ঘারা হতো না।* 

সরল! আনন্দ সহকারে সেই দান গ্রহণ করল। কর্তা ব্যক্তি বললেন-_ 
আপনাদের নৌক] মাঝি ঠিক হয়েছে; চলুন পৌছে দিয়ে আসি। 


সরলার মুখে আসরের আন্ুপূধিক সমস্ত ঘটনার কথা গুনে নকুলেশ্বরের মার 
আন্ন আর ধরে ন|।। তিনি বললেন_ আমার আশ! ছিল ওকে লেখাপড়া 
শিবিয়ে মানুষ করে তুলব। তাতো আর হলো না। যদিও বহু কষ্টে ওকে 
কলেজের দরজা পর্যস্ত পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু ও কলেজে ভর্তি না হয়ে কবির দলে 
ভতি হওয়ার একান্তিক আগ্রহে তার গুরুদেব কুঞ্জবাবুকে নিয়ে বাড়ী এসে 
আমার অনুমতি চাইল। আমি অনেক রকম বুঝিয়েও যখন ওর মত পরিবর্তন 
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করতে পারলান ন। তখন বাধ্য হয়ে কুঞ্জবাবুর হাতে ওকে ঈপে দ্রিই। তাঁকে 
বলেছিলাম, আজ হতে এ ছেলে আমার নয়, আপনার । আপনার নাম যেন বক্ষ! 
করতে পারে । এতদিনে বোধ হয় আমার সেই স্বপ্ন সফল হতে চলেছে । আমি 
কায়মনে আশীর্বাদ করি, ও যেন একজন নামজাদা কবি হয়ে সকলের মুখ উজ্জল 
করতে পারে। 

তখন সরল! বলল-_মা, আপনি যদি অন্মতি দেন তবে এবার আমর! 
ঝালকাঠি রওনা হই । 

মা! বললেন--কথাবাতীয় এবং তোমার ব্যবহারে তোমাকে বুদ্ধিমতী ও 
নকুলের হিতকামীই মনে করি। কুঞ্জবাবু ফিরে না আসা পর্যন্ত ওর সম্পূর্ণ ভার 
আমি তোমায় দিলাম । তিনি এলেই তার কাছে পৌছে দেবে । কিন্তু সাবধানে 
সর্বদা! লক্ষ্য রাখবে যেন ও কোন ক্রমে পথভ্রষ্ট না হয়। 

মাতাঠাকুরানীর কাছে আদেশ পেয়ে সরলা ও নকুলেশ্বর উভয়েই মাকে 
প্রণাম করে ঝ[লকাঠি অভিমুখে যাত্রা করলেন। 


সরলার তত্বাবধানে নকুলেশখ্বর 

নকুলেশ্বরকে নিয়ে সরল! ঝালকাঠি বন্দরে নিজ বাড়ী এলেন। সরলার 
অবস্থা বেশ ভাল। প্রচুর সোনাদান! এবং কিছু নগদ টাক পয়সা! তো আছেই 
তাছাড়া ঝালকাঠি টাউনে আমতলা রাস্তার উপর বিঘা! দেড়েক জমির উপর 
তাত্ বমতবাড়ী । বাড়ীতে আম কাঠাল নারকেল স্তপারী বাগান। তার 
মাঝে মনোরম একখানি চৌ-চালা টিনের ঘর। নীচে শাল কাঠের তক্তার 
পাটাতন কর! । ঝালকাঠিতে সে সময় এ ধরনের চিনের ঘরেরই খুব প্রচলন 
ছিল । ঘরে নানাবিধ ব্যবহারোপযোগী জিনিষপত্র ছাড়। তবলা বাঁয়া এবং একটি 
অর্গান হারমোনিয়ামও ছিল । 

ঘরের পেছনে বাগানের মধ্যে ছোট একটি ঘাট বাঁধা পুকুর। মোটামুটি 
সব দিক দিয়ে পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন একটি শ্রান্ত পরিবেশ নকুলেশ্বরকে খুব আকৃষ্ট 
করেছিল। বাড়ীতে সরলার বুড়ো মা এবং একজন ঝি ছাড়া আর কোন 
পরিজন ছিল ন|। 

নকুলেশ্বরকে নিয়ে বাড়ী আসামাত্র তার মা বললেন_এসেছিস্‌ সবি! 
অনেক দিন যাবত তোর পথচেয়ে বসেছিলান। কবে আসবি, কবে তোকে 
দেখব এইভাবেই দিন গুণে আমার সময় কেটেছে । এখন প্রাণট! একটু শাস্ত 
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হলো । আচ্ছ! মা, তোর সঙ্গে এ ছেলেটি কে? বেশ সুন্দর ছেলে ত। ওকে 
তো আমি চিনতে পারলাম না। 

সরলা-__-ওকে তুমি চিনবে কি করে । ও ষে আমাদের দলপতি কুপন দত্ত 
অশাই”র প্রিয় ছাত্র-এক রকম পুব্রই বলা চলে। ও যে খুব ভাল কবি হয়ে 
উঠেছে। ওর গান তো তুমি শোননি। একবার শুনলে আর বাহবা না দিয়ে 
পারবে না। একদলে থাকি এক আসরে কাজ করি বলে ওর সঙ্গে আমার খুব 
ভাব হয়েছে । ওর গুণে ব্যবহারে এবং সৎ চরিত্রের জন্ত আমি ওকে খুব 
ভালবাসি । কবির আসরে ও এখন আমার মরাবাচার কলকাঠি। আমি 
যদিও অনেক দিন পর্যস্ত কবি গাই, আর ও নূতন এসেছে, তবু ওই এখন 
আমাদের মাথার উপরে । ও পেছন থেকে য| বলে দেবে, আমাকে গাইতে 
হবে। আমর! দোহার আর ও যে দরকার'_-দলপতির প্রতিনিধি । 

ম! বললেন-_-বেশ বেশ, ভাল ছেলে, সোনার ছেলে-এই বলে নকুলেশ্বরের 
মাথায় হাত দিতেই নকুলেশ্বর তাকে প্রণাম করে পদধূলি নিলেন । 

মা_-বেঁচে থাক বাবা, দীর্ঘজীবী হও। কবি সমাজে সবার উপর স্থান 
হোক তোমার। 

তারপর সরলাকে লক্ষ্য করে বললেন--তা৷ তোরা! তো৷ এলি, তোদের দলপতি 
আসেনি? 

সরল।--না, মা । আমাদেক দল তো! আসেনি ! আমর! দু'জনই এসেছি। 

মা-সেকিরে! দল ফেলে চলে এলি কেন? তবে কি দলপতির সঙ্গে 
রাগারাগি করে দল ভেঙ্গে চলে এলি? কি সর্বনাশ, তা! হলে কুঞ্তবাবু আদালত 
করবে ষে। 

সরল। বললেন-_ন! মা, আমরা রাগ করে দল ভেঙ্গে আসিনি। এই 
ছেলেটির সাংঘাতিক অস্খ করেছিল । বাচবার আশ! ছিল না। কুঞ্জবাবু তখন 
বিপদে পড়লেন--অনেকগুলি বায়ন। নেওয়। হয়েছে । তিনি সে সব গান নষ্ট 
করে আসতে পারেন না। এই রোগীকেও নৌকায় রেখে চিকিৎস! কর! সম্ভব 
নয়। তাই তিনি নিরুপায় হয়েনর সম্পূর্ণ ভার আমার হাতে ঈঁপে দিয়ে 
বললেন--সরলা, ছেলেটি আমার প্রাণের চাইতে প্রিয়। একে তোমার হাতে 
ঈঁপে দিলাম। " তুমি এর সেবা শুশ্রাঘা আদর যত্ব করবে এবং নিজ দায়িত্বে ওকে 
নিয়ে ওর মায়ের কোলে পৌছিয়ে দেবে। তোমার সঙ্গে আমার ছোট ভাই 
কেশব যাবে ; কিন্তু শত হলেও সে পুরুষ মানুষ) রোগীর সেবাযত্ব তার দ্বার 


কবিয়াল কবিগান ২০৭ 


তেমন হবে না। তাই তোমার যাওয়া একাস্ত গ্রয়োজন। আমি এই মরপাপন্ন 
রোগী নিয়ে ওদের বাড়ী যাই । সকলের প্রাণপণ চেষ্টায় এবং ওর পিতামাতার 
আশীবাঁদে ওর পুনর্জন্ম হয়েছে বল! চলে। 

সরলার মা_বেশ বেশ। ভগবান ওর মঙ্গল করুন। তাতুই যেওকে 
নিয়ে এলি ওর ম! বাবা কোন আপত্তি করেন নি? 

সরলা__না মা, আপত্তি করবে কেন? বরং আনন্দের সঙ্গেই আমার 
সঙ্গে আসতে দিয়েছেন। এখানে থেকে ও সব দলের গান বাজন! শুনবে এবং 
অন্তান্ত সরকারের পাঁচালী শুনে নিজেও অভিজ্ঞত1] লাভ করতে পারবে । এ 
সময় গ্রামে একা বসে থাকলে ও এতদিন য। শিখেছে সব যে ভুলে যাবে । কবির 
দলের “সরকার” হতে গেলে ক্রমাগত চর্চার উপর থাকতে হয় । না হলে উন্নতি না 
হয়ে অবনতি হওয়ার আশঙ্কা । সেজন্ত ওর মা! বাব। বিনা আপত্তিতে ওকে 
আমার সঙ্গে পাঠিয়ে দিয়েছেন । আমিও খুব আগ্রহ করে নিয়ে এসেছি। 

সরলার মাত বেশ করেছিস, কিন্ত দেখিস ভদ্রলোকের ছেলে, কোন রকম 
যেন অনাদর অযত্র না হয়, সেদিকে লক্ষ্য রাখিস। নে, এখন ওর স্নানাহারের 
ব্যবস্থা কর। 

সরলা হাসতে হাসতে বলল- সেজন্ত তোমায় ভাবতে হবে না। সে 
দাগ্নিত্ব আমি নিয়েছি বলেই তো ও আমার সঙ্গে এসেছে। তুমি যাঁও, রানীর 
জোগাড় করগে। 

মাকে একথা বলে বিদায় দিয়ে সরল! সকৌতুকে নকুলেশ্বরকে জিজ্ঞাসা 
করল--কি হে সরকার মহাশয়, আপনার আহারাদির ব্যবস্থা কি হোটেলে 
ঠিক করবো, না৷ আমার এখানেই চলবে ? 

নকুলেশ্বরের জাতির ব! ছুত্মার্গের গোৌড়ামী কোনদিন ছিল না। বিশেষতঃ 
সরলাকে লোকে শেখ সরল! বলে; কিন্তু সে সত্যিই মুমলমানের কন্তা। নয়। এক 
মুসলমান রাজমিক্ত্রী রাস্তার পাশে মরা মায়ের বুকের উপর একটি মেয়ে পেয়ে 
সযত্বে এনে সরলার মার হাতে অর্পণ করে । সেই সরলা । মুসলমান মিস্ত্রী এনে 
দিয়েছে বলে লোকে শেখ সরল! বলে। যা হোক, নকুলেশ্বর হিন্দু সমাজের 
জাতির গোঁড়ামীকে আশৈশব দ্বণা করেন। সরলার প্রশ্নের উত্তরে তাই 
বললেন-__দেখুন আমি তে! ওসব জাতাজাতি কোনদিন পছন্দ করি না। কুমিল্লা 
জিলার গৌরীপুর ঘাটের ঘটনার কথা বোধ হয় আপনার মনে আছে। আমি 
সাহষের হাতে অন্নজল গ্রহণ করব। জাত ধুয়ে তো জল খেতে আসিনি । 
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অতএব আমার আহারাদির ব্যবস্থা আপনার এখানেই হবে। অন্ত কিছুর 
প্রয়োজন হবে না। 

নকুলেশ্বরের কথায় সরল! খুব সন্তষ্ট হল এবং সেইদিন থেকে তার থাকা! 
খাওয়ার ভার সরলাই গ্রহণ করল । 

পরদিন সকালে একট! অর্গান হারমোনিয়াম দিয়ে সরল! বলল--সকাল 
বিকাল হারমোনিয়ামের সঙ্গে সুর রেওয়ার্জ করবে । অবসর সময় তোমার যা 
মনে হয় লিখবে। আপন মনে পাচালী বলবে এবং সর্বদা এ চিন্তা করবে। 
নতুবা সব তুলে যাবে । লোকে বলে “অনতভ্যাসে বিষং বিদ্া1” অর্থাৎ অভ্যাস 
না থাকলে জান! বিদ্ভাও বিষের মতো হয়। সর্বদা চর্চায় না থাকলে কোন 
বিদ্ধায় উন্নতি কর! যায় না, মনে থাকে যেন। 

সরল! মাই্টার মশাই'র মতো যত উপদেশ দিল নকুলেশ্বর সুবোধ বালকের 
মতো নীরবে সব শুনে অন্ত কোন উত্তর ন! দিয়ে লঘু শ্বরে বললেন--আচ্ছা। 
তিন পরম আনন্দে থেকে নিয়মিত কাব্য-গীত চর্চা করতে লাগলেন । 


উমেশ-যামিনী সকাশে 


এভাবে কিছুদিন গেল। একদিন সরল! বাজার থেকে ঘরে এসে নকুলেশ্বরকে 
ৰনল-_-ওগে গুনেছ, উমেশ সরকার ঢাকার “ফিরা” শেষ করে দল নিয়ে ঝালকাঠি 
ফিরে এসেছে । 

নকুলেশ্বর তবে আমি একবার তার সঙ্গে দেখা করে গুরুদেবের সংবাদটা 
জেনে আসি। 

এই বলে নকুলেশ্বর উমেশ সরকারের বাড়ী গেলেন। তাকে দেখেই দলের 
পরিচালিকা “কাল!” যামিনী খুব আদর করে বললেন--এসে৷ এসো ভাই, বসো। 
তা কেমন আছ 1? বেশভাল আছত? 

 নকুলেশ্বর_হ্যা দিদি, আপনাদের আশীর্বাদে ভালই আছি। 

যামিনী-_এখানে কোথায় থাক? তোমার গুরুদেব তো ঝালকাঠিতে 
নেই? তবেকার কাছে আছ? কোন আত্মীয়-স্বজন আছে নাকি? 

নকুলেশ্বর-_না দি, তেমন কোন আত্মীয়-স্বজন এখানে নেই। আমাদের 
দলের গায়িক! সরলার বাড়ীতে আছি। 

যামিনী--তা বেশ করেছ । 

নকুলেশ্বর-_উমেশ দাদাকে তো দেখছি না; তিনি কোথায়? 
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বামিনী_-তার শরীরট] ভাল নয়। তিনি ডাক্তারের কাছে গিয়েছেন। 
বসো, এক্ষুনি আসবেন । 

কথ! বলতে বলতেই উমেশ সরকার ওধধ নিয়ে ফিরে এলেন। 

নকুলেশ্বর তাকে প্রণাম করে জিজ্ঞাসা করলেন-_ শুনলাম আপনার নাকি 
শরীর ভাল নেই ? 

উমেশ সরকার_্থ্যা ভাই, আজ ছুই দিন বাবত শরীরট। একটু অসুস্থ । 
তার মধ্যে আবার একটা মুস্কিল বাধিয়ে বসেছি। 

নকুলেশ্বরর আবার কি মুস্কিল হলে! ? 

উমেশ-__ঝালকাঠি আসামাত্র আমার দলের পরিচালিক! ষামিনীব্র দীক্ষাণ্ডর 
বল্লভ গোসাই এসে ধরেছেন আগামী পরশুদিন তাঁর আখড়া বাক্জীতে এক পালা 
কবিগান গাইতে হবে । যামিনীও ত্বীকার করেছে । কিন্তু শরীরের যা অবস্থা 
তাতে আমি গান করতে পারব কিন। সন্দেহ । বিপক্ষে থাকবেন শরৎ 
সরকার । 

উমেশ সরকারের কথ শুনে যামিনী বলল-তুমি এতো ঘাবড়াচ্ছ কেন? 
এ অন্থখ কি আর থাকবে? সেরে ফাবে। আর একান্ত বদি না-ই সারে তবে 
আমার এই ভাই নকুলেশ্বরকে দিয়ে কাজ চালিয়ে নেবো । 

উমেশ সরকার হানি মুখে বললেন__বেশ, বেশ, সে তে খুব ভাল কথা । 
নকুলেশখ্বরকে উদ্দেশ্ত করে বললেন_ কেমন ভাইটি ! যামিনীর এ প্রস্তাবে রাজী 
আছ তে? 

নকুলেশ্বর _আপনি কি বলছেন? আমার দ্বার কি তা সম্ভব? আমি 
কিছু জানি না। আমার মাত্র হাতে খড়ি। এ অবস্থায় এত বড় গুরু দায়িত্ব 
বইবার শক্তি আমার নেই । মিছামিছি আমাকে লজ্জ! দেবেন না। 

যামিনী- আচ্ছা সে দেখা যাবে। তুমি কুঞ্জ দত্ত মহাশয়ের ছাত্র হয়ে 
তোমার এত ভীত হওয়া! তো উচিত নয়। সেঘাক, তুমি সন্ধ্যার পর সরলাকে 
নিয়ে একবার আসবে, কেমন । কথ! দাও, আসবে? 

নকুলেশ্বর- আচ্ছা আসবো । এখন আমার গুরুদেবের খবর কি বলুন। 

যামিনী-খবর ভাল। তার কয়েক পাল। গানের বায়ন! নেওয়া আছে। 
সেই কয় পাল। শেষ করেই তিনি দ্ল নিয়ে চলে আসবেন শুনেছি । 

শুনে নকুলেশ্বরের খুব আনন্দ হলো । উমেশ-যামিনীকে প্রণাম করে 
বললেন--তবে এখন আমি আসি । 

১৪ 
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যামিনী-_মাচ্ছা! এসে! ভাই ৷ সন্ধ্যাকালে সরলাকে নিয়ে আসবে কিন্তু 

নকুলেশ্বর সরলার বাড়ী ফিরে এলেন। সরল! জিজ্ঞাসা করুল-_-কি, তোঁমার 
গুরুদেবের কোন সংবাদ পেলে? 

নকুলেশ্বর-হ্যা পেয়েছি । তিনি অল্প দিনের মধ্যেই “ফির!” শেষ করে 
চলে আপবেন। 

সরলা--বেশ বেশ । তবে তো! খুব আনন্দের কথা কেমন ! 

নকুলেশ্বর--হ্যা আনন্দের কথা তো বটেই, তবে একট] নিরানন্দের সংবাদও 
'আছে। 

সরলা--নিরানন্দ সংবাদ আবার কিসের । কোন ছুঃসংবাদ নয়তো! 

নকুলেশ্বর__ন1 না, দুঃসংবাদি নয়। আগামী পরশু দিন বল্পভ গৌঁসাই-র 
“আখড়ায় এক পালা কবি গান গাইবার জন্য উমেশ সরকার বায়ন! নিয়েছেন । 
হঠাৎ তার শরীর অসুস্থ হওয়ায় আমাকে ধরেছেন তার সেই ঠেকা কাজ 
চালাবার অন্ত। 

সরলা--সে তো! সখের কথা, আনন্দের কথ!! ত! তুমি কি বলে এলে? 

নকুলেশ্বর__আমি রাজী হই নি। বলেছি, আমার দ্বারা এ কাজ সম্ভব নয়। 

সরলা__না, তা সম্ভব হবে কেন? ঘোমটা দিয়ে বউ সেজে ঘরের কোণে 
বসে থাকলেই তে। কবি হতে পারবে! এ কাজে “না” করতে তোমার লজ্জ। 
হলো! না! মনে রেখো তুমি কার শিশ্ত এবং কি কাজ শিখবার জন্তে এসেছ । 

নকুলেশ্বর-_-সে তে! বুঝলাম । কিন্তু আমার মনের অবস্থা আপনি 
বুঝবেন না । আমি কিছু জানি না, শুনি না। গুরুদেব উপস্থিত নেই। এ 
অবস্থায় ঝালকাঠি টাউনের উপর কবির আসরে গিয়ে যদি অপাস্থ হই, তবে 
গুরুদেবকে আর মুখ দেখাতে পারব না। 

সরলা-আর কবির আসরে অপদস্থ হওয়ার ভয়ে পিছিয়ে আসার বুঝি 
গুরুদেবের মুখ খুব উজ্জল হবে? যাক তোমার সঙ্গে এ নিয়ে কথা কাটাকাটি 
করে লাভ নেই। আমি উমেশ সরকারের বাড়ী গিয়ে যা! বলতে হয় বলে 
'আসব। 

নকুলেশ্বর--হ্যা তাল কথা, বামিনী দিদি আপনাকে নিয়ে সন্ধ্যার পরে তার 
সঙ্গে দেখা করতে বলেছেন। 

সরলার বই কি, নিশ্চয়ই যাব। এখন যাও, লক্ষী ছেলের মতে 
লানাহার সেরে বিশ্রাম করগে। 
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ঝালকাঠি বল্পভ গৌসাই'র আখড়ায় কবিগান 

সন্ধ্যার পরে সরলা নকুলেশ্বরকে নিয়ে উমেশ সরকারের বাণী গেল। 
যামিনী সরলাকে বলল--বসে! ভাই সরলা, আমি খুব ঠেকায় পড়ে তোমাকে 
আসতে বলেছি। 

সরলা__আমায় কি করতে হবে বলুন । 

যামিনী তার গুরুদেবের বাড়ীতে কবিগানের আয়োজন ও উমেশ সব্ুকারের 
অস্থস্থতার কথ! সবিষ্তারে জানিয়ে বলল_-পৃজার পরে ঝালকাঠিতে এই 
প্রথম কবিগান। নিমন্ত্রণপত্র বিপি হয়ে গেছে। তারিখ পরিবর্তন করতে 
গেলেও গুরুদেব রাগ করবেন এবং নির্দিষ্ট দিনে গান না হলে গুরুদেবের জাতমান 
থাকে না। তাই বিপদে পড়ে তোমাকে একট। অনুরোধ করছি । তোমাদের 
এই “ডাক সরকার" ্রঘান নকুলেশ্বরকে দিয়ে আমার এই গানটা রক্ষা করে 
পিতে হবে। আর তুমিও এই গানে আমার দলের হয়ে গান করবে। তুমি 
সঙ্গে ন। থাকলে ও কিছুতেই স্বীকার করবে না । 

সরা সেজন্ত আপনার কোন কিছু ভাবতে হবে না। ওর শ্বীকার 
অন্বীকারে কিছু যায় আসে না, আমি সে ব্যবস্থা করবো । এই বলে যামিনীকে 
কথা দিয়ে তার। দুজন নিজ আবাসে ফিরে এলেন । 

পরদিন সকালে নকুলেশ্বর গল! রেওয়াজ করার পর সরলাকে বললেন-_- 
আচ্ছা আপনি থে এত বড় একট! দায়িত্ব মাথায় নিয়ে এলেন তা আমার দ্বারা 
উদ্ধার হবে বলে কি আপনার মনে হয়? বিশেষতঃ শরৎ সরকার এক 
দেশ বিখ্যাত কবিয়াল; তার সামনে দীড়িয়ে টগ্লা পাচালী বলার মতো শিক্ষা 
বা সামর্থ্য কি আমার আছে? 

সরলা নিজের সামর্থ উপর নির্ভর কে কেউ কখনো! কবি হতে পারে 
না। চাই তার সঙ্গে মনোবল ও গুরুক্পা। নিজে কর্তা হতে না গিয়ে 
গুরুপদে সে কর্তৃত্ব সমর্পণ করে নির্ভয়ে কাজ করে যাবে ; যশ অপবশের মালিক 
তিনি__ইত্যাদি নান! প্রকার উৎসাহ বাক্যে নকুলেশ্বরকে উৎসাহিত করল। 

গানের দিন সঞ্ধযার পূর্যে উমেশ সরকার সরলাকে বলে পাঠালেন ষে 
নকুলেম্বরকে নিয়ে তার বাড়ীতে আহারাদি সেরে সেখান থেকেই একত্রে 
গানের আসরে যেতে হবে। যথ! সময়ে উমেশ সরকারের বাড়ী গিয়ে খাওয়া- 
নাওয়! শেষ করে মকলে গানের বাড়ী গিয়ে উপস্থিত হলেন। 

রাত নয়টার মধ্যে বিরাট আসর জমে উঠল। ঠাকুর মন্দিরের সামনে 
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বিরাট আটচালা ঘর। তার মধ্যে আসর বসেছে । আরতির কাসর ঘণ্টা 
থামার সঙ্গে সঙ্গে শর সরকার মহাশয়ের দল আসরে প্রবেশ করল। 

কালা! যামিনী এসে নকুলেশ্বরকে ভিজ্ঞাসা করল-_ভাইটি, তুমি কি 
প্রশ্নের ভাগে থাকবে? না উত্তরের ভাগে থাকবে । যদি প্রশ্নের দিকে থাকতে 
চাও, তবে আমাদের দলকে আগে আসরে যেতে হবে । ওর! আগে কি প্রশ্ন 
করে না করে তার ঠিক নেই। 

নকুলেশ্বর--ওর। খন আসরে গিয়েছে তখন অর ওলট-পালট কর] উচিত 
হবে না। প্রশ্রের চাইতে জবাবের আসরে থাকারই কৃতিত্ব বেণী। তাই আমি 
জবাবের আসরেই থাকব। গুরু যা করেন তাই হবে। 

নকুলেশ্বরের কথা শুনে সরলা একটু টিগ্লনী কেটে বলল-_বাঃ বাঃ, এই 
তে! চাই। মহাশয়ের সাহস আছে তবে বলতে হবে! 

নকুলেশ্বর-__এটা সাহস অসাহসের কথা নয়। তবে কি জানেন__রুই মাছ 
ধরতে গিয়ে ধীবর বড়শীতে টোপ গেঁথে ছিপ ফেলে বসে থাকে । মাছ এসে 
টোপ গিলেই তা নিয়ে দেয় ছুট । তার যেদিকে মন চায় মাছ সেই দিকেই 
ছোটে, তখন তাকে বাগে আনতে ধীবরের খুব বেগ পেতে হয়। ঠিক মতে! 
স্থতা দিতে না পারলে মাছ তোল! তো দূরের কথা ধীবরের বড় সুদ্ধ নিযে 
মাছ পালিয়ে বায়। এও ঠিক তেমনি অবস্থা । প্রশ্নকর্তা একটি প্রশ্নের টোপ 
ফেলে বসে থাকে উত্তরদাতাকে আউটকাবে বলে। কিন্ত উত্তরদাত। তার 
মনোমত প্রশ্নের জবাব দিয়ে বসেন। এমন ভাবে উত্তর করেন যে প্রশ্নকর্তাকে 
তার নিজের প্রশ্নের খেই হারিয়ে গিয়ে উত্তর দাতার পেছনে পেছনে ছুটতে 
হয়। এটা কি কম আনন্দের কথা ! তাই গুরুদেব বলেছেন গ্রশ্নের চেয়ে 
জবাবের আসরে থাকাই আমি ভাল মনে করি। 

নকুলেশ্বরের কথা গুনে সরল] ও বামিনী খুব জানন্দিত হলো । উমেশ 
সরকার আসরে যেতে পারবেন ন। বটে, তবে তিনি এসে বাসাঘরে বিছান৷ 
পেতে শুয়েছিলেন। তিনি বললেন--তোমার দৃঢ় মনোবল দেখে আমি সুখী 
হলাম। গুরুদেব তোমার মান সম্মান রক্ষা করবেন। 


শরৎ বৈরাগী বনাম নকুলেশ্বর 
জীবনে এই প্রথম নকুলেশ্বর গুরুদেবের সাহচর্য ও পরামর্শ ছাড়া এত বড় 
গানের আসরে এবং পূর্ববঙ্গে কবিগানের অন্যতম পীঠস্থান ঝালকাঠি বন্দরের 
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বুকে শ্বীয় শক্তির উপর নির্ভর করে গান গাইতে প্রস্তুত হলেন । শরৎ সরকারের 
গল সমবেত যন্ত্র সঙ্গীত সমাপনান্তে যথারীতি বন্দনা-ডাক গান গেয়ে একখানি 
“স্থারি বহস্ত মালসী” গান ধরল-_ 
ম1 তুই স্থষ্টি স্থিতি বিধায়িত্রী চণ্তীতে প্রমাণ । 
ও তুই জলচর আর স্থলচর, সৃষ্টি করলি বহুতর, 
তার ভিতর তোর মনুস্য প্রধান ॥ 
শুনি আহার নিদ্র! মৈথুন কাজে, 
পশু আর মাহ্ষের মাঝে, 
পার্থক্য তো বেশী নয়; 
তবে মানুষ কিসে শ্রেষ্ঠ হয়? 
বিবেক বুদ্ধি ধর্ম বলে, মানুষ শ্রেষ্ঠ এ ভূতলে, 
ধর্ম শূন্য মানুষ হলে, তারে পশু বলে সবে কয় ॥ 
ধর্ম শৃন্ত হলে পরে পণ্ড বলে তারে, 
তবে জেনে শুনে কোন্‌ বিচারে, 
মানুষ যায় অধর্মের পথে। 
ইচ্ছাময়ী তুই ম! তারা, মানুষ কি তোর ইচ্ছা ছাড়া, 
চলে এ জগতে ॥ 
কেউ চুরি ডাকাতি করে, বন্দী থাকে গারদ ঘরে, 
কেহ তারে বন্দী করে লয়। 
কেহ কারে! কাধে চড়ে, কেউব! তারে কাধে করে, 
এ পার্থক্য কার ইচ্ছাতে হয় ॥ 
কেহ গিয়ে হ্বর্গে চড়ে, কেহ গিয়ে নরকে পড়ে, 
বিচারের ভার কার উপরে, 
কলকাঠি তে৷ তোরই হাতে ॥ 
ইত্যাদি পদযুক্ত মালসী গানটি শেষ করে শরৎ সরকারের দল আসরের 
“বাইরে চলে এলো! 
কাল! যামিনী তার দল নিয়ে আসরে প্রবেশ করল। সরল! আজ 
একদিনের জন্ত এই দলে প্রধান গায়িকা হিসাবে গাইবে ৷ সে বাঁমিনীকে বলল 
__দিদি, আমাদের নকুলেশ্বর একখান! ডাক-গান তৈরী করেছে সেই গানটা 
“গাইব কি? 
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ষামিনী-_তা আবার আমার কাছে জিজ্ঞাসা কর কেন? তুমিই তো আগে 
গাইবে, পেছনে শুনে শুনে সবাই গাইতে পারবে । গাও তবে সেই গানখানাই 
গাও, শুনি কেমন রচনা হয়েছে । 
আসরে নমস্কার করে সরল! উঠে সন্মুথে দীড়ালেন; নকুলেশ্বর পেছন থেকে 
গানের পদগুলো বলে দিতে লাগলেন-_ 
ওহে গৌর ভরি, নদীয়। বিহারী, 
এসো! হে কাতন মাঝে। 
এ আসরে এসে, নব ভাবাবেণে, 
নাচ কীতঁনিয়। স!লে ॥ ইত্যাদি 
ডাক-গান গাওয়া শেষ হলে সরল! যামিনীকে বলল-যামিনীদ্ি, আমাদের 
ডাক-গান তো শুনলেন-এখন মালসী গান কি গাইব বলুন । 
যামিনী--একট। “জল প্লাবনের মাঁলসী” গান আছে সেটাই গাইব। এই 
ৰলে কাল! বামিনী ঈ্রাড়িয়ে গান ধরল-- 
এবার বঙ্গদেশে কি রঙ্গ তুই করলি শঙ্করী | 
হলো মেঘনা-পন্মায় জনোচ্ছাস, 
সবাই করে হা হতাশ, 
কি সর্বনাশ প্রলয়ঙ্করী ॥ 
দেখি মেঘন। পল্মার সাথে সাথে, 
সমুদ্রও উঠলো মেতে, 
এক লাগাড়ে দিন পাচ সাত 3 
হাল! জলের কি ভীষণ উৎপাঁত। 
বত ঘর বাড়ী সব নদীর চরে, 
জলের শ্লোতে ভেঙ্গে পড়ে 
দৌলত খা টাউনের উপরে-_- 
জল হয়েছে চৌদ্দ হাত ॥ 
অমাবস্তার সঙ্গে যেমন ভরণী যোগ আসে, 
তেমনি মেঘন! পদ্মার সঙ্গে মিশে, 
সমুদ্রেও জল ডেকেছে। 
কি প্রচণ্ড ঢেউয়ের খেলা, 
এত বড় ধবংসলীলা, কে কবে দেখেছে ॥ 
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লর স্ত্োতে ভেসে ভেসে, 
কত বাঁধ মানুষ একত্রে এসে, 
একই বৃক্ষে নিয়েছে আশ্রয়, 
তাদের প্রাণ নিয়েই টানাটানি-_কেব! কারে খায়। 
গ্রলযুহ্কর বন্যার জলে, এই শিক্ষা পেলেম সকলে, 
হিংস্থকেও হিংসা ভোলে, আসন কাল এলে কাছে। 
চিল ভেসে যাঁয় জলের শোতে, মাছ উঠেছে গাছে ॥ 


গেল ক্ষেতখামার সব জলের তলে, 
তার উপরে জাহাজ চলে, জলে স্থলে একাকার) 
এখন নদীডাজ। চেনা ভার । 
প্রাণ বাচাতে কারো ছেলে, 
ধরে মরা মায়ের গলে, 
প্রবল আোতের টানে ভেসে চলে, 
পায় না কোন কূল কিনার ॥-_-__ইত্যার্দি বহু পদ 
যোজনা করে রচিত জল-প্রাবনের মালসী গানটি গেয়ে কালা যামিনী দল নিয়ে 
বের হয়ে এল। 
শরৎ সরকারের দল পুনঃ আসরে গিয়ে প্রথানুষায়ী সবী-সংবাদ গান না 
গেয়ে শ্রোতাদের কাছে সরাসরি টপ্স। পাচালী আরম্ভ করবেনকি না জানতে 
চাইলেন । সভার শ্রোতৃবৃন্দ সে প্রস্তাবে রাজী হলেন। শরৎ সরকার টপ্লার 
লহর আরম্ভ করলেন । শরৎ সরকারের মনের উদ্দেশ্ট ছিল সেদিন উমেশ 
সরকারকে মহাদেবের ভূমিকায় খাড়া করে কিছু ব্যাক্তিগত আক্রমণ মারফৎ 
রঙ রূহস্ড কর|। তাই তিনি প্রশ্নচ্ছলে বললেন-__ 


অগ্য আমি শরৎ, তুমি উমেশ কবির কল্পনায় । 
তুমি ত্যাগ করে কৈলাস কাশী, 

কি দুঃখে হয়ে উদাসী? 

হয়েছ শ্মশানবাসী, চিত। তন্ম গায় ॥ 
তোমার ঘরের সতী ভগবতী, 

কি জন্তে তার সঙ্গেতে নাইকো মিশ ? 
কালো যামিনীর সঙ্গে কোন রঙ্গে, আছ অহনিশ ? 
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তুমি নিষ্ষামী ত্রিপুরারি, 
কেন যাও কুচনী বাড়ী, 
কে তোমায় দিল পরামিশ ? 


বল, বাপ-ভাতারী মন্ত্র পড়ে, 
কি জন্ত ওঝায় নামায় সাপের বিষ? 


এই প্রপ্ন উত্থাপন পূর্বক টগ্লার লহর গান শেষ করে শরৎ সরকার ধুয়! 
ধরলেন-__ 

কও তোমার একি রঙ্গ ভাঙ্গড় ভোলা । 
কেন ভূত প্রেতিনী সঙ্গে করে, 
পড়ে থাক শ্বশানখোলা ॥ 

ত্যাগ করে সোনার কাশী, কেন হও শ্রশানবাসী, 
লোকে বলে বৈরাগী হয় শিব সন্যাসী | 
ঘরে অন্নপূর্ণা বার মহিষী-_ 
তার কাধে কেন ভিক্ষার ঝোল! ? 

বাঘের ছাল অঙ্গে পরা বিষধর সর্পে ঘেরা, 
মড়ার মাথার খুলি কেন হস্তে ধরা ? 
খেয়ে সিদ্ধি গাজা ভাং ধুতুরা_ 
নেশায় বল বোভোম্‌ ভোলা ॥ 

ধিচার নাই ডোম আর হাড়ী, ত্যাগ করে ঘরের নারী, 
কেন নিত্য পড়ে থাক গিয়ে কুচনী বাড়ী? 
যদি উ্ধ্বরেত। ব্রিপুরারি-_ 
'অঙ্গে কেন কামের জাল! ? 

গুনতে পাই আর এক কথা, যিনি আন্তিকের মাতা, 
তৃষি নাকি সেই মনসার জন্মদাতা। 
ও সেই কন্ঠ! দেখে জম্মদাতা__ 
কেন কামভাবে হলে বিহবলা ? 

' সাপে দংশিলে পরে, যেতে হয় ওঝার ধারে, 

ভার] মন্ত্র পড়ে সাপের বিষ নামাতে পারে। 
কেন বাপ-ভাতারী মন্ত্র পড়ে-_ 
ওঝায় বিষ নামাবার বেল11- ইত্যাদি 
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অনেক কথ! বলে শরৎ সরকার ধুয়া শেষ করে চলে গেলেন। এখন 
নকুলেশ্বরকে আসরে ধেতে হবে। তিনি যামিনীকে ডেকে বললেন--দিদি, 
শরৎবাবু তো ব্যক্তিগত নাম ধরে উমেশের কাছে প্রশ্ন করেছেন__-আমার নাম 
তে। উমেশ নয়,_আমি কি ভাবে জবাব করবো । আপনি দলের পর্রিচাঁলিক! । 
আপনি একটু আোতাদের কাছে উমেশ দাদার অস্থুস্থতার কথা বলুন। "আর 
আমি যে তার প্রতিনিধি হিসাবে কাঁজ করবে! একথাটাঁও সকলকে জানিয়ে 
দিলে ভাল হয়। নতুবা আসরে একটা হৈ চৈ হতে পারে। 
যামিনী তৎক্ষণাৎ আসরে উঠে হাত জোড় করে বলল--আসব্ে 
উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলী এবং আমার ভক্তিমতী মায়েরা! আপনাদের কাছে 
আমার একটি নিবেদন-_-আমাদের দলের দলপতি শ্রীযুক্ত উমেশ সরকার পুব 
অন্ুস্থ ; আসরে কাজ করার মতো! শক্তি নেই। অতএব তার পরিবর্তে তার 
প্রতিনিধি হিসাবে ঝালকাঠির বিখ্যাত কবিয়াল শ্রীকুঞ্জ দত্ত মহাশয়ের প্রিয় 
ছাত্র শ্রীমান নকুলেশ্বর আসরে গান করবেন। আপনারা সকলে তাকে 
আশীর্বাদ করে তার উৎসাহ বর্ধন করবেন এই আমার প্রার্থনা । 
সভাশ্থ সকলে তাঁর প্রার্থনা মঞ্জুর করলেন। নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে উপস্থিত 
হলেন । আঠার উনিশ বছরের ছেলেমান্ুষ | গায়ের রঙ ফুটফুটে ফস7। তার উপর 
একটি গরদের পাঞ্জাবী পরে একখান! গরদের চাদর কীন্ধে ফেলে যখন আসরে 
গিয়ে দ্রাড়িয়েহেন, মনে হল ষেন বিয়ের আসরে সেজেগুজে বর এসে দাড়িয়েছে । 
আসরের চতুর্দিক থেকে হাততালি দিয়ে সকলে নকুলেশ্বরের আগমনে 
শুভেচ্ছা জ্ঞাপন করলেন । নকুলেশ্বর তার চিরাচরিত অভ্যাস অন্যায়ী আসরে 
বসে মাথ! নত করে আসরের সকলকে এবং গুরুদেবের* উদ্দেশ্টে প্রণাম করে 
উঠে দাড়ালেন এবং সরলাকে টপ্লা্ জবাব গাইবার আদেশ দিয়ে পদ- 
যোজনা করতে লাগলেন-__ 
অগ্য উমা1+4ঈশ উমেশ আমি, তুমি শরটাদ। 
শুনি অত্রির সেই নেত্রমলে, 
তুমি জন্মেছ ভূতলে, 
তাইতে কেতরচাদ তোমায় বলে, লোকে অপবাদ ॥ 
আমি অযানিশার নিশাকালে, 
শ্বশাঁনে ধ্যানে রই আত্মহার|। 
সেই তো কালো! যামিনী, থাকিনা যামিনী ছাড়! ॥ 
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আমি কুচুনীর ঘরেতে যাই, চৌষাট্র নেশা জন্মাই, 
তাব্রাই মোর সাধনের গোড়া । 

বলে মনসাঁরে বাপ-ভাতারী, 
তোমার ন্যায় জারজ সন্তান হয় যারা ॥ 


এই বলে টগ্লার জবাব শেষ করে নকুলেশ্বর ধুয়া দেবার জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন, 
এঘন সময় কালা বামিনী নকুলেশ্বরের কানে কানে বললেন--ভাইটি, শরৎ 
সরকার তো উমেশ আর কালে! যামিনীকে নিয়ে খুব ঠাটা। বিজপ দরে গেলেন। 
তার দলের পরিচালিকার নাম কিন্ত “রাও” ঘামিনী। ঝালকাঠি শহরে যাষিনী 
নামে আমরা দুইজনই আছি। আমি কালো আর সে ফর তাই লোকে 
কালা যামিনী ও রাঙা ঘাঁমিনী বলে। যদ্দি সম্ভব হয় তবে 'আক্ষারে ইর্দিতে 
একটু থোচা দিয়ে দিও । 

কালা বামিনীর কথ! শুনে নকুলেশ্বর খুব উত্সাহ পেয়ে বুদ্ধা ধরলেন 


(বঁপতাল) 
বল ওহে শরৎচন্দ্র, জম্ম তোমার কার উদরে? 
শুনি পিতা তোমার অত্রি মুনি, মাত। কেব। কও আমারে ॥ 
ক্ষেত্রে বীজ বুনিলে পরে, শস্য জন্মে ক্ষেত্রের জোরে, 
ক্ষেত্র শিজে এ সংসারে, কোথায় চাৰ করে। 
রজে বীজে এক্য হলে, 
জন্মে কন ছ্ল্মে ছেলে, 
পুত্র জম্মে নেত্রমলে, 
কে শুনেছে এ সংসারে । 
অন্নপূর্ণা আমার নারী, ' আমি কেন ভিক্ষা করি, 
গোবিন্ব প্রেমের ভিখারী করেছেন মোরে ॥ 
গুরু রুপা লাভের লাগি, 
আমি সেজেছি বৈরাগী, 
ভোগ ছেড়ে হয়েছি ত্যাগী, 
থাকব না ভোগের বাজারে ॥ 
কৈলাশ কাশী পরিহরি, শশানে দিই গড়াগড়ি, 
বৈঝবের ভাব গ্রহণ করি, . ভোগবিলাস ছেড়ে। 
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অেষ্ঠ ফুলের গেঁথে মালা, 
সাজাই বনমালীর গল:, 
মহানন্দে পাগলা ভোল1- 
তাঁড়ের মাল। থাকি পরে ॥ 
শ্রেহ্ ভষণ শ্টামকে দিয়ে রাজরাজেশ্বর সাজাইয়ে» 
ব্যগ্ চন অঙ্গে নিয়ে বেড়াই সংসারে । 
চব চোস্ খাছ বত, 
রু্ নামে নিবেদিত, 
ভাং পুরা অবিরত 
থেয়ে থাকি নেশার ঘোরে ॥ 
সর্চাগী না হইলে গোবিন্দ প্রেম নাহি মিলে, 
তাইতে শিব সর্বস্ব ফেলে শ্মশানে ফিরে । 
হস্তে নিয়ে মড়ার খুলি, 
স্কন্ধে নিয়ে ভিক্ষার ঝুলি, 
বো ব্যোম বো ব্যোম শব্দ তুলি 
ডাকি সে পরদেশখখবে ॥ 
“চর নাই ডোম আবু হাড়ি ঘুরে বেড়াই সব:র বাড়ী, 
ভপ্রূপেরে স্বরূপ হেরি সবার ভিতরে । 
জন্মাতে চৌবট্রি নেশা, 
কুচ.নী বাড়ী যাওয়া আসা, 
ভজনের চৌধষটি দশ1-__ 
চৌষটি নেশার ভিতরে ॥ 
মনদা আন্তিকের মাতা জরত্কারুর হয় বণিত।, 
তার নামে এ কুৎসা কথা বলে ইতরে। 
আমার কন্ত। বিষহরি, 
আমি তারে বক্ষে ধরি, 
তাঁরে বল বাপ ভাতারী-_ 
জন্ম দোষে কর্ম ফেরে ॥ 
উমেশ কালো যামিনীতে, মিলন হলেম মতে মতে» 
তাই নিয়ে আজ খোট। দিতে, এলে আসরে। 
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শরতের জ্যোতন্না! রজনী, 
নামটি যার “রাঙা? যামিনী, 
কি সম্পর্ক বল শুনি-- 
রও “রাড” যামিনীর ঘরে ॥ 


কেন সে যামিনী ফেলে গুরুপতীর ঘরে গেলে, 
বুধের জন্ম দিয়ে এলে তারার উদরে॥ 

বৃহস্পতি জেনে যোগে, 

তোমায় শাপ দিয়েছে রাগে, 

ক্ষা রোগে মরবে ভুগে, 

গুরু দার হরণের তরে ॥ 

যক্ষা! রোগের ডরে ডরে ছুটে এসে কৈলাসপুরে, 
রক্ষ মাং বলে আমারে বললে কাতরে। 

ছুরস্ত যক্ষার কবলে, 

তোমাকে বাচাব বলে, 

অর্ধচন্ত্র রেখে ভালে_- 

রক্ষা করলেম বক্ষান্ব করে ॥ 


ঘুর পত্ধী করে হরণ, করলে যে পাপের আচরণ, 
সে কলঙ্ক করতে মোচন বলো কেপারে। 

ঘুচালেম রোগের আতঙ্ক, 

তবু গেলনা কলঙ্ক, 

শশাঙ্কের অঙ্গে মৃগাঙ্ক__ 

গুরু পত্বী হরণ করে ॥ 


এই ভাবে নকুলেশ্বর অনেক পদ বোজন! করে ঘণ্টা ছুই ধরে ধুসা সহযোগে 
পাঁচালী বন্তৃতা শেষ করুলেন। পূর্ব বাংলার কবিয়ালরা উপস্থিত ক্ষেত্রে বিষয়বস্ত 
অনুযায়ী পদ রচনা! করে গান করেন। পূর্বে কোন চিন্তা ভাবনা করে লিখে 
নেন না। কাজেই তাদের ঘণ্টার পর ঘণ্টা অনর্গল বক্তৃতা পাচালী 
এক টেগ রেকর্ড ভিন্ন কাগঞ্জ কলমে ধরে রাখার সাধ্য বোধ হয় হ্বয়ং গণপতিরও 


নেই। 
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জোটের পাল্লা-শরৎ বৈরাগী নাকাল 


যাক সেকথা । নকুলেশ্বরের পাঁচালী শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতাদের 
মধ্য হতে এক ভদ্রমহিলা উঠে বললেন_ এখন আমরা ছুই “সরকারের” একত্রে 
জুড়ির পাল্ল। শুনতে চাই । বিষয়টি হবে শ্রীকঞ্ষচের গোষ্ঠ লীল! । নকুল সর্রকার 
রাখাল হয়ে ম। নন্দরানী-বূগী শরৎ সরকারের কাছে গোপালকে গোষ্ঠে যেতে 
দেওয়ার জন্ত প্রার্থনা করুক । 

সভার সকল শ্রোতা সেই মত সমর্থন করলেন? নকুলেশ্বর উঠে ধুর! দিলেন__ 


সাধে কি তোর গোপালে চাই মা--শোনগে। যশোদে । 
মা ভোর গোপাল বিনে গোচারণে, মোদের বন্ধু নাই মা_ 
_শোনগো যশোদে ॥ 
দুর বনে যদি যায় ধেন্গ, ম৷ তোর জীবনের কা, 
বাশী ম্বরে ফিরায় ধেনু, বনে অন্ন পাইম। 
_শোনগে। বশোদে ॥ 
এক নারী সিংহেতে চড়ে আসে বনের ভিতরে, 
আদর করে গোপালেরে, বক্ষেতে ধরে | 
ননী খাওয়ায় দশ করে, আমর! দেখতে পাইমা__ 
-শোনগে বশোদে ॥ 
শরৎ সরক!র মহাশয় উঠে নন্দরানী হয়ে পদ দিলেন-_ 
অগ্য রঞ্জনী ঘোরে, দেখলেম স্বপ্নের ভিতরে, 
কংস চরে যেন আমার কানাইকে মারে । 
তাইতে বনে ধিতে কানাইয়ারে মনে ইচ্ছা নাই ম'-- 
_শোনগো বশোদে ॥ 
শরৎ সরকার যেই মাত্র এই পদটি গেয়েছেন নকুলেশ্বর অমনি ধুয়া ছেড়ে দিয়ে 
হাত জোড় করে শ্রোতাদের লক্ষ্য করে বললেন- আমার মাননীয় শ্রোতৃমগুলী ! 
আপনার! জানেন পৃজনীয় শরৎ সরকার মহাশয় একজন নামজাদ! কবি এবং 
মহত ব্যক্তি। আমি শ্তনেছি শাস্ত্রে বলে-_ 
ভ্রম প্রমাদ বিপ্রলিপ্পা করণাপটব । 
মহতের বাক্যে নাহি দোষ এই সব॥ 
অর্থাৎ ভ্রম অর্থে তুল, গ্রমাদ অর্থেযা সেখানে খাটেন! তাই বলা, বিপ্রলাপ, 
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অর্থ লোক ঠকাবার ইচ্ছা, আর করণাপটব অর্থ কানের অপটুতা, অর্থাৎ 
এক বললে আর শোনা ইত্যাদি চারটি দোষ মহতের বাক্যে থাকেনা । কিন্তু 
আজ আমার পৃ্জনীয় শরৎ সরকার মহাশয় যেন সেই প্রমাদের বশবর্তী হয়ে 
যা খাটেন] তাই খাটিয়ে আপনাদের ধেশকা দেবার চেষ্টা করছেন। লক্ষ্য 
করুন- আমি রাখাল হয়ে মা যশোদার কাছে গোপালকে বনে নেওয়ার জন্ত 
প্রার্থনা করি বলে আমার ধুয়াটার শেষ দিকে মিলে বললাম-__কাঁনাই নিতে 
' চাই মা, বনে অন্ন পাইমা» ইত্যাদি । কিন্তু শরৎ সরকার মাহাশয় ঘে শেষ মিলে 
বললেন -_-“বনে দিতে কানাইয়ারে মনে ইচ্ছ! নাই মা+__-এই “মা? শব্দটি তিনি 
কার উদ্দেশ্টে প্রয়োগ করলেন । আমরা রাখাল হয়ে নন্দরানী মাকে মা বলে 
. সঙ্গোধন করছি। তিনি নন্দরানী হয়ে মিল দেওয়ার গরজে কাকে “মা” বললেন 
' দয়া করে একটু গিজ্ঞাসা করুন। 

নকুলেশবরের কথা শুনে শ্রোতাদের যেন টৈতন্ত হলো ঝালকাঠির বয়োগেষ্ 
শ্রোতা হুর্গাপ্রসন্ন ডাক্তার শরৎ সরকারকে ডেকে বললেন- হারে ও শরৎ, নকুল 
রাখাল আর তুমি যশোদ।। রাখাল তে তোমাকে মা সম্বোধন করে ধুয়া 
দিয়েছে) তুমি ম! হয়ে কাকে “মা” বলে ধুয়ার মিল দিলে? 

শরৎ সরকার যনিও খুব লজ্জিত হলেন, তবু আত্মপক্ষ সনর্থনের জন্ত বললেন 
_দেখুন এখানে কোন সম্পর্কের কথা নয়, মিল নিয়ে কথা। সে খন ধুয়ার 
মিলে “মা” রেখেছে আমারও ত “মা” বলে মিল দিতে হবে। 

নকুলেশ্বর- আচ্ছা মাননীয় সরকার মহাশয়, মিলের গরছে কি লিঙ্গাশিক্গ 
তুল করে সম্পর্কের তোয়াক্কা না করে ছেলেকেও “মা” বলতে হবে? ধরুন কেহ 
যদি আয়ান মান] হয়ে ভাগিন্য়ে কৃষ্ণকে বলে যে__ 

“আজ আমার বিয়ের কালে, আয় কোলে আয় কৃষ্ণ বাবা ।, 

তখন উত্তরে কৃষ্ণ কি মামাকে বলবে-__ 

£তোমর। ছুই ধারেতে ছু'জন বস, মাঝখানেতে বসব বাবা মাতুল মশাই 
ভাগিনেয়কে “বাবা” বলে মিল দিয়েছে বলে মিলের গরজে ভাগনে মশাই 
মামাকে “বাবা বলবে নাকি ?. মিলের শেষে “বা” আছে বলেই যে বাব! বলতে 
হবে এ কথার কোন অর্থ হয়না । আমি হলে বলতেম-- 


(১) তোমর! ছুই ধারেতে দুই জন বস, 
মাঝখানে আমায় বলাবা। অথবা-- 
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(২) মামা তোমার মাথার বিয়ের মুকুট, 
আমার মাথায় তুলে দিবা । ইত্যার্দি__ 
বা-অন্ত শব্দ দিলেই তো ধুয়ার মিল হয়ে গেল। মামাকে বাবা বলতে যাব 
কেন? তেমনি আমার গোষ্টের পালায় ধুয়ায় “ম।” দিল আছে বলেই কি 
ছেলেকে মা বলতে হবে? ওখানে বলা উচিত ছিল যে__ 
(১) আজ নিশিতে কুম্বপ্ন দেখে, ছুশ্চিন্তার নাই সীমা । 
(১) আক্ত ভোর। সবে যা গে বনে-কানাইকে কর কদম! | 
(৩) আজ কানাইকে যেতে বলেছে, ওর সে আয়ান মাম! 
সীমা, ক্ষমা, মামা এইসব শব্দান্তক মিল না দিয়ে রাঁখালকে মা ভাক1 যেকোন 
দেশী কবিত্ব ত। শরৎ বাবুই জানেন। 'আমার গুঞ্দেব আমাকে ও রকম শিক্ষা 
দেন নি। 
নকুলেশ্বরের এই যুক্তি খণ্ডন করতে ন! পেরে শরতবাবু গুব লঙ্জিত হলেন । 
হাসি ঠাট্টা বিদ্রপের মধ্যে আসরটি ভেদে গেল। পথে পথে 'অগণিত শ্রোতার 
সুখে নকুলেশ্বরের জয় জয়কার শুনতে শুনতে নকুলেশ্বরকে নিয়ে সরল! বাড়ী 
ফিরে এলো । কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর সরল! নকুলেশ্বরকে বলল-__কি, কেমন 
মনে হল? গুরুদেব্র মুখ রক্ষা হয়েছে তো? সাবধান! আর কখনে। কবির 
আসরে বেতে ভয় করবেনা । গুরুনাম নিয়ে ভক্তিভরে প্রণাম করে আসরে 
যাবে । দেখবে তার কাজ তিনিই করবেন; তুমি উপলক্ষ মাত্র। 
এই গানের কথা আোতাদের মুখে মুখে সমগ্র ঝালকাঠি শহরে ছড়িয়ে 
পড়ল। কেউ কেউ বলল-_দেখেছ ছেলেটার সাহন; এতবড় একজন নামকরা 
সরকারকে দেখে একটু ঘাবড়ে গেল না। আবার কেউ বলল_-হবে না কেন? 
শিষ্টি কার তা তো! দেখতে হবে। এ কুঞ্জ দন্ত মশাই সামান্ত একজন ধরত1 
হিসেবে বিধু সরকারের দলে গান করতে এসেছিল। কিছু ধিনের মধ্যে 
অসাধারণ সাহস ও অধ্যবসায় বলে বিধু সরকারের প্রধান শিল্তরূপে পরিচিত ও 
পরিগণিত হয়েছিলেন। আরু এখন ত তিনি দিখ্িজয়ী সরকার । তার কাছে 
যথন ও শিক্ষা পাচ্ছে দেখবে অল্প দিনের মধ্যে ও একজন শ্রেষ্ঠ কবিয়ালের 
স্থান অধিকার করবে। 


কুপ্জবাবু ঝালকাঠি আসামাত্র লোকের মুখে মুখে নকুলেশখ্বরের কৃতিত্বের 
কথ গুনলেন। ঝালকাঠির শ্বনামগ্রসিদ্ধ প্রাীন আদর্শ কবি শরৎ বৈরাগীর 
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বিরুদ্ধে কবির আসরে অবতীর্ণ হয়ে নিভিক চিত্তে কিভাবে বাক্যবুদ্ধে জয়লাভ. 
করেছেন তা শুনে কুঞ্জবাবুর আননের সীম! রইল ন1। 

নকুলেশ্বর এসে গুরুপদে প্রণাম করতেই কুগ্জবাবু তার মাথায় হাত রেখে 
বললেন-_-কিরে নকুল! শরৎ সরকারকে নাকি খুব অপদস্থ করেছিস? 

নকুলেশ্বর-_না বাবা, ওসব মিথ্যা কথা। আমি কিই বজানি যে শরৎ 
সরকারের মতো! 'সরকারকে? অপদস্থ করবে। । তবে আসরে প্রশ্নোত্তরের সময় 
যেভাবে যে ভাষ! প্রয়োগ করার পদ্ধতি আপনার কাছে শিখেছি আমি শুধু তাই 
অবলম্বন করেছি। নিজের ব্যক্তিত্বে কিছুই করিনি। 

কুঞ্জবাবু-বেশ বেশ। শুনে স্থুখী হলাম। সর্বদা! ম্মরণ রাখবে মানী 
লোকের অপমান করা কবির ধর্ম নয়। কবির অ'সরে কাব্যরসের স্ার্টি করে 
শ্রোতাব্র মনোরঞ্জন করে বাহব। অর্জনই হচ্ছে কবির ধর্ম । কারো মনে ব্যথা 
ধিয়ে কোন কথ! বলবে না । উপস্থিত বুদ্ধির কৌশলে কল্পনার জাল সৃষ্টি করে 
বিপক্ষ কবিকে বন্দী করে যশ প্রতিষ্ঠা লাভ করবে । 

নকুলেশ্বর-_-আঁপনার আদেশ যেন পালন করে চলতে পারি, এ আশীর্বাদ 
করবেন। | 

কুঞ্জবাবু-_তোমার বাসন! পূর্ণ হোক। যাক, ঝালকাঠি এসে এতদিন 
কোথায় ছিলে? | 

নকুলেশ্বর সরলার বাড়ীতেই ছিলাম । আমার যতদিন অস্থখ ছিল তিনি 
আমাদের বাড়ীতে থেকে প্রাণপণে আমার সেব।-শুশ্রষা করেছেন। অসুথ ভাল 
হবার পর আমাকে জঙ্গে নিয়ে ঝালকাঠি এসেছেন। এতদিন তার বাড়ীতেই 
অ|মার থাকা খাওয়ার যাবতীয় ব্যবস্থা করে দিয়েছেন । 

_ কুঞ্জবাবু বেশ, বেশ। সরলা তোমাকে স্নেহ করে। ওর প্রাণে দয়া 
মায়া আছে জেনেই তোমার অন্থুথের সময় ওকে সঙ্গে দিয়ে তোমাকে 
তোমাদের বাড়ী পাঠিয়েছিলাম। 

নকুলেশ্বর_-মা তো আমার জরের অবস্থা দেখে খুব মুষড়ে পড়েছিলেন। 
সরলাই মাকে নান। প্রকারে সাত্বনা দিয়ে বলেছিল--আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, 
ওর অন্ুখ না সারা পর্যন্ত আমি এখানে থাকবো । ও দিনরাত আমার জন্ত যা 
করেছে বোধ হয় জীবনেও সে খণ শোধ করতে পারব না । 

কুঞ্জবাবু-আরে! কিছুদিন তুমি ওর বাড়ীতেই থাক। আমি অনেকদিন 
হলে! বাড়ী ছেড়ে এসেছি । এখন একবার বাড়ী যায়! দরকার। ছু চার 
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দিনের মধ্যেই বড়ীবাব। এখানে যামিনী রইল। কোন বায়না এলে তা 
ধরবে । আমি দশ পনের দিন পরেই ফিরে আসব । 

কুপ্তবাবু এই বলে সাময়িকভাবে দল বন্ধ করে বাড়ী চলে গেলেন । নকুলেশ্বর 
সরলার বাঁড়ীতেই আছেন। চার পাঁচ দিন পর খুলনা জেলার নপাড়। পীল্ভং 
থেকে একটি গানের বারন। কুষ্জবাবুর মোকামে এলো-_বারোয়াক্সী কালীপৃজা 
উপলক্ষে সেখানে কবিগান করার জন্য । 


খুলনা ন'গাঁও গীলজং-এর বায়ন। 


মাঘ মাস থেকে জ্যৈষ্ঠ মাস পর্যন্ত খুলনা, ফরিদপুর» ঘশোহর--এই তিনটি 
জেলায় অজম্র বারোষারী কাঁলীপুভন অগ্পিত হয় । এবং দে সব পুজার প্রধান 
অঙ্গই হলো কবিগান । কবিগান না হলে নাঁকি পূজার অঙ্গভদ্গ হয়। ম| কালী 
ন| কি সে পৃ গ্রহণ করেন না! _ এই ছিল পুজাগুষ্ঠানকারীদেব ধারণ1। কাজেই 
কবিগানের দল বায়ন! ন! করে পুঙ্গার দিন স্থির করা হতো৷ না। 

বায়ন। করতে বে ভদ্রলোক এসেছেন তার নাম স্থুরেন্্নাথ ঘোষ । কুঞ্জবাবুর 
নাকি কি আত্মীয় হন। তিনি এসে বখন শুনলেন কুঞ্জব!বু দল বন্ধ রেখে বাড়ী 
চলে গেছেন তখন খুব নিরুৎসাহ হয়ে দলের কত্রী অধরমণির কাছে বললেন__ 
বড় আশা করে এসেছিলাম কুঞ্জবাবুকে বায়না করতে । এবার আমাদের পুজা 
কঘিটি সিদ্ধান্ত নিয়েছেন খুব জাক্জমকে পূজা করবেন। কমিটির একপক্ষ 
ফরিদপুরের শ্রেষ্ঠ কবিয়াল মনোহর সরকার মহাশয়কে বায়না করেছেন। অন্ত 
পক্ষ আমাকে পাঠিয়েছে কবি-সিংহ কুঞ্জ দত্ত মহাশয়কে বায়ন। করবার জন্তে । 
ভেবেছিলাম এবার বাঘ-সিংহের লড়াই দেখবো, কিন্তু ভাগ্যে হলো! না! । 

অধরমণি বললেন__ আপনি মনংক্ষুণ্ন হচ্ছেন কেন? আপনাদের গানের 
তারিখ কবে? আমাদের দলপতি দশ পনের দিনের মধ্যেই এসে পড়বেন। 

স্ুরেনবাবু-মাঘ মাসে আমাদের গান। আগেই বায়ন। কর। দরকার, 
তাই এসেছি । 

অধরমণি_-তবে আপনি নিশ্চিন্ত মনে বায়না করে যেতে পারেন। যামিনী 
নন্দীকে বললেন-__এই ভদ্রলোকের স্দে কথাবার্তা ঠিক করে বায়ন! বাথ। 

যামিনী নন্দী খরচখরচ! হিসেব করে বলল--আপনাদের ন'পাড়া পীলজং 
এক পাঁল। গানে খোরাকী যাতায়াত ব্যয় বাদে ছুই শ' এক টাকার কমে বায়ন। 
নেওয়া যায় না। 

৯৫ 
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স্ুরেনবাবু টাকার জন্তে ভাবছেন কেন? আমরা তাই দেব। তবু যে 
এবার আমাদের কমিটির আশা পূর্ণ হবে সেটাই সখের কথা । এই বলে 
তারিথ নির্দিষ্ট করে স্থরেনবাবু চুক্তিপত্রে লিখে নিয়ে চলে গেলেন। 

বিকাল বেল! যামিনী নন্দী সরলার বাড়ী গিয়ে নকুলেশ্বরকে বলল-_- 
তোমার গুরুদেব তো দল বন্ধ করে বাড়ী চলে গেছেন। এদিকে আমি বে 
এক পাল! গানের বায়ন। নিয়ে বসেছি। 

নকুলেশ্বর- কোথায়? 

যামিনী-__খুলন! জেলায় ন'পাড়া পীলজং ঘোষবাবুদের বারোয়ারী খোলায় । 

নকুলেশ্বর-বিপক্ষে কোন্‌ দল থাকবে? 

যামিনী__ফরিদপুরের বাঘ! কবি মনোহর সরকার । 

নকুলেশ্বর--গানের তারিখ কবে? 

যামিনী--৮ই মাঘ রাত্রে গান। 

নকুলেশ্বর- গুরুদেব তো! এইমাত্র দেশে গেলেন। বদি নির্দিষ্ট তারিখের 
মধ্যে না আসেন তবে কি করবেন? 

সরলা এতক্ষণ চুপ করে ছুই জনের কথোপকথন শুনছিল। হঠাঁৎ 
নকুলেশ্বরের দিকে লক্ষ্য করে বলে উঠল--সরকার মশাই যেন ভারী 
দুশ্চিন্তায় পড়ে গেলেন! এমন মেয়েলী মন নিয়ে কি আর “সরকার” হওয়! 
যায়? মনে একটু সাহস বল রাখতে হয়। 

নকুল- আমি যে কেন চিন্তা করছি আপনি তা বুঝবেন না। শুনেছি 
খুলনা জেল। কবিগানের রসজ্ঞ গায়ক ও শ্রোতার জন্য প্রসিদ্ধ। বিশেষতঃ 
বিপক্ষে ফরিদপুরের জদরেল কবি মনোহর সরকার মহাশয়কে বায়না করেছে। 
এমতাবস্থায় বাবা যদি সময়মত না আসেন তবে যামিনীদা যে বড় বিপদে 
পড়বেন। কেমন করে দল নিয়ে যাবেন। “সরকার” পাবেন কোথায়? 

সরল! হাসতে হাঁসতে বলল-_-সেজন্ত তোমাকে ভাবতে হবে না । অন্ত 
“সরকার না পাওয়া গেলে আমি নিজেই সরকারী করবোঃ কি বলেন যামিনীদ]! 
ধামিনী নন্দী নকুলেশ্বরকে লক্ষ্য করে বলল--তা তো বটেই, সব্রকারী শিখতে 
এসেছ, মনে এতো দুর্বলতা রাখলে চপবে কেন? সরলা তো ঠিকই বলেছে, 
মেয়েলী মন নিয়ে “সরকার? হওয়| যায় না, কবি হওয়া যায় না। মনে সর্বদ] 
'উদ্ভাম উৎসাহ উদ্দীপন! থাকা চাই; ভয় করলে চলবে কেন? 

সরলা-_আপনি জানেন ন! যামিনীদা, এ লোকটাকে বিধাতা পৌরুষহীন 
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পুরুষ করে কৃষ্টি করেছেন । লোকে বলে উদ্যোগী পুরুষ-সিংহ; কিন্ত এ লোকটার 
যেন উদ্যোগ বলতে কিছু নেই । সেদিন শরৎ সরকারের সঙ্গে এক পালা গান 
করতে হবে শুনেই তিনি একেবারে হতটৈতন্ত | কিছুতেই সে রাজী হতে চায় 
না। শেষে আমি কত ভূতের ঝাড় সরযষে-পড়া দিয়ে তার সে কাপুরুষতা- 
ভূতটাকে তাড়িয়েছিলাম বলে ঝালকাঠিতে আজ দশ জনের দুখে মুখে ওর 
স্বনাম সখ্যাতি । কই, আমার নাম তো৷ কেউ করে ন।! 

যামিনী_যাঁক, ভাবনার কোন কারণ নেই। আজই 'মামি কর্তাবাবুর 
কাছে পত্র দিয়ে গানের সংবাদ জানিয়ে দিলে সময়মতো! তিনি নিশ্চয় এসে 
পৌছবেন। 


যামিনীকান্ত বাসায় গিয়ে কুঞজবাবুর কাছে পত্র দিলেন। কুঞ্জবাবু পত্র পেয়ে 
গানের চার পাচ দিন পূর্বে ঝালকাঠি এসে যামিনী নন্দীকে বপলেন--কোথায় 
বায়না নিয়েছ দেখি! 


যামিনী নন্দী চুক্তিপত্রের বই বের করে কুঞ্জবাবুর হাতে দিল। বায়ন! 
কারক স্থরেন্দ্রনাথ ঘোষের নাম দেখেই কুঞ্জবাবু বললেন_ঘাঁমিনী, তুমি খুব ভূল 
'করেছ। এ গানে তে! আমার বাওয়া হবে না। এ ষে আমার শ্বশুরের দেশ; 
বিশেষত ঘোষবাবুরা আমার আত্মীয় । তাদের আসরে আমি কবিগান করতে 
পারব না। 


যামিনী_সেকি কথা! আত্মীয়ের বাড়ীতে গান করতে দোষ কি? 

কুঞ্জবাবু তুমি জাননা! যামিনী, আমার বিবাহের অনেক পরে আমি গান 
করতে আরম্ভ করি। হয়তো লোকমুখে তার! শুর্নেও থাকবে যে আমি 
কবিগান করি । কিন্তু আত্মীয়ম্বজনের সামনে ধ্াড়িয়ে আমি কবিগান করতে 
পারব না। তুমি টেলিগ্রাম মনিঅর্ডারে বায়নার টাকা ফেরৎ দাও । 


বাঁমনী-__-ফেরৎ দেওয়াটা কি উচিত হবে? তারা৷ জানে যে আপনি কবিগান 
শিক্ষা করে উত্তম কবিয়াল বলে পরিচিত হয়েছেন । তাই তারা কলে পরামর্শ 
করে ফরিদপুরের বাঘা! কবি মনোহর সরকারের সঙ্গে পাল! দেওয়ার জন্ত 
'আপনাকে বায়ন। করেছেন । এ অবস্থায় আপনি ন! গেলে তদের বড় মুখ 
ছোট হয়ে যাবে যে! 

কুপ্জবাবু--তবে তুমি আমাকে কি করতে বল? 

ধামিনী--আমি বলি কি বায়নাটা ফেরৎ না দিয়ে দল নিম্নে চলুন সেখানে 
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যাই। আপনি যদি আসরে যেতে লজ্জা পান, আপনার শিশ্-পুত্র শ্রামান 
নকুলেশ্বর আছে। আপনি পেছনে থেকে তার দ্বারা কাজ করাবেন। 

কুঞ্জবাবু-তুশি যেমন পাগল! মনোহর সরকারের নামে খুলন। ফ'রদপুরের 
অন্তান্ত কবিয়াল সকলেই থর কম্পমান। তাঁর বিপক্ষে দাড়াবে একট। হাঁতে- 
খড়ি দেওয়। ছেলে! মনোহর সরকার একটা মুখ ভেংচি দিলে ও পালাবার 
পথ খুজে পাবে না। 

যামিনী-আপনি ও ছেলেটাকে বত হান্কা মনে করেন ও তত হান্ক। নয়। 
এই কয়েকমাসে ওর যা পরিবর্তন লক্ষ্য করেছি তাতে আমার মনে হয় ওর 
মধ্যে একট! গুপ্ত-শক্তি নিহিত আছে। ও ভয় পাবার মত ছেলে নয়। 

কুঞ্জবাবু- ত। তুমি যাই বল বামিনী, আমি ওর ওপর নির্ভর করে দল নিয়ে 
যেতে পারিনা । পেষে আমাকে নিয়েই টানাটানি পড়বে । আচ্ছ', তুমি 
যাও-নকুলকে ডেকে আন তো। 

বামিনী নন্দী সরলার বাড়ী গিয়ে নকুলেশ্বরকে বললেন-_ নকুল, তুমি যা 
বলেছ তাই হয়েছে। ন" পাঁড়ার বায়না তো রক্ষা করা গেল না। 

নকুলেশ্বর-কেন? গুরুদেব আসেন নি বুঝি। 

যামিনী-__এসেছেন বটে। কিন্ত তিনি মে আসরে গান করতে পারবেন না। 
সেট! তীর শ্বশুরের দেশ। ঘোষবাবুরা তাঁর ঘনিঠ আত্মীয় । তাদের মাঝে 
তিনি কবিগান করতে অনিচ্ছুক | 

নকুলেশ্বর-এখন তবে কি সিদ্ধান্ত করলেন? 

যামিনী--বায়না ফেরৎ দিতে বলেছেন। 

সরলা-_কর্তাবাবুর কথা মতো আপনিও বায়না ফেরৎ দেওয়। স্থির করলেন 
নাকি? 

যামিনী-_কি আর করব? আমি ত আর সরকার নই যে আসবের 
কাজ চালিয়ে বেব। বায়না ফেরৎ দেওয়| ছাড়া আর উপায় কি? তবে 
তিনি একবার নকুলেম্বরকে ডেকে পাঠিয়েছেন। তাই আমি নকুলকে নিয়ে 
যেতে এসেছি। 

যরলা-_-ওকে এক নিয়ে গেলে কোন কাজ হবে না। গুরুর লজ্জা আর 
চেলার ভয় মিলে সব পণ্ড হবে।. চলুন আমিও যাব। দেখি কি হয়। 

সরলা, নকুলেশ্বর ও যামিনী নন্দীকে নিয়ে কুগ্তবাবুর বাড়ী গেলেন। 
কুঞ্বাবু বললেন--দেখতো! সরলা» যামিনী কি একটা অনর্থ বাধিয়ে বসেছে । 
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আমার অজ্ঞাতে আমার শ্বশুরের দেশে একটা বায়না নিয়ে বসেছে । এখন কি 
করি বল দেখি! 

সরলা_ আত্মীয় স্বজনের মধ্যে দাড়াতে যদি আপনর লচ্গ। তয়, তবে 
নকুলেশ্বরকে দিয়ে কাজ করাতে পারেন। আপনি স্বয়ং আসরে দেখ! না দিয়ে 
আড়াল থেকে ওকে যুক্তি পরাদর্শ দিয়ে সাহাব্য করবেন। 

কুঙ্গবাবু-যাঁধিনীও এ কথ!ই বলে। কিন্তু তোমর। বে বাই বল, আমার 
মনে বিশ্বাস হয় না থে ও মনোহর সরকারের খিরুদ্ধে দাড়িয়ে সমানে বাদ 
প্রতিবাদ করতে পারবে ? 

সরলা_-আপনি ওর কাছেই লিজ্ঞাসা করে দেখুন না, ও কি বলে? 

কুপ্গবাবু_ফিহে নকুল, শুনলে তো দব। এই গানে আমি আসরে বাব 
না। তুমি মনোহর সরকারের বিপক্ষে দাড়িয়ে পাল্লা দিতে পারবে? 

নকুলেশ্বর--মাপনি ঘ্দি অচমতি করেন আমি বাঘের সামনে বেতেও 
ভয় করিনা । আমি তে। আমার ব্ক্তিত্বে কাজ করবে! ন', আপনি হা 
বপাবেন তাই বলবো, ৷ করাবেন তাই করবে! । আঁঘার আবার ভয় কি? 

নকুলেশ্বরের কথ! শুনে কপ্গবাবু খুসী হয়ে বললেন-_-কেবলনাত্র গুরুর উপর 
ভরসা করণে চশবে ন, নিজের উপরও আস্থা থাক চাই। 

যা হোক, নিণিগ তারিখের আগের দিন ঝালকাঠি হতে দলসহ পান্সী 
নোকায় করে খুলনা! জিলার ন'পাড়া অভিমুখে বাত্র! করলেন। 

গানের দিন বেল! দশটায় নৌকা গিয়ে ন'পাড়ার ঘাটে পৌছল। কুপ্জবাবু 
বললেন -দেখ নকুল, আত্মীয় শ্বভনের ঘাটে এসে আনার তে। নোকায় থাক 
শোভা পায় ন।। আমি কুটুম্থবাঁড়ী চললাম। দলের ভার ঘাখিনী আর 
তোমার উপর রইলো । চাকর মাঝি নিয়ে ঘোষবাবুদের বাড়ী গিয়ে তাদের 
সঙ্গে দেখা করলেই তার! চাঁল, ডাল-তেল, নুন সব দিয়ে দেবেন। তোমর! 
পান্সীতে এনে রান্না করে খেয়ে বিশ্রীম কর । রাঁত দশটায় গান আন্ত হবে। 
গানের পূর্বে যদি আমি না আসি আমার জন্য অপেক্ষ। না করে নিদিই সময় গান 
শুরু করবে। 

নকুলেশ্বর-সেজন্ আপনার ভাবতে হবে না। আমারন্ঘ্ারা যতগুক্ধ 
সম্ভব আমি তার ক্রটি করব না। তবে লক্ষ্য রাখবেন যেন অকুলে ডুবে না 
মরি। 

কুঞ্জবাবু চলে গ্েলেন। নকুলেশ্বর তার নির্দেশ মতো! ঘোষবাবুদের সঙ্গে 
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দেখ করে দ্রব্যসামগ্রী এবং জিনিষপত্র এনে রান্নার জোগাড় করে দিলেন। 
রান্না করে আহারাঁদি সারতে বেল! প্রায় শেষ হয়ে এলো । সকলে একটু 
বিশ্রাম করলেন। সন্ধ্যার পরে নকুলেশ্বর যামিনী নন্দীকে বললেন-_ দাদা, 
রাত্রে খাঁওয়াদাওয়ার কি ব্যবস্থা হবে? 

যামিনী--অবেলায় খাওয়। হয়েছে । রাত্রে আর রান্নার প্রয়োগন হবেন! ।. 
জলখাঁবারের ব্যবস্থ! করলেই চলবে । 

সন্ধ্যার পরেই মনোহর সরকারের দলও এসে পৌছল। 
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ঘোষবাবুদের কালীবাড়ীট! নদীর পাড়ে চানারে নামক একটা শ্মশানে । 
এট তাদের পূর্বে পুরুষদের ব্যবস্থা । সেধানেই কবিগান হয়। নকুলেশ্বর 
স্থানীয় এক ভদ্রলোকের কাছে জিজ্ঞাস| করলেন-_আচ্ছা মশাই, বাবুদের 
বাড়ীতে নাটমন্দির থাকতে এই শ্মশান খোলায় গানের ব্যবস্থা কেন? 

সে ভদ্রলোক বললেন-_-আগের দিনে খেউড় কবি হতো।। অশ্রাব্য ভাষায় 
আদিরস প্রধান আলোচনা! হতো বেশী। মেয়েরা তো দূরের কথা পিতাপুত্রে 
একত্র হয়েও দে গান শুনতে যেতেন না। লোকে বলতে!_কবি শোনে, 
বিশে” (নোংর! প্রবৃত্তির লোক )। সে জন্তই এই জনমানব শুন্য শ্মশানে 
কবিগানের আসর বসতো | ' সেই থেকে এই প্রথাই চলে মাঁসছে। 

শুনে নকুলেশ্বর আর কোন উত্তর দ্রিলেন না। তিনি মনে মনে একটু 
লজ্জিত হলেন। কারণ সে জাতীয় নীচ কবি তিনি তখন পযন্ত শোনেন নি। 
ততদিনে কবি-গুণাকর,হরিচরণ আচার্য মহাশয়ের একান্তিক প্রচেষ্টায় পূর্ববঙ্গের 
কবিগান থেকে অগ্ীল রসের অবসান ঘটে নির্মল কাব্যরসের প্রসার থটেছে। 

সেই শ্মশীনে মা কালীর মন্দিরের সামনে সামিয়ানা খাটিয়ে আসর কর৷ 
হয়েছে। এই পুজা উপলক্ষে বিরাট মেল। বসেছে। তাগ! চুড়ি থেকে স্তুরু 
করে পাপর ভাজা, ফুলুরী ভাজা, মিঠাই মণ্ডা, মনোঁহারী এমন কি ছু” একখান 
কাস-পিতলের দোকানও এসেছে । পান বিড়ি সিগারেটের তো কথাই নেই। 
সবচেয়ে ডাব নারিকেল ও পাঁপর ভাজার আধিক্যই বেণী । একদিনের উৎসব 
উপলক্ষে এত ঝড় বিরাট মেলা বড় একটা দেখা বায় না । কবিগান উপলক্ষে 
হাজার হাজার লোকের উপস্থিতিতে মেলার জমজমাটি আরো বেশী । 

রাত নয়টার মধ্যে বিরাট আসর বসে গেছে । এ আসর দেখে নকুলেশ্বরের 
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বুকের ভেতর ভূমিকম্প আরম্ত হয়ে গেছে। তিনি যামিনীকান্তকে বললেন-_ 
দাদা, আসরের অবস্থা দেখেছেন! যামিনী-_আসর তে! হবেই । লোকে শুনেছে 
ফরিদপুরের প্রসিদ্ধ কবি মনোহর সরকারের সঙ্গে ঝালকাঠির শ্রেষ্ঠ কবি কুপ্ত দত্ত 
মহাশয়ের কবির লড়াই । সিংহ-বাঘের যুদ্ধ দেখতে কার না আগ্রহ হয় বল! 

নকুলেশ্বর--তা৷ তো! হয় ; কিন্তু গুরুদেব তো আমার উপর ভার দিয়ে কুটুম 
বাড়ী গিয়েছেন। এখন আমি কি করি। সিংহ বাঘের যুদ্ধ দেখতে এসে 
লোকে যদি দেখে যে বাঘের পরিবর্তে খেঁকশিয়াল এসেছে লড়াই করতে তখন 
তারা কি বলবে? 

নকুলেশ্বরেব্র কথ। শুনে সরল! বশল-_যাঁমিনীদা, এ লোকটার এই একটা 
বড় দোষ। নদীতে তুফান দেখে কিনারেই নৌকা ডুবাতে চায়। এত 
তয় থাকলে কবি শিখতে এসেছ কেন? যাও, বাড়ী গিয়ে চুড়ি পরে ঘোমটা 
দিয়ে ঘরের কোণে বসে থাক। 

নকুলেশ্বর সরলার এ জাতীয় তিরস্কার আগেও শুনেছেন। প্রথম প্রথম একটু 
ক্ু্ধ হতেন। কিন্তু ত| তার গাঁসওয়া হয়ে গেছে। কেননা তিনি ভেবে 
দেখেছেন যে সরলার তিরক্কার শেষে পুরস্কারে পরিণত হয়েছে। সেজন্য এখন 
ুব্ধ হওয়া তো দূরের কথ বরং উল্টে তাতে সাহসের সঞ্চার হয়। তাই তিনি 
বললেন_ আমি ছেল্মোনুষ, আমার সুনাম দুর্নামের ভয় কি! ছূর্নাম 
হলে আপনাদের সকলেরই হবে। গুরুদেবেরও মুখ দেখাবার স্থান থাকবে না । 
যাক ভাগ্যে || আছে তাই হবে। এখন রাত প্রায় দশটা! বাজে। আর দেরী 
না করে তৈরী হোন; দশটার সঙ্গে সর্দে আসরে ঢোল পাঠাতে হবে। 

সরল| হাসি মুখে বলল- বেশ, বেশ! এই তোচাই। ভয়কি? আমর। 
তো রয়েছি । আর তোমার গুরুদেবও নিশ্চিন্ত মনে কুটুম্ববাড়ী ঘুমিয়ে থাকবেন 
না। আশেপাশে থেকে তোমার কার্ধকলাপ লক্ষ্য করবেন। গুরুনাম নিয়ে 
আসরে নামলে তিনিই তোমার মানসম্মান রক্ষা করবেন। 


রাত দশটায় সরল! দলসহ আসরে গিয়ে কনসার্ট দিয়ে নকুলেশ্বরের রচিত 
নিষ্বোক্ত ডাক গান আরম্ভ করল-_ 


কি দিয়ে পুজিব মা, তোমার ও রাঙ্গ! চরণ ছুখানি। 
আমার স্বভক্তি-কুন্ুম, আসক্কি-কুমকুম, 
হারায়ে ফেলেছি জননী ॥ 
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সাজায়ে ছিলেম মা বাসনার নৈবেছ্ঠ, 
কুচিন্তা-পিশাঈী করেছে অশুদ্ধ, 
নীচরণে দিতে ভক্তি-রক্ত পদ্ম-- 
বাধ সাঁধে মায়া-নাগিনী ॥ 
বিবেগ-বৈরাগ্য গঙ্গা-বি্বদল, 
ছুর্তীগ্য-ডাঁকিনী হরেছে সকল, 
এখন আছে শুধু নয়নের জল _ 
স্বগুণে লহগে! ভবানী । 
-_-ও রাঙ্গ৷ চরণ ছু'খানি ॥ 
( অভ্তর1) কি দিয়ে পূজিব মাগো! কি আছে আমার । 
নন নিয়ম যোগ প্রাণায়াম, 
হারায়েছি শমদম যোড়শ উপচার ॥ 
প্রেম-গন্ধ ধূুপ গেল পাপাগুনে পুড়িয়া 
স্থগন্ধ গেল তার কুবাতাসে উড়িয়া, 
প্রবৃত্তি দিয়ে শ্রীমূতি গড়িয়া__ 
মোহ-মদে মত্ত হয়ে ভেঙ্গেছি আবার ॥ 
মায়া-কুহকিনী সেজে কি খেলা খেলালে, 
জপ-তপ-আরোপ সকলি তুলালে, 
এ দীন নকুলে অকুলে ভাসালে 
কূলে যেতে দে আমারে শিখায়ে পাতার ॥ 
এভাঁবে ডাক ও পরে একট! মাল্সী গানে মায়ের বন্দনা সেরে নকুলেশ্বর দল 
নিয়ে বেরিয়ে এলেন। মনোহর সরকারের দল আসরে প্রবেশ করঙ্গ। ঢুলী ও 
কাসীওয়াল! নেচে নেচে একদম খুব জমাট করে বাজনা ধিয়ে ডাক ও মালসী 
গানেমায়ের বন্দনা আরম্ভ করল। 
হরি বল তরী থোল আমার মন-বেপারী-- 
দেখ তরী চলে কিনা চলে। 
এই বে হরি নামের তরী, শ্রীগুর কাণ্ডাবরী, 
"চলবে তরী হরি'নামের বলে ॥ 
মাতৃরজে পিতৃবীজে, গুরু দিলেন তরী সেজে, 
বোঝাই আছে তরীর মাঝে, পঞ্চত্ব মালে। 
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এই গুরুদত্ত মাল, তাই রাখি সামাল, 
ডুবাসনে যেন মাল ঘোঁল৷ জলে ॥ 
এই যে নৌকার দীড়ি মাঝি, 
মাল্লা ছ'জন বড়ই পাণ্স, 
আপন হতে হবে রাজি, সাধু সঙ্গ হলে। 
তাই তারক ভেবে কষ, ইহাই যদি হয়, 
গুরুপদ ভাব হৃদকমলে ॥ 
(অন্তর) কলিতে অন্য গতি নাই, গতি নাই নাই নাই। 
এলেন ভ্বীব তরাতে নদীয়াতে গর আর নিতাই ॥ 
হবি নাম সক্ষীর্তন মহা যজ্ঞ, প্রেমামৃত বজের অর্ঘ্য, 
ভক্ত বর্গ পাঁন করে সবাই । 
দিয়ে নামঘজ্ঞে প্রাণাহুতি, পারে চল বাই ॥ 
সত্যযুগে মানবের লীলা, বর্তম'নে মান্তষের খেলা, 
কেউ পাগল, কেউ বক্ষতলায় ঠাই । 
ভেবে মনোহর কয় শ্ববপেতে কপদর্শন গাই ॥ 
ডাক-গান শেধ করে দল মনশিল্গ মালসীগাঁন গান গাইতে লাগল-- 
তাঁরা, জন্ম নিম্নে ভূমণ্ডলে, মা চোর কোলে পেলাম কত সুথ। 
কত স্থমিঃ রস .থয়েছি, শান্তির কুটার পেয়েছি__ 
মাগো তোর দয়ায় সবখে আছি__ 
দেখিতেছি ভবে পুত্রকগ্থার মুখ ॥ 
মাগে! বাল্য আর যৌবনারস্তে, ছিলাম মা তোর কোলে, 
শেষে মৌহ-মায়ার কোলে দিয়ে, কোল-ছাড়া করিলে, 
আমার আর কি সেদিন আসবে ফিরে, 
বসব মা তোর কোশের "পরে, 
আধো আধে। মধুর স্বরে 
আর কি ডাকবে! মা বোল বলে ॥ 
আমায় স্থে ছখে রেখে তারা দেখিস কপানেত্রে, , 
এখন ফেলে দিয়ে কর্মক্ষেত্রে, ভূলে গেলি পুত্রন্নেহ | 
এত ভালবাসিস তারা, তবে কেন সারাৎসার, 
জীর্ণ জর] করলি আমার দেহ ॥-_ইত্যাদি 
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ডাঁক-মালসী শেষ করে মনোহর সরকার মশাই তাঁর চিরাচরিত নীতির 
আশ্রয় গ্রহণ করলেন । কবিগানের দলে মেয়েলোঁক দেখলে মনোহর সরকার 
তাদের নিন্দ! না'করে থাকতে পারতেন না । এক্ষেত্রেও তাঁর ব্যতিক্রম হলে না । 
কুঞ্গবাবুর দলে গায়িকাদের দেখে গায়ে পড়ে একটি বং ফুকার করে বমলেন-_ 


কুঞ্জবাবুর দল এসেছে, তিনটি মেয়ে সভায় নাচে, 
রূপে করে ঝলমল, ওর! মেয়ের বলে করে বল। 
যে কয়েকট] পুরুষ আছে, থেকে মেয়ের পাছে পাছে, 
ওদের পুরুষত্ব ঘুচে গেছে, সবাই বলে মেয়ে-দল ॥ 
এভাবে কুগ্জবাবুর দলকে একটু খোঁচা দিয়ে মনোহর সরকার দল নিয়ে 
বেরিয়ে গেলেন । 
হঠাৎ এরকম বিদ্রূপাত্সক “রং ফুকার” শুনে নকুলেশ্বর সরলাকে বললেন-_ 
কেমন শুনলেন তো! মনোহরবাবু কেমন বিদ্রপ করে গালাগালি দিয়ে গেলেন। 
মেয়ে নিয়ে দল করেছি বলে আমরী পুরুষকয়টাও নাকি পুরুষত্ব হারিয়ে মেয়ে 
হয়ে গেছি। 
সরল।-__মেয়েনিন্দা কর গর চিরদিনের স্বভাব। মেয়ে-দল দেখলেই যেন 
সুর গায়ে জাল! ধরে । তুমি বদি পারো তবে আচ্ছা করে এর একট! জবাব 
দাও দেখি। 
বং ফুকার' শোনার সঙ্গে সঙ্গেই নকুলেশ্বর মনে মনে জবাবের ফুকার ঠিক 
করে রেখেছেন। তিনি বললেন- আচ্ছা! চলুন তে। আসবে, দেখি গুরু কিছু 
বলতে শক্তি দেন কিনা_-এই বলে দল নিয়ে আসরে গিয়েই নকুলেশ্বর মনোহর 
সরকারের সেই রং ফুকারের জবাব দিতে আরম্ভ করলেন-__ 


(১) বললে, মোদের দলে মেয়ে আছে, আমরা থাঁকি মেয়ের পাছে, 
চিরদিনই মেয়ের জয়, বিশ্ব মেয়ের গুণে সৃষ্টি হয়। 
গৃহ হয় গৃহিনীর জন্যঃ এক] সেই গৃহিনী ভিন্ন, 
থাকতে ধনেরত্বে গৃহপূর্ণ, তবু গৃহ শুন্ত কয় ॥ 


(২) বললে, মেয়ে আছে মোদের দলে, আমর! চলি মেয়ের বলে, 
জ্ঞানের কর্ত! মৃত্যুঞ্জয়, সেও মেয়ের পদে শরণ লয় । 
শতন্কন্ধ বধের কালে, রাম চলেছেন মেয়ের বলে, 
সেদিন সিতা না অসিতা৷ হলে, শতন্বন্ধ হয় ন! ক্ষয় ॥ 
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(৩) বললি, মোদের দলে মেয়ে আছে, অঙ্গভঙ্গি করে নাচে, 
তাই দেখে আজ করে রোষ, বুঝি দেখালি আজ মেয়ের দোষ। 
মেয়ের পেটে জন্ম পেলি, মেয়ের ছুদ্ধে প্রাণ বাচালি, 
নইলে তুই কি বড় হয়েছিলি, চুষে বাপের-****| 
এভাবে তিন খান! ফুকারের মাধ্যমে মনোহর সরকারের রং ফুকারের জবাব 
দিযে নকুলেশ্বর শ্রোতাদের কাছে আদেশ চাইলেন_-এখন আপনার] কি গান 
শুনতে চান? 
'শ্রাতার। বললেন আমরা এখন আর গান শুনবো না। মায়ের বন্দনা 
তো হয়ে গেছে এখন টগ্লা-পাচালী স্বর হলেই আমরা সখী হবে! । 


নকুলেখর বনাম মনোহর সরকার 


নকুলেশ্বর আবু কাঁলবিলম্থ না করে সরলাকে বললেন-_-উঠুন, টগ্লার লহর 
গাইতে হবে। সরল্পা! উঠে দাঁড়ালে নকুলেশ্বর টগ্লার লহর বলতে আরন্ত 
করলেন__বিষরটি হল দ্রপদ রাজ্যে লক্ষ্য ভেদ করে অস্ভুনের ত্রৌপদী লাভের 
পর পঞ্চগাুবের বিবাহ সভায় দ্রুপদ রাজার কাছে ধোম্য পুরোহিতের প্রশ্ন_ 


তুমি কল্পনাঁতে ত্রপন, আমি ধোম্য পুরোহিত । 
অদ্য এলেম তোমার বাড়ীতে, বিবাহের মন্ত্র পড়িতে 
খাটি বর নির্বাচন করিতে, ঘটল বিপরীত ॥ 
তোমার একটি কন্তা যাজ্ঞসেনী,__ 
অগ্য তার করলে বিয়ের আয়োজন; 
বরের আসনে দেখি, বর বসে আছে পঞ্চজন। 
তোমার এক কন্ত! পঞ্চবরে, 
দান করবে কেমন করে-_- 

কে তারে করিবে গ্রহণ ? 
ওর! কে কার পুত্র, কে কোন্‌ গোত্র, 

কোন্‌ নামে করব মন্ত্র উচ্চারণ? 


এই বলে লহরখানা শেষ করে নকুলেশ্বর ব্রিপদদী ডাকছড়। আরস্ত করলেন-_ 


নামটি আমার ধোম্যমুনি তুমি দ্রপদ নৃপমণি 
মহামানী সর্বলোকে কয়। 


৩৩ 
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তোমার কন্যার বিয়ের তরে ডেকে এনেছ আমারে 
পৌরোহ্ত্য করাবার আশায় ॥ 

আমি তোমার পুরোহিত করবে! তোমার পুরের হিত 
অহিত কর্ম করব না কখন। 

অদ্য এসে সভাস্থলে পড়ে গেলাম গণ্ডগোলে 
হিত অহিত হলেম বিশ্বরণ | 

যাজ্ঞমেনী তোমার কন্তে রপেগুণে মহী ধন্তে 
অগ্য তার বিয়ের আয়োজন । 

কন্ত! বসে সভান্থানে চেয়ে দেখি তার দক্ষিণে 
বরাসনে বর বসা পঁঁচজন ॥ 

ওর| কে কোন্‌ জাতি কার পুত বল ওদের গোত্রের সুত্র 
সব চবিত্র জেনে নিতে হয়। 

সন্প্রন্নানের মন্ত্র পড়তে নামে নামে হবে ধরতে 
জানা ল'গে বংশ-পরিচয় ॥ 

সম্প্রদান করিবার কালে পড়ে বাবে গণ্ডগোলে 
কার ভাতে করিবে অর্পণ । 

একজনারে দিতে ধারে অপর জনা হাত বাঁড়াবে 
হয়ে বাবে ছন্দের আয়োজন ॥ 

তাইতে বলি মহারাজ বুঝে শুনে কর কাঁজ 
নইলে লাজ পাবে এ সভায়। 

এই পর্যন্ত ক্ষান্তকরে জবাবের সুত্র ধরে 
গরে আরো জানাব তোমায় ॥ 


এইভাবে নকুলেশবর পাঁচালী শেষ করে চলে গেলেন। মনোহর সরকার 


দল নিয়ে আসরে প্রবেশ করে সর্বাগ্রে নকুলেশখবরের রং ফুকারের জবাবের 
প্রতিজবাব দিলেন__ 


বললে, জ্ঞানের কর্তা ত্রিপুরারি, 
মেয়ের চরণ আশ্রয় করি, 
সাধন দিদ্ধি করে লয়; 

সে তো! ঝালকাঠির নটা নয়৷ 
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সরি, ভূতি, সরোজিনী, 
তাদের মতো নয় শিবানী, 
যেমন কোথায় সে রনা ভবানী 
কোথায় বাইশ্ত। তেপীর যায় ॥ 
রংফুকারের জবাব দিয়ে মনোহর সরকার টগ্পার লহরের জবাব দিতে 
আরম্ভ করলেন-- 

তুমি কল্পনাতে ধোশ্যগুনি, আমি হই দ্রুপদ্ | 

অগ্য (দ্রাপদীর ব্বয়ন্থরে, প্রকাস্ত সভার ভিতরে, 

লক্ষ্যভেদের পণ করে, ঘটালাম বপদ ॥ 

বখন লক্ষ্য বিধে পার্থ বীরে-- 
প্রোপদী নিয়ে মায়ের কাছে যায়) 

পাচজনে ভাগ করে খাও 
ফলজ্ঞানে আদেশ দিলেন মায়। 

আবার পতিং দেহি পঞ্চবার, 

শিবের কাছে মাগে বর, 
সেই বরে সে পঞ্চ পি পায়। 

ওর! পাওুপুত্র স্থপবিত্র, 
সেই স্থত্রে দ্রৌপদী বসেছে বায় ॥ 

মনে'হর সরকার টগ্লার লহররটি শেষ করে ত্রিপদী ডাক-ছ্ড়ায় বলতে 
লাগলেন-- 

তুমি ধোম্যমুনি নামটি ধরে এসেছ ভ্রপদ নূগরে 
পৌরোহিত্য করাবার কারণ। 

আমার কন্তা দ্বোপদীরে বিয়ে দিচ্ছি পঞ্চবরে 
তাইতে তোমাঁর চিত্ত উচাঁটন॥ 

লক্ষ্য বিধে পার্থ ধীরে দ্রৌপদীরে সঙ্গে করে 
গিয়ে বলে কুন্তী দেবীর ঠাই। 

অগ্য আমরা ভিক্ষার তরে গিয়ে সে দ্রপদ নগরে 
ভাগ্যে একটি অপূর্ব ফল পাই ॥ 

ফলের কথা শুনে কানে কুস্তীদেবী আনমনে 
ডেকে বলে আমার কথ! লও । 
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ফল পেয়েছ ভিক্ষা করে মিলে পঞ্চ সহোদরে 
সমভাবে ভাগ করিয়ে খাও ॥ 

আবার আমার যাজ্ঞসেনী পুজ! করে ত্রিশলপাণি 
পতিং দ্রেহি বলে পঞ্চবার । 

ডেকে বলেন পশুপতি হবে তোমার পঞ্চপতি 
তু হয়ে আমি দিলেম বর ॥ 

মাতৃবাক্য শিবের বাক্য ছুই বাক্যে হল এঁক্য 
ভাগ্যলিপি খগ্ডান না যায়। 

সেই বাক্য অনুসারে আমার কন্যা দ্রৌপনীরে 
বিচারে তাই পঞ্চবর পায় ॥ 

ওরা হল পাওঁপুত্র সকলে বৈয়াগ্র গোত্র 
সচ্চরিত্র পবিত্র সজ্জন। 

কন্ত। দিব পঞ্চপাত্রে এঁনামে এ গোত্রে 
কর তুমি মন্ত্র উচ্চারণ ॥ 

তুমি আমার বাক্য ধর ত্বর! করে মন্ত্র পড় 
বিলম্বে আর নাহি প্রয়োজন। 

এই পর্যন্ত দিয়ে ছেড়ে ধুয়ার ভাবে সুত্র ধরে 
আরও কিছু করিব বর্ণন ॥ 

ধুয়া” 

শোন হে ধৌম্যমুনি, তুমি গুণী এ সংসারে । 

তন্ত্র ধর মন্ত্র প্রড়, কাজ কি বাকৃবিতগ্ু। করে ॥ 

আমি হই দ্রুপদ রাঁজা, সকলে করে পুজা 

দুষ্ট লোকে দিয়ে সাজা, শিষ্টে পালি সমাদরে । 

আমার কন্যার বিবাহ, তুমি কর নির্বাহ, 

য! কিছু দক্ষিণা চাহ, দ্রিব তোমায় অকাতরে ॥ 

শিবের বর মাতৃবাক্য, ছুই বাক্য করে লক্ষ্য, 

পড়ে সম্প্রদানের বাক্য, কন্ঠ। দিব পঞ্চ বরে। 

জানতে চাও বংশের সুত্র, ওরা হয় পাওুপুত্র 

সকলে বৈয়াগ্র গোর, স্থপবিত্র চরাচরে ॥ 


'পুঁ£ মনোহর সরকার মহাশয় ভাল বক্ত' ছিলেন; কিন্তু কস্বর ভাল ছিল না 
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বলে ধুয়! দিয়ে বেণী সময় ছড়া পাঁচালী বলতেন না । সেজন্য অল্প কথ। বলেই 
তিনি পাচালী শেষ করে চলে গেলেন। 
নকুলেশ্বর কুগ্তবাবুর জন্য অপেক্ষা করলেন। ভেবেছিলেন মনোহরবাবুর 
আসর শেষ হলে সকলে কুঞগ্জবাবুকেই চাইবেন। কারণ তার নামে বায়ন। 
নেওয়! হয়েছে । তিনি আসবরে না গেলে শ্রোতারা হে চৈ করে একটা 
গণ্ডগোলের স্থষ্টি করতে পারে। এই ভেবে অনেকক্ষণ অপেক্ষা করে বখন 
দেখলেন যে কুঞ্জবাবু এলেন না. তখন বাধ্য হয়ে দ্বিতীয় আসরে প্রবেশ করলেন। 
শআোতাদের মধ্যে কেহ কেহ বললেন- ছেলেটার সাহস তে বড় কম নয়! 
সনোহর সরকারের পাঁচালীর পরে আবার ও আসরে এসেছে ! কেহ বললেন-__ 
ওর মুখস্থ করা যা ছিল, তা তো গত আসরেই শেষ হয়ে গেছে। এবার মার 
কি বলবে? আবার কেউ বললেন- আরে দেখই না কি করে? 
নকুলেখ্বর কিন্ত নিভীক ৷ মুখে ভয়ের চিহ্ন নেই। হাসি মুখে সরল'কে 
বললেন-_উঠুন ত! রং ফুকারের জবাবটা তো৷ দিতে হয়। সরল! উঠে 
ধ্াড়ালে, নকুলেশ্বর বলতে লাগলেন__ 
১। আছে তিনটি মেয়ে মোদের দলে, 
ঝালকাঠির নটা বলে, দিয়ে গেলি তুলন! ৮ 
রাধা নটার নামটি ভুলো না। 
চণ্ডী পূজা করতে খাটি, 
লাগে নটীর দ্বারের মাটি, 
ও তোর মা মাসি আর খুড়ি জ্যেঠী__ 
মাটি দিলে চলে না ॥ 
যার! নৃত্য গীতে থাঁকে খাটি, 
তারাই হয় নট 'আর নটা, 
নাচে গানে মজায় মন 3 
আছে রাস-নৃত্যে তার নিদর্শন । 
কৃষ্ণ নট আর রাধা নটা, নৃত্যগীতে পরিপাটি, 
ও তোর চৌন্দ গোষ্ঠী মাথাকুটি__ 
সেই নটার পায় লয় শরণ ॥ 
৩। প্রচুর অর্থ সম্পদ থাকতে হাতে, 
বাইস্তার মাও রানী হতে, 


৮ 
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পারে মেই অর্থের বলে, 
ছোট বড় হয় কর্মের ফলে। 
ভক্তিতে রাম গুহকেরে, 
নিত। বলে বক্ষে ধরে, 
তার তুল্য কি হতে পারে-, 
মারাল খোজ! চাড়ালে ॥ 


( মারাল' শব্দের অর্থ বর্ষাকালে ধানক্ষেতের পাশ দিয়ে জিয়ল মাছের 
যাতায়াতের পথ। টাড়ালেরা এ মারাল খু'জে “চাই? পেতে মাছ ধরে ।) 
মনোহর সরকারের উপর আক্রোশ করে নকুলেশ্বর ফুকারের যে জবাব 
পিলেন তাতে চতুর্দিকে হাততালি ও বাহবা পড়ে গেল । রং ফুকার শেষ করে 
ননু'লেশ্বর টগ্পার লহর ধরলেন-_ 
বললে, পাওপুত্র স্থপবিত্র, ওরা পঞ্চজন। 
শুনি মুগ খষির শাপের দায়, 
পাণ্ড তো! ক্লীবের স্বভাব পায়, 
তবে কুস্তী মাত্রী কার দ্বারায়, জ্মাল নন্দন? 
জানি পঞ্চলির্দে ভবেৎ বেশ্যা, 
ছিলিঙ্গে দিচারিণী বলে তায়। 
বেশ্ঠা না দ্বিচারিণী উহাদের, কুস্তী মাঁদ্রী মায়? 


ওর! জারজ পঞ্চ সহোদর, 
যাজসেনীর হবে বর, 
বিয়ের পর গোল বেধে না যায়? 
বলে। দায়ভাগের ভাগ অগ্কপারে- 
বিচারে কে কতটুক অংশ পায়? 
এই বলে টগ্লার লহর শেষ করে নকুলেশ্বর ডাক ধুয়া দ্রিলেন_- 
বাহ বা যেমন মায়ের তেমন ছেলে 
তেমনি তাদের বিয়ের প্রথা । 
যেমন হাড়ীর মেয়ে মুর ছেলে 
যোগ্যে যোগ্যে কুটুম্থিত। ॥ 
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বাখাদিনী বাগেশখবরী তোমার চরণ শিরে ধরি 
করজোড়ে করি নিবেদন । 

ধৌঁম্য মুনি নামটি ধরে আসিয়ে ভ্রুপদ নগরে 
হল আমার ভাগ্য বিড়ম্বন ॥ 

কুম্তী মাত্রী পাক্কা সতী পাচ দেবতায় করে পতি 
নিল পঞ্চ পুত্র জন্মাইয়া । 

উধার পিগ্ডি বুধার ঘাড়ে পার নামের মার্কা মারে 
চোরের নৌকায় সাধুর নিশান দিয়! ॥ 

পাঁচ দেবতায় কর্ম করে পাও কেবল ধাম। ধরে 
তোমার বরের বংশটি মন্দ না। 

পাও বংশ বলে রটাও ছুধের তৃষ্ণা ঘোলে মেটাও 
চামচিকার ছাও নাম পেল চন্দনা ॥ 


পড়ে পঞ্চ ভূতের পাকে মেয়ে তোমার থাকবে স্থথে 
দেবর ভাম্গুর লাগবেনা বিচার । 

দেহ ক্ষেত্র চাষের তরে দায় ভাগের ভাগ অনুসারে 
কোন্‌ অংশে কার থাকবে অধিকার ॥ 

লাঙ্গল জৌয়াল বলদ লইয়। চাঁষ আবাদ করিতে গিয়া 
হয় না. যেন দ্বন্দের আয়োজন। 

রেকর্ড পর্চা করে নিও দাগ নম্বর ঠিক করে দিও 


এক জমিতে চাষী পঞ্চজন ॥ 
( পয়ার ) পঞ্চবর বদেছে সেজে, গোল বাধিবে দানের কাজে, 
শপ। কলা কুমড়। নয় যে, কেটে কেটে ভাগ লাগাবে । 
বিশেষ ভাবে বহন করে, বিবাহ বলে কয় তারে, 
বহনের ভার দিবে কারে, কে কতটুক ভাগে পাবে ॥ 
আমার হৃদয় তুমি নিলে, তোমার হৃদয় আমায় দিলে, 
এই মন্ত্র বলিবার কালে, পাঁচটা হৃদয় কোথায় পাবে? 
সতীর পতি মরে গেলে, বিধব! হয় এই ভূতলে, 
পাচজনের একজন মরিলে, কোন্‌ অন্গ বিধব| হবে? 
এইভাবে অসংখ্য প্রশ্নের অবতারণা করে নকুলেশ্বর এমন বেড়াজালের 
হই করলেন যে, সে জাল ছিন্ন করে মনোহরবাবুর বের হয়ে আস! অসাধ্য 
১৬ 
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হলো ॥ তিনি যে সব উত্তর দিলেন তা শ্রোতাদের মনঃপৃত হল না। তার 
উপর ছেলে মান্গষের কঠম্বরের কাছে বার্ধক্যের ক স্বাভাবিক হার মানিতে 
বাধ্য। মনোহর সরকার মহাশয়ের বক্তা হিসেবে বিশেষ স্থুনাম ছিল? কিন্ত 
কঠস্বর মোটেই ভাল ছিল না। পাঁচ ছ* পর্দার উপর তার সুর উঠত না। 
আর নকুলেশ্বর বার পর্দায় স্বর দিয়ে মাজায় গরদের চাদর বেঁধে নিভিকচিত্তে 
নেচে নেচে কুটতর্কের অবতারণ! করে শ্রোতাদের মন জয় করে ফেললেন! 
আসরের শ্রোতার! তার সাহসের তারিফ করতে লাগলেন। ন'পাড়ার বড় 
জমিদার হেমস্তকুমার ঘোষ মহাশয় আসরে এসে নকুলেম্বরকে এক জোড়া ধুতি 
ও চাদর দিয়ে আশীর্বাদ করলেন। গানের আসর ভেঙ্গে গেল। 

গানের শেষে সকলে এসে নকুলেশখ্বরের পরিচয় জিজ্ঞাসা করে জানলেন যে, 
গত ছুর্গাপুজা! থেকে তিনি কুপ্তবাবুর দলে ভঙি হয়ে তার শিশ্তত্ব গ্রহণ করেছেন। 
নিজের ছেলের মতো শ্নেহ যত্ব সহকারে বা শিক্ষ। দিয়েছেন, এ তারই পরিণতি । 
নকুলেশ্বরের এই পরিচয় শুনে সকলেই বলাবলি করতে লাগলেন- যার স্থশিক্ষার 
গুণে অল্পদিনের মধ্যে ছাত্রের মধ্যে এই সিংহবিক্রঘ, তার গুরুর মধ্যে যে কত 
শক্তি, কত কবিত্ব নিহিত ত সহজেই অনুমান করা যায়। 


ভাষা! প্রয়োগে শালীনতা- গুরুর উপদেশ 


আসর থেকে দূলসহ নৌকায় ফিরে নকুলেশ্বর দেখেন তার গুরুদেব নিজের 
কামরায় বসে তামাক খাচ্ছেন। তিনি গিয়ে গুরুদেবকে প্রণাম করে বললেন-_- 
আপনি কখন এলেন ? 

কুঞ্জবাবু--কেন, তোমর৷ গান আরম্ভ করার সঙ্গে সঙ্গে তো আমি এসেছি । 

নকুলেখবর-_-কৈ, আমাদের সঙ্গে ত দেখা করলেন না ! 

কুঞ্জবাবু-_আমি ইচ্ছা করেই দেখ করিনি । 

নকুলেখবর--কেন? 

কুঙজবাবু- আমি দেখা করলে তোমার ব্যক্তি-স্বাতন্ত্য নষ্ট হয়ে যেত। নিজের 
মনের উদ্যম নিয়ে কাজ করতে পারতে না। সর্বদাই তোমার মনে একটা 
ত্বন্ব থাকত-_এই বুঝি ভূল হল, এটা বুঝি ঠিক হল না-ইত্যাদি ভয়ে তোমার 
মনের একাগ্রতা নষ্ট হয়ে যেত। সেইজন্স আনি একটু অন্তরালে থেকে তোমার 
গভিযিধি লক্ষ্য করছিলাম । যখন দেখলাম আসরের চৌদু আল! প্রোতাই 
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তোমার পক্ষে জয় দিচ্ছেন, তখন আর আমার আনন্দের সীমা ছিলনা । কিন্ত 
একটি কারণে আমি খুব মন:ক্ষুপ্ন হয়েছি। 

নকুলেশ্বর_-সে কারণটি কি? 

কুঞ্জবাবু-কারণ আর কিছু নয়-তুমি যে মনোহর সরকার মহাশয়ের রং 
ফুকারের জবাব দিয়েছ, যুক্তি তর্কের বিচারে তা! ভালই হয়েছে । কিন্তু মনোহর 
সরকার একজন গণ্যমান্ত নামজাদা ব্যক্তি । খুলনা, ফরিদপুর, যশোহর জেলাক় 
তাঁর প্রভাব প্রতিপত্তি কত! বিশেষতঃ তিনি তোমার চাইতে বয়সে অনেক 
বড়; তোমার পিতার বয়সী । তার সঙ্গে পাল্ল! করতে একটু ভদ্রভাবে ভাষা 
প্রয়োগ কর! উচিত ছিল। শেষ ফুকারে খুব উত্তেজিত হয়ে “তুই তামারি+ করে 
আক্রোশ করা তোমার উচিত হয়নি । পৃজনীয় ব্যক্তির সঙ্গে কথা বলতে 
হলে কোন অসম্মানজনক কথ| বল। কবির ধর্ম নয়। অভিনয় ক্ষেত্রে পিতা হয়ে 
পুত্রের কাছে, শিষ্ঠ হয়ে গুরুর কাছে প্রশ্ন করতে হয়। কিন্তু সম্বন্ধ বিচার করে 
যদি কাব্য রসের স্ষ্টি করতে না পারে তবে কবির কাব্য প্রতিভার কোন মূল্য 
নেই। বরং মাননীয় ব্যক্তির মানহানিজনক কথ! বলে তার মনে ব্যথা দেওয়ার 
ফলে তার অভিশাপে যশঃ প্রতিষ্ঠা নষ্ট হয়ে যাঁয়। এইকখ! যেন সর্বদ! মনে থাকে । 

কুঞ্জবাবু এভাবে নকুলেশ্বরকে তিরস্কার করছেন শুনে সরল! বলল--আপনি 
পুধু এক পক্ষ দেখে বিচার করলে চলবে কেন? ছুই পক্ষ দেখে বলুন। 
আপনার শিস্ঠটি না হয় ছেলেমানুষ, কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞান ন৷ থাকতে পারে। 
কিন্তু আপনার মাননীয় মনোহর সরকার মহাশয় তো আর ছেলেমানুষ নন। 
তিনি আসরে এসেই মেয়েদের প্রতি গালিগালাজ শুরু করলেন কেন? আমরা 
গুর কি করেছি? গায়ে পড়ে গালাগাল দিয়ে বাধে, আর তার সঙ্গে মান্ত 
রেখে কথ! বলতে হবে কেন? তিনি তো তার নিজের মান নিজেই নষ্ট করার 
পথ করে দিয়েছেন। আপনার ছাত্র তো ভালই করেছে । 

সরলার কথা শুনে কুঞ্জবাবু বলবেন_-না! সরলা, আমি তোমার কথা 
সমর্থন করতে পারি না। একজন অন্তায় করেছে বলে আমিও করব, এটা 
কোন বুদ্ধিমানে বলে না। 

সরল!--তবে কি জবাবটা না দিলে ভাল হত ? ণ 

কুঞ্জবাবু-না, জবাব দিবে না কেন? তবে একটু ভদ্্রভীবে দিলে সুখী 
হতাম। “তুই তামারি' না বলে, যদি “বললি? না বলে “বললে” বলতে। তবে দোষ 
ছিল কি? যেদন-- 
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বললে, মোদের দলে মেয়ে আছে, 
অঙ্গভঙ্গি করে নাচে, 
তাই দেখিয়া করে রোষ, 
কেন দেখাতে চাও মেয়ের দোষ । 
মেয়ের পেটে জঙ্গা নিলে, 
মেয়ের হুপ্ধে প্রাণ বাচালে, 
বুঝি, তুমি বড় হয়েছিলে,__ 
চুষে বাপের.***** 841] 
এভাবে ফুকারের জবাবটা করলে ভাবের তো কোন পরিবর্তন হতে! না ॥ 
শুধু “বললি'র জায়গায় “বললে? দিলে ? অর্থাৎ প্রথম পুরুষের স্থলে মধ্যম পুরুষে 
জবাব দিলে ভদ্রভাবেই গালি দেওয়! হতো । “এ কারের স্থলে ই কারট। 
বসিয়ে নিজের মনের ক্রুদ্ধ ভাবটা প্রকাশ না৷ করলে কি জবাব হতে। না ? 
সরল! আর কোন কথা বলার পূর্বেই নকুলেশ্বর বললেন-_-আমার তুল 
হয়েছে। ভবিষ্কতে আর এমন ভূল কখনো! হবেনা ।_-এই বলে কুঞ্জবাবুর 
পদ্ধুলি নিলেন। কুপ্রবাবু তার মাথায় হাত দিয়ে বললেন__আতীর্বাদ করি তুমি 
কবি-সম্রাট হও। 


কবির-হাট বাগেরহাটে 


ন”পাড়। ঘোষবাবুদের গান শেষ করে কুঞ্জবাবু বললেন--চল, আমরা এখন 
বাগেরহাটে যাই। 

নকুলেশ্বর- কেন, সেখানেও কি বায়ন। নিয়েছেন নাকি ? 

কুঞ্জবাবু-না, বায়না নয়। বাগেরহাটে এ সময় অর্থাৎ মাঘ মাস থেকে 
জ্যেষ্ঠ পর্যন্ত সকল কবির দলের থাকবার একটা ঘাট আছে। সেই ঘাটে গিয়ে 
নৌকা বাধলেই 'মাশেপাশে দূর দূরান্তর স্থান থেকে বায়নাদার এসে বায়না 
করেন। সেজন্য এখন আমাদের সেই বাগেরহাটে গিয়ে নৌক1 বাধা উচিত | 

যথা সময় নৌকা! এসে বাগেরহাটে পৌছল। সেখানে খুলন! ফরিদপুরের 
ছোট রজনী, বড় রজনী, মহিম বিশ্বাস ইত্যাদি আরও কয়েকজন কবির দল 
নৌক। বেঁধে ছিল। 

বাগেরহাটে আস! অবধি পরপর বায়না হতে লাগল। নকুলেশ্বর এখন আর 
আগের মতে! বোকা! নকুলেশ্বর নন। তিনি বেশ পূর্ণ উদ্যমে বিভিন্ন দলের 
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সরকারদের সঙ্গে পাল্প! দিয়ে গান করছেন। কুঞ্জবাবুকে আর বেশী পরিশ্রম 
করতে হয়না । তিনি ছু'একখান! গানের জবাব করতে আসরে যান। পাঁচালী 
বলার কাঁজ নকুলেশ্বরের উপরেই ন্তস্ত হলো। কারণ শ্রোতারাই কুঞ্জবাবুর 
কাছে অনুরোধ করতেন যেন টগ্লা-পাচালীট! তার ছেলেকে দিয়েই বলান। 
তার! নকুলেশ্বরকে কুগ্তবাবুর ছেলে বলেই জানতেন। 

একে তো! ছেলেমাহুষ। সুন্দর ফুটফুটে রং, কাত্তিকের মতে। চেহারা । তার 
উপর সাদ! ধুতি পাঞ্জাবী পরে কাধের উপর চ।দর দিয়ে নকুলেশ্বর আসরে এসে 
দাড়ালে নারীপুরুব নিবিশেষে সকল শ্রোতার দৃষ্টি আকর্ষণ করতেন । স্থললিত 
বঞ্ম্বর, সুমধুর বাঁচন ভঙ্গীতে সকলের মন মুগ্ধ করার ক্ষমত৷ নকুলেশ্বর অন্ন 
সময়েই অর্জন করেছিলেন। ফলে অতি অল্পপ্িনেই তিনি অসীম জনপ্রিয়তা 
লীভ করলেন । গানের পর গান চলতে লাগল | বৈশাখের মাঝামাঝি অত্যধিক 
গরম পড়ার জন্য কুঞ্জবাবু আর বায়ন। গ্রহণ না করে দল বন্ধ করে ঝালকাঠি 
ফিরে এলেন । 

নকুলেশ্বর কুপ্তবাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন- এখন আমাকে কি করতে হবে? 

কুঞ্জবাবু_-এখন একবার ম! বাবাঁর সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করে এসে । তাদের 
আঁীর্বাদ নিয়ে চলে আসবে । বেশী দেরী ন] হয় যেন। 

নকুলেশ্বরের পরম হিতৈষিণী কবি-জীবনের উৎসাহদাত্রী সরলা বলল-_বাড়ী 
যাবে তো যাওঃ তবে সংসার জগতে বদ্ধ হয়ে কবি-জগৎ্ট। ভূলে যেও না । মনে 
রেখে, কাব্য সাধনা কবি হওয়। কঠিন কাজ। এ একটা সাধনার রাজ্য। 
সব সময় এঁ কবির ধ্যান জ্ঞান চর্চার মধ্যে থাকা দরকার । ফাকতালে একাজে 
সিদ্ধি লাভ হয়না । কাজেই বাঁড়ীতে বসে সময় না” কাটিয়ে সত্বর চলে 
আসবে। 

নকুলেশ্বর বাড়ী গিয়ে পিতামাতা আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে দেখা করে দশ 
বানে। দিন পরেই আবার ঝালকাঠি চলে এলেন। 

কুঞ্জবাবু বললেন__-এখন আমি একবার বাড়ী যাব। তুমি এখানে বসে সর্বদা 
গাঁন বাজনার চর্চা করবে ; আর এ আলমাবীর ভিতরে নানাবিধ ধর্মগ্রন্থ আছে, 
সেগুলি বের করে নিয়মিত পড়বে । আবার যত্ব করে রেখে দেবে। মনে 
রেখো- শোন! কথায় কবি হওয়া যায়না । কবিয়ালের বিভিন্ন শাস্ত্রে জ্ঞান থাকা 
দরকার। স্কুল কলেজের পাঠ্য পুস্তকের একটা সীম! থাকে, কিন্তু এই স্কুলের 
পাঠ্য পুস্তক সীমাহীন। বাল্যশিক্ষার 'খরতর বরশর” হতে শুরু করে কেতাব 
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কোরাণ বাইবেল উপনিষদ সকল গ্রন্থের জান থাকা দরকার। তবে অনন্ত 
শান্্র আয়ত্ত কর! অসম্ভব হলেও যতদূর সম্ভব চেষ্টা করতে হবে। কোন 
“সরকারের+ মুখে একট| কথ| শুনলেই সেটা বেদবাক্য মনে করবে ন|। খোজ 
করে দেখবে তা শাস্তগ্রন্থে আছে কিন। | যদি না থাকে তবে সেই তুল পথের 
অনুসরণ করে তুমিও ভুলের গর্ভে পা পাড়াবে। সন্ত তুলসীদাস বলেছেন-_ 
গুরু লোভী শিষ্ত লালচি 
দোনে। খেলে যাও । 
দোনো বপুর! ডুব মরেজে। 
চড় হে পাথরকা নাও ॥ 

অর্থাৎ যে গুরু অর্থলোভী এবং যে শিশ্ত একাস্ত বিষয়ভোগী তারা উভয়েই 
পাথরের নৌকার আরোহীর মতো । তবসাগর পার হতে গিয়ে ডুবে মরে। 
তেমনি তুল গুরুর তল উপদেশ অনুসরণ করে চললে গুরু শিশ্ব উভয়েই লজ্জা 
সাগরে নিমঞ্জিত হয়। অর্থাৎ পণ্ডিত সমাজে লজ্জা! পায়। প্যার যত দেখ।, সে 
তত পাকী”-__-এই কথাট! মনে রেখে বিবিধ শাস্ত্র অহশীনন করবে। 

কুপ্ণবাবুর সকল কথা গুনে নকুলেশ্বর বললেন--আপনি আমাকে আশীর্বাদ 
করুনঃ আপনার এই মহান উপদেশ আমি যেন অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করতে 
পারি। 

কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরের হাতে আলমারীর চাবিকাঠি দিয়ে দেশের বাড়ীতে 
চলে গেলেন। 

দলের পরিচালিকা অধরমণির কাছে থেকে নকুলেশ্বর নিবিষ্ট মনে কুঞ্জবাবুর 
আলমারীতে রক্ষিত বিবিধ ধর্মশান্্র পুরাণ গ্রন্থাদি অধ্যয়ন এবং হারমনিয়ামে 
সথরুসাধা আরম্ভ করলেন । কুঞীবাবুর দলে নকুলেশ্বরের শিক্ষানবিশীর প্রথম 
বতসর শেষ হলো। 


বর্ষ শেষ--বর্ষারভ্ত 

এবার দ্বিতীয় বর্ষের প্রস্ততি শুরু হলো । আষাঢ় মাসে রথযাত্রার পূর্বে 
কুজবাবু ঝালকাঠি এলেন। নূতন দলের পত্তন করতে হবে। 

কুঞ্জবাবু বললেন -য্দিও আমার দোহারপত্র প্রয়োজন হবেন। তথ'পি 
রথঘাত্রার দিন নূতন হালখাতা! করে সকলকে অগ্রিম টাক। দান দিয়ে দলিল 
করতে হবে। আর তাদের আহারাদির সুবন্দোবস্ত করতে হবে। 

নকুলেশ্বর এই হাঁলখাতীর উৎসব আগে অর কখনে! দেখেন নি। তিনি 
বললেন --কখন কি করতে হবে আমাকে আদেশ করবেন। আমি আপনার 
নির্দেশ অনুযায়ী কাজ করবে! । 

কুঞ্জবাবু-_পঁচিশ ত্রিশ জন লোকের আহারের ভালো বন্দোবস্ত করতে 
হবে। সেই অন্তপাতে য। কিছু কেনাকাটার প্রযোজন, ফর্ণ অন্যাঁয়ী তুমি 
যামিনীকে সঙ্গে নিয়ে সব করবে । 

নকুলেশ্বর গুরুদেবের আদেশ্মত যা কিছু দরকার সব জোগাড় করতে 
লাঁগলেন। এদিকে রথবাত্রার দিনও ঘনিয়ে এল । আর মাত্র তিন চার দিন 
বাকি । নকুলেশ্বর গুরুদেবকে জিজ্ঞাসা করলেন_ দলের সকলকে নিমন্ত্রণ 
করতে হবে না? 

কুঞ্জবাবু -নৃতন দোহারপত্র হলে নিমন্ত্রণ করা প্রয়োজন হতো।। আমাদের 
নৃতন কেউ নেই যে নিমন্ত্রণ করব। ওর! সব রথধাত্রার দিন সকালে এসে 
উপস্থিত ভবে । তবে একটি বেহ!ল বাদককে নৃতন নিতে হবে । তার কাছে 
এক খানা পত্র লিখে দাও | তার নাম রোহিনী ঘটক, পোঃ+গ্রাম-কোটালি- 
পাঁড়', জেল! ফরিদপুর । 

নকুলেশ্বর তখনই পত্র লিখে ডাকে ফেলে এলেন। নিদিষ্ট তারিখে 
দোহাঁরপত্র সব এসে পৌছল। ঝালকাঠি বন্দর বিশেষ সরগরম হয়ে উঠল। 
কারণ শুধু একটা দলের লোকজনই তে নয়, আট দশটা কবির দল--সকল 
দলেই এ তারিথে হালখাতা ও দাদন দেওয়! হবে। কাজেই বিষ্তর লোকের 
সমাগম। তার উপর বিরাট মেল! মিলেছে । সব মিলিয়ে ধেন একটা আনন্দের 
হাট বসেছে । পত্র পেয়ে বেহালাবাদক রোহিনী ঘটকও খুব সফালেই এসে 
'গেল। তখন কুঞ্জবাবু বললেন--ঘটক মহাশয়, আপনি ব্রাঙ্গণ, রাল্ধাটা 
আপনাকেই করতে হবে। 
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ঘটক মহাশয়-_শুধু আজকের রাল্না, ন|! সব সময় দলের রান্লাও করতে 
হবে। 

কুঞ্জবাবু_দলের রা্নাও যদি করতে পারেন তো! খুব ভাল হয়। অন্ত পাকের 
ঠাকুর সঙ্গে নেওয়া প্রয়োজন হবে না। আপনি বেহাল! বাজন! ও রান্না ছুই 
কাজই করবেন। সেভাবে আপনাকে বেতনও দেওয়। হবে। সম্প্রতি আজকের 
রাম্লার কাজট! আপনারই করা দরকার । 

রোহিনী ঘটক সানন্দে রান্নার কাজে প্রবৃত্ত হলো । বেলা ছু'টা আড়াইটার 
মধ্যেই ভোজন পর্ব শেষ হয়ে গেল। এমন সময় সরল! নকুলেশ্বকে বলল-_ 
চলুন সকলকে নিয়ে রথের মেলাটা দেখে আসি। সরলার এ প্রস্তাবে সকলেই 
রাজী হলেন এবং রথের মেল! দেখতে বের হলেন। 

মেলায় সার্কাস, পুতুল নাচ, রাধাচক্র, ঘোড়াচক্র, ম্যাজিক ইত্যাদি নান 
রকম আনন উত্সবের আয়োজন ছিল । মিঠাই, মেগা, অন্তান্ত বিবিধ খাবারের 
দোকানের কথাই নেই। সব কায়েম হয়ে দোকান পেতে বসেছে। কারণ 
মেলা চলবে সাত দিন ফিরা রথ পর্যস্ত। 


পরলার আন্তরিকতা - শ্রদ্ধা ভালবাসার নিদর্শন 

সকলের ট্যাকেই টাকা আছে; কারণ ছু”তিন মাসের অগ্রিম বেতন দাদন 
নিয়েছে । যেযার প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র কিনছে । সরল! নকুলেশ্বরের হাত 
ধরে বলল- চলুন আমার সঙ্গে । ভাল একটা কাপড়ের দোকানে যাই । আমার 
কিছু কেনাকাটার আছে। 

নকুলেশ্বর-_শাড়ী কিনবেন বুঝি ? 

সরলা-_-দেখি, চলুন তো আগে দৌকানে-এই বলে তারা ছজন ঝালকাঠির 
বৃহতম বস্ত্র ব্যবসায়ী অভয় সাহার দোকানে গেলেন। অভয় সাহ! সাগ্রহে 
বলল--বন্ুন বন্থুন, কি চাই আপনাদের ? 

সরলা--ভাল একজোড়া ধুতি আর গরদের পাঞ্জাবী একটি এবং একথান। 
গরদের 'চাদর দিন। 

নকুলেশ্বর সরলাকে জিজ্ঞাসা করলেন--.এসব কার জন্য কিনছেন ? 

সরলা--আমার একটি বন্ধু অৰছে, তার জন্ত। 

নকুলেশ্বর-কৈ তাকে তো কখনে! দেখি নি! সঙ্গে নিয়ে এলেন ন৷ 
কেন? তার পছন্দমত দেখে নিতেন। 
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সরলা--( একটু মুচকি হেসে ) সঙ্গেই নিয়ে এসেছি। আপনিও তো! 
পুরুষ মাহুষ ! পুরুষের ব্যবহারের জিনিস পুরুষেই ভাল পছন্দ করতে পারে। 
আপনি পছন্দ করে কিনলেই তার পছন্দ হবে৷ দেখুনতে৷ আপনার পছন্দ হয় 
কিন।। 

দোকানদার রেলী ব্রাদার্সের উৎকৃষ্ট ধুতি ও জাম! চাদর অনেকগুলি এনে 
দিল। সরলা নকুলেশ্বরকে বলল--দেখুন কোনট! আপনার পছন্দ হয়। 

নকুলেশ্বর--আমার পছন্দ কর! জিনিস হয়তো! আপনার বন্ধুর পছন্দ নাও 
হতে পারে। কারণ ভিন্ন রুচিহি লোকাঃ। আপনি নিজেই দেখে নিন্‌। 

কাপড় জাম! চাদর সরল! নিজেই দেখে শুনে বেছে নিল। দোকানদারের 
দাম মিটিয়ে দিয়ে বাইরে এসে সরল! হেমে হেসে বলল৮-আপনি আমার 
বন্ধুটিকে দেখতে চান ? 

নকুলেশ্বর-__হ্যা, হা, নিশ্চয়ই দেখব । আমি তো তারে কথনো৷ দেখিনি । 

সরলা-স্দেখেছেন তাঁকে অনেকদিন, কিন্ত চিনতে পারেন নি। কারণ 
আমি তাঁকে চিনতে দিইনি। আজ আর গোপন বাখতে পারলাম না-_এই 
বলে সরল! নকুলেশ্বরের হাত ছু'থান। ধরে কাপড়ের প্যাকেটটি তার হাতে দিয়ে 
বলল--এই আমার সেই প্রাণ প্রিক্তম বন্ধু ৷ বন্ধুর সামান্ দান গ্রহণ করুন। 

নকুলেশ্বরের উপর সরলার একটা আস্তরিক ভালবাস ছিল। অস্তঃদলিল! 
ফন্তুনদীর মতে! সে ভালবাস! অন্তরে অস্তরেই প্রবাহিত হচ্ছিল। মুখ ফুটে সরল! 
সে কথ! কখনো প্রকাশ করেনি। কারণ নকুলেশ্বরের আত্মোন্নতির পথে কোন 
অন্তরায় সৃষ্টি হতে পারে এই ভয়ে মনের কথা! মনে চেপে ব্রেখে নকুলেশ্বরেতর 
উন্নতির পথে উৎসাহ উদ্দীপন! জুগিয়ে এসেছে । আজুকের এই কাপড় জামা 
দানের ঘটনা সেই গোপন ভালবাসার একটু বাহ্‌ অভিব্যক্তিমাত্র । তাই কোন্‌ 
ধুতি কোন্‌ জাম! চাদরে গানের আসরে নকুলেশ্বরের ভাল মানানসই পে।ষাক 
হয় তাই সে বেছে কিনেছে। 

সরলার এই আকম্মিক ব্যবহারে হতভম্ব নকুলেশ্বর বললেন-_ছিঃ, ছিঃ! এ 
আপনি কি করলেন? আমার মতো একট! অপদার্থের জন্ত এতগুলে। টাক! 
বাজে খরচ করলেন কেন বলুন তো? 

সরল1--আপনি অপদার্থ না পদার্থ আর আমার এই অর্থ ব্যয় অনর্থক না 
' সার্থক তা আপনি বুঝবেন কি করে। আপনার গুরুদেবের মুখেই তুলসীদাদের 
একটা! দোহা! শুনেছি-_ 
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্চিদানন্দ ঘুমে বইসে বুধত তাহ! নিবাস 
সোই মুগঙ্গ মুগনাতিমে ঢু'রত ফিরুত স্থবাস ॥৮ 

অর্থাৎ যেমন মবগমদ কন্তরী মুগনাভিতে বিদ্যমান থাকতেও মুগগণ তাঁর 
অদ্বেষণ করতে করতে ইতন্ততঃ ধাবিত হয়, মেরূপ চিদানন্দ ব্রহ্ম নিখিল মনুস্ 
হয়ে বিরাজ করলেও ভ্রমান্ধ মন্ুস্তগণ তার অদ্বেষণে নানা তীর্থে ধাবিত হয়। 
কিন্ত নিজের ভিতর খোজে না। আপনিও তেমনি কন্তরী মু্গ। আপনার 
ভিতরে যে কবিত্বরূপ কন্তবরী সঞ্চয় হচ্ছে আপনি তার স্থগন্ধ না বুঝলেও বঙ্গবাসী 
গুণগ্রাহী বসিকবৃন্দ একদিন প্র গন্ধে উন্মত্ত হবে। আমি সামান্ত স্ত্রীলোক । 
বেশী কিছু বুঝি ব ন| বুঝি, তবে এটুকু বুঝি থে আমর এদান অপদার্থে করিনি, 
সংপাত্রেই করেছি; অনর্থক হয়নি, দানের পরম সার্থকতাই হয়েছে । 

নকুলেশ্বর-গুরুদেব বদি জিজ্ঞাস করেন যে এগুলি কোথায় পেলে, তখন 
কি বলব? 

সরলা__-আপনার কিছুই বলতে হবেনা, আমিই য| বলতে হয় বলবে|। 
এখন চলুন বাড়ী যাই। 

এই বলে সরলা কুঞ্জবাবুর বাড়ী এলেন । কুঞ্জবাবু বললেন--কিরে সরি, 
কেমন দেখলি? মেলা বুঝি খুব জমেছে? 

সরল1--ত। আর বলতে! কত রকম দ্িনিসপত্র,। কত আনন্দ উত্সবের 
সমাবেশ! একবার নিজে দেখলেই বুঝতে পারবেন। এই বলে সরলা সেই 
কাপড়ের প্যাকেটটি নিয়ে কুঞজবাবুকে দেখাল । 

কুঞ্জবাবু--ওটা কিরে সরলা ? ঠোঙ্গার উপর দেখি অভয় সাহার দোকানের 
ছাঁপ। শাড়ী কিনেছিস বুঝি? 

সরলা- না৷ বাবা, শাড়ী নয়।_-এই বলে প্যাকেট খুলে ধুতি চাদর জামা 
বের করে দেখিয়ে জিজ্ঞাস। করল-_দেখুন তো৷ কেমন হয়েছে? 

কুঞ্জবাবু-বেশ ভাল হয়েছে । এ তো অনেক টাকার কাপড় জাগা । কার 
জন্ত কিনেছিস রে? 

সরলা হাসিমুখে দীপ্তকঠঠে বলল--আপনার এই ছেলেটির জন্ত। আসরে 
যাবার সময় সাধারণ জামাকাপড় পরে গেলে কি মানায়? মে এখন আমাদের 
'দলের মধ্যে সকলের চেয়ে জনপ্রিয় আসন লাভ করেছে। যাঁতা পোষাক 
পরিচ্ছদ নিয়ে আসরে গেলে আমাদের সকলের এমন কি আপনারও লজ্জ! 
পেতে হয়। আর আপনার ছেলেটি এমন লাজুক, মুখ ফুটে আপনার কাছে 
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চাইতে পারে না। আঁর আপনিও তো! না চাইলে দ্দিবেন না। তাই আমি 
ওর আসরের জন্ত এইগুলি কিনে দিয়েছি । 

কুপ্তবাবু কি জানি একট| ভাবলেন । পরে বললেন-_ন! না বেশ করেছিন্‌। 
তবে একটু লক্ষ্য রাখিস ছেলেটা! অতিরিক্ত বিলাসপ্রিয় হয়ে না পড়ে। তাহলে 
কিন্ত ওর ভবিষ্যৎ অন্ধকার । 

কুঞ্জবাবুর এই কথাটার মধ্যে যে একট! অদৃশ্ঠ ইর্ষিত লুকানো আছে সরল! 
এবং নকুলেশখ্বরের তা বুঝতে বাকী রইল না। তথাপি সরল! বলল--সে জন্ 
আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনার ছেলে সে জাতের ছেলেই নয়। 


রা + 


সন্ধ্যা হয়ে এল। ঝালকাঠি আজ আনন্দ মুখর । প্রত্যেক কবি-দলপতির 
বাড়ীতেই গান বাজনার আসর বসেছে। নূতন পুরাতন দোহারপত্র সকলেই 
যার যার অভিজ্ঞতা ও কৃতিত্ব প্রকাশ করছেন । সন্ধ্যা দীপ জালার সঙ্গে সন্ধে 
ঝালকাঠি বন্দরটি যেন গন্ধর্ব নগরীতে পরিণত হয়েছে । 
কুঞ্জবাবুর বাড়ীতেও গান বাজনা! চলছে । সকলে নকুলেশ্বরকে একথা 
গান গাইব।;র জন্ত অনুরোধ করলে নঞুলেশ্বব বললেন_আমি তো গান জানিন! 
এ বিষয়ে এখনো আমি সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ । কিগান গাইব? তবে আজ এই 
রথের মেলায় ঘুরে ঘুরে আমার্র মনে যে ভাবের উদয় হয়েছে, আপনারা ঘি 
বলেন সেই ভিত্তিতে রচিত গানটি শুনাতে পারি । 
সকলে সমম্বরে বলে উঠল--বেশ বেশ, তাই শোনাও। নকুলেশ্বঘ্ হাসতে 
হাসতে বলতে লাগলেন-__ 
বসেছে রথের মেলা এই যে মানবগঞ্জের হাটে । 
কেহ বেচে কেহ কিনে, কেহ কারে পকেট কাটে ॥ 


কেহ কিনে মাটির খেলা, 
কেহ কিনে পুতির মাল, 
কেউ চড়ে নাগরদোল।-- 
কত রঙ্গের মজ! লোটে । 


কেহ কর্ম ফলে জুয়া খেলে 
সব হারায়ে মাথ। কোটে ॥ 
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কেউ কিনে হাড়ি কুড়ি, 
কেউ কিনে কাচের চুড়ি, 
কেউ কিনে গুড় আর মুড়ি_ 
ছায়ায় বসে জাবর কাটে । 
কেউ বা! চুরি করে ধর। পড়ে 
বেদম মার খেয়ে দম ফাটে ॥ 
কত রঙ্ষিনী নারী, 
মিলিয়ে সারি সারি, 
পরে তারা পাটের শাড়ী-__ 
ঘুরে বেড়ায় মেলার মাঠে । 
যত লোচ্চ। দলে কায়দ! পেলে 
গোলে মালে চিমটি কাটে ॥ 
খাটি রথযাত্রী যার।, 
রথ দেখে ভাবে তারা, 
দেহ রথ জীর্ণ জর1- 
কালের ঘৃণ লেগেছে কাঠে। 
রথের ভাঙ্গা মেলার শেষের বেলায় 
ভবের ধুলায় পড়বে লুটে ॥ 
দেখে এই রথের মেলা, 
অসংখ্য রঙের খেলা, 
সাঙ্গ হয়েছে বেলা__ 
দিবাকর বসেছে পাটে। 
অধম নকুল বলে আয় সকলে 
যেতে হবে পারের ঘাটে ॥ 
রথের পর্ব শেষ হয়ে গেছে, নকুলেশ্বর এখন নিশ্চিন্ত মনে গুরুপাটে বসে 
শান্ত্রাদি অধ্যয়ন এবং গান মুখস্থ করা নিয়েই ব্যস্ত। শ্রাবণের মাঝামাঝি 
নকুলেশ্বর কুপ্জবাবুকে বললেন-__এ.সময় আমি একবার বাড়ী গেলে ভাল হয় ন! ? 
কুঞজবাবু বললেন_স্্যা, তাই যাও) কিন্তু ভাদ্রমাসের প্রথম সপ্তাহে 
ঝালকাঠি চলে আসবে । ভাদ্রমামের শেষভাগেই তো! দল নিয়ে ঢাক! রওনা! 
হতে হবে। নৌকার জগ্ক প্রয়োজনীয় জিনিষাদি কেনাকাটা, নৌকাটা বেশ 
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করে মেরামত এবং ভাল করে রং করে নিতে হবে। আমি অধরমণির কাছে 
টাকাপয়সা রেখে যাব। তুমি ফিরে এসে যামিনীকে নিয়ে মাঝিদের মত মতো 
প্রয়োজনীয় জিনিষপত্র কিনে দেবে । 

নকুলেশ্বর গুরুবাক্য শিরোধাধ্য করে বাড়ী চলে গেলেন। গ্রামে যাওয়ামাত্র 
গ্রামবাসীদের মনে আনন্দের সাড়া! পড়ে গেল। প্রত্যেক রাত্রে বাড়ী বাড়ী 
হরির লুটের আসর বসতে লাগল--উদ্দেশ্ট নকুলেশ্বরের মুখে: একটু পাচালী 
শোনা। নকুলেশ্বরও সানন্দে সে সব উৎসবে যোগ দিলেন। তার উদ্দেশ্ট 
দিবিধ_ নিজের কাব্য চর্চা আর সে সঙ্গে গ্রামবাসীদের আনন্দ দান। 
নকুলেশ্বরের পাচালী শুনে গ্রামের এক বৃদ্ধ ভদ্রলোক নকুলেশ্বরকে একখানি 
দাশরথী রায়ের পাচালী দিয়ে বললেন-_ আমি তোমাকে এই পুঁথিখান! পুরস্কার 
দিলাম। তোমার বেশ কাজে লাগবে । নকুলেশ্বর সানন্দে বইখান! গ্রহণ করে 
দেখলেন সত্যিই তার ভেতরে পাচালীর ছন্দ শিখবার মত বহু বহু রসাল বচন 
আছে। তিনি আনন্দ সহকারে বইখানা! পাঠ করে কিছু কিছু মুখস্থ করবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন । 

এভাবে বিশ-গচিশ দিন আনন্দ উদ্দীপনার মধ্যেই কেটে গেল। ভাত্র- 
মাসের প্রথম সপ্তাহে নকুলেশ্বর তার মায়ের কাছে বললেন--মা আমার আব 
বাড়ীতে দেরী কর! উচিত নয়। গুরুদেব বলে দিয়েছেন ভাত্রের প্রথম সপ্তাহে 
ঝালকাঠি যেতে । অনেক কাজ আছে। তিনি এখন ঝালকাঠি নেই। 
আমার উপর কাজের ভার দিয়ে গ্েছেন। আমি এখন ন! গেলে তার আদেশ 
'অমান্ত তো হবেই কাজও নষ্ট হবে। 

ভাত্রমাসের প্রথম সপ্তাহেই নকুলেশ্বর মাতৃ আশীর্বাদ নিয়ে ঝালকাঠি এসে 
পৌছলেন। অধরমণি বলল-__-তোমার গুরুদেব যা বলে গেছেন ম্মরণ আছে 
তো? আমার কাছে টাঁকা পয়সা রেখে গেছেন । তুমি নৌকার মাঝিকে ডেকে 
এনে যামিনীকে নিয়ে নৌকার প্রয়োজনীয় সব জিনিষের একটা ফর্দ করে লও। 
আট দশ মাস নৌকায় থাকতে হবে, মাঝিদের দরকারী কোন জিনিসের যেন 
'ভাব না হয়। 

নকুলেশ্বর মাঝিকে ডেকে যামিনী নন্দীকে নিয়ে নৌকার দড়ি, কাছি, 
গুণদড়ি এবং লগী, মাস্ত্ল ইত্যাদি সব জিনিসের একটা তালিকা করে নিয়ে সব 
সংগ্রহ করে রাখলেন । নৌক। মেরামত, রং ইত্যাদি সব কাজ কুঞ্জবাবু আসার 
পূর্বেই শেষ করে নিলেন। 


২৫৬ কবিয়াল কবিগাঁন 


ভাদ্রমাসের শেষ সপ্তাহে কুঞ্জবাবু এসে সব দেখেশুনে খুব খুশী হলেন। তিনি 
বললেন- এখন দোহারপত্রদের কাছে পত্র দাও, ২৪৯শে ভাত্র নৌক। ঢাকায় 
রওনা হবে। সকলে ঠিক সময় মতো যেন উপস্থিত হয়। পত্র দেওয়া হলে 
সবাই এসে উপস্থিত হলো । শুধু কুঞ্জবাবুর দলই নয়, ঝালকাঠির সাঁত-আটটি 
কবির দল সবই খর তারিখে রওনা হবে। সকল দলপতির বাড়ীতেই সাজ সাজ 
রব পড়ে গেছে। 

২৯শে ভাদ্র ১৩২০ বঙ্গাবে সন্ধ্যায় সকল দল একত্র হয়ে স্থানীয় কালী- 
বাড়ীতে মহল্ল! দিয়ে নৌকায় উঠবে । মহল্লা অর্থে প্রত্যেক দলের কবিগাঁনের 
মরগুম শুরু হবার প্রাক্কালে ৬কালীমাতাঁকে একটু গান শুনিয়ে বিদেশে পাড়ি 
দেওয়া । কার দল কেমন হল, কোন দলে কোন গায়ক-গায়িকা গেল ত' 
দেখাশোনার জন্য স্থানীয় বহু লোক কালীবাড়ীতে উপস্থিত । সকল দলে 
একটু একটু করে গান শোনাতে রাত দু'টো! বেজে গেল। 

মহল্লা শেষ করে সকলে গিয়ে যার যার নৌকায় উঠল। নৌকায় 
উঠে যেযার নির্দিষ্ট স্থানে আট দশ মাসের জন্ত কায়েমী সত্ব করে নিল। 
দাড়িমাবির। আগেই প্রস্তুত হয়ে ছিল। দলপতির আদেশ পাওয়ামাত্র 
“বদরগাজী বলে নৌকার পাড়া খুলে দিল। দেখে মনে হলো যেন চাদ সদাগর 
চৌদ্দ ডিঙ্গ! ভাসিয়ে বাণিজ্যে চলেছেন। 


জাজিরার চরে প্রলয়ঙ্কর ঝড়ের মাঝে 

ভোর হবার সঙ্গে সঙ্গে শিকারপুর বাজারের ঘাটে গিয়ে সব দল নৌকা 
বেঁধে হাটবাজার সেরে আবার নৌকা খুলে দিল। রান্না! খাওয়। নৌকাতেই 
হবে। নৌকায় উঠে দোহারপত্রের আবু অন্য কোন কাজ নেই-_ শুধু গান- 
বাজনা কর! আর নৃতন গানের তালিম দেওয়!। মাঝিমালাদের প্রাণপণ চেষ্টা, 
ছয় দিনের মধ্যে ঢাকার ঘাটে পৌছতেই হবে । তিন চ!র দিন সমানে নৌকা! 
চালাবার পরের ঘটন! নকুলেশ্বর লিখে রাখলেন-_ 


পহেল! দৌসরা গেল তেসরা আশ্বিন, 

সকাল হতে মেবল! আকাশ দুর্যোগপূর্ণ দ্রিন। 
গুড়ি গুড়ি বৃষ্টি পড়ে লেউলিয়া বাতাস, 

মাঝি বলে এটা কিন্ত ঝড়ের পূর্বাভাস। 


১৭ 
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কুঞ্জবাবু বলেন তোমর! নৌকার পাড়! তোল, 
সন্ধ্যার আগে চেষ্টা করে পল্মাপারে চল। 
মাঝিমাল্প। নৌকা খুলে কষে ধরল দাড়, 
বামুন চাকর রান্নাবান্নার করিল জোগাড় । 
কোনমতে খাওয়ার পাল! মিটেমাটে গেল, 
সন্ধ্যাকালে নৌকাখান৷ পন্মার কাছে এল । 
মাইলখানেক দূর থেকে করতেছি শ্রবণ, 
পদ্মা নগর কান ফাটানো প্রলয় গর্জন । 
যেতে আর সাহস হল না পদ্ম! নদীর ধারে, 
নৌকা লঙ্গর কর হল জালিয়ার চরে। 

চরের মাঝে আছে অনেক চরচাষীদের ঘর, 
ছেলেমেয়ে গরুবাছুর-_ আছে বহুতর। 

হদের মত একট) স্থানে নৌক। সারি সারি, 
কবি? যাত্রা ঢপ, কীর্তন, মহাজন, বেপারী । 
সন্ধ্যার পরে শুরু হল প্রলয় ঝড়ের পালা, 
বঞ্ধাবাধুর প্রলয় শব্দে কানে লাগে তালা । 
হঠাৎ একট দমক। হাওয়! এসে রাত দুপুরে, 


কুঞ্জবাবুর নৌকাখানার ছাদট। গেল উড়ে। 
তার উপরে মুষলধারে পড়ে বুষ্টিধারা, 


দোহারপত্র ভিজেবুড়ে হল জ্যান্তে মর ॥ 
কারো মুখে নাইকে। ভাষা সকলেই নীরবে, 
সকলেরই স্থির সিদ্ধান্ত জীবনাস্ত হবে । 
কুঙ্জবাবু বলেন তোমর] প্রাণে ধৈর্য ধর, 
নিদান বন্ধু দীনবন্ধু তারে স্মরণ কর। 

সবে মিলে শুরু হল নামকীর্তন কর।, 
প্রাণের ডাকে অভাগারও চক্ষে বহে ধারা । 
নাম নিয়ে কেদে কেটে প্রভাত হল রাতি, 
ভোরের সঙ্গে থেমে গেল ঝড়ের মাতামাতি ॥ 
প্রলয় ঝড়তো। থেমে গেছে সাহস এল বুকে, 
অন্তরে এক ঝড় উঠিল চরের দৃশ্য দেখে। 


২ ৫ 


কবিয়াল কবিগান 


কোথায় গেল ঘরবাড়ী আর কোথায় জনগণ, 
কোথায় গেল পাইকারী বেপারী মহাজন । 
সকল নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে প্রলয় ঝাড়ে, 
শুধু গানের নৌকাগুলি ঠেকে আছে চরে । 
নকুল গিয়ে প্রশ্ন করে গুরুদেবের কাছে, 
প্রলয় ঝড়ে কেমন করে আমর। গেলাম বেচে । 
গুরু বলেন কথায় বলে ভক্তের ভগবান, 
জনম ভরে করি মোরা কৃষ্ণ গুণগান । 
ভক্তিতে বা অভক্তিতে নাম নিলে অধরে. 
নামাভাসে প্রভু এসে তাহাকে উদ্ধারে । 
হরিবলে চক্ষের জলে ভাসতে যদি পারে, 
দীনের বন্ধ দীনবন্ধু তারে দয়। করে। 
নামের মতন এমন রতন নাই এ ভূতলে, 
যা কর তা কর, কিন্তু নাম যেও না ভুলে । 
নকুল বলে প্রত্যক্ষ যা দেখিলাম নয়নে, 
বিপদবারণ এই হব্রিনাম ভুলব ন! জীবনে । 
সকালবেল' সবে দিলে নৌকা নামাইল, 
পদ্মা পাড়ি ।দবে বলে তৈরী হয়ে নিল। 
“গর্শ। মাইকশ জয়” বলিয়ে নোক! দিল ছেড়ে, 
পদ্মার কাছে গিয়ে যে সব দৃশ্ত চোখে পড়ে । 
পানা প্ুকুরেতে যেমন পাঁনা ভেসে আসে, 
পদ্মার বুকে -তমনি মত মরা মাছষ ভাসে । 
আবাল বুদ্ধ নরনারী সম্ভাঁন সম্ভতি, 
জলের শ্লোতে ভাসে কত যুবক যুবতী । 
অর্থলোভী শকুনের দল ডিঙ্গি নৌক। লইক্সা, 
জলে ভাস! মর! ধরে পদ্মার মাঝে যাইয়া । 
পুরুষ লোকের বসনভূষণ নারীর অলম্কার, 
খুলে নিয়ে জলে মড়া1 ফেলে দেয় আবার । 
পাড়ি দিয়ে দেখি গিয়ে লৌহজং বাজারে, 
কোন ঘরের চিন্ধ নাই উড্ডে গেছে ঝড়ে। 
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বড় বড় গুদাম ঘরের উড়ে গেছে চালা, 

লক্ষ লক্ষ টাকার জিনিষ পড়ে আছে খোল! । 
ফ্ল্যাট একট। বান্ধা ছিল লৌহজং-এর ঘাটে, 
প্রাণের ভয়ে অনেক লৌক ফ্ল্যাটে গিয়ে ওঠে 
প্রলয় ঝড়ে শিকল ছিড়ে মধ্য গাঙে নিয়া, 
জন্মের মত আশ্রয় (দল জল-সমাধি দিয়া । 
গোয়ালন্দের জাহাজখান! ঝড়ের বেগে উড়ে, 
শুকন] ডাঙ্গায় পড়ে আছে আধা মাইল উপরে 
প্রত্যক্ষ ষে১1 দেখেছে হবেনা প্রত্যয়, 

মনে করবে ঠাকুর মায়ের ঝুপির গল্প কয়। 
নকুল বলে মহাপ্রলয় নাম শুনেছি কানে, 
প্রত্যক্ষ এই প্রলয় দৃশ্ঠ ভুলব না জীবনে । 


আগরতল। রাজবাড়ীতে কৰিগান 


ভোর হতে ঝড়ের তাঁগুব শেষ হয়ে গেছে । কুঞবীত় টাকা যাওয়ার সংকল্প 
ত্যাগ করে পুজাবাড়ী রওন। হপেন। সে বৎসর তার দুর্গাপূজার বায়না ছিল 
আগরতল|। রাজবাড়ী । তিনি মাঁঝদের নির্দেশ দিলেন_- তোমরা ভৈরব 
বাজারের ঘাটে গিয়ে নৌকা বাধবে। আমরা দল নিয়ে ট্রেনে যাব। মাঝির 
প্রাণপণ চেষ্টা করে ভৈরব বাজার গিয়ে নৌক। বাধল। দল নিয়ে কুঞ্জবাবু ষ্ঠীর 
দিন সন্ধ্যায় আগরতল। রাজবাড়ীতে পৌছলেন। 

রাজবাড়ীতে গিয়ে দেখা গেল প্রকাণ্ড মাটমন্দিরের টিনের চাঁল! ঝড়ে 
উড়িয়ে নিয়েছে। মগুপ ঘরে প্রতিমার পরিবর্তে ঘট স্থাপন করে পৃজার 
আয়োজন হয়েছে । এই সব দেখে শুনে নকুলেশ্বর খুব মর্মাহত হয়ে যামিনী 
নন্দীকে বললেন-_দাদ্রা, এবছর কোন, কুক্ষণে যাত্রা করে এসেছি জানি ন|; 
আমার মনের সব উদ্যম উৎসাহ নষ্ট হয়ে গেছে । আগরতল! রাজবাড়ীর 
বায়নার কথা শুনে মনে কত আনন্দ হয়েছিল--কত দেখব, কত শুনব; সে 
ধারণা সব ওলট-পালট হয়ে গেল। এই শ্বশানের ভগ্রন্ুপের মধ্যে কি কবিগানে 
আনন্দ হয়? 

যাণিনী নন্দী_মন খারাপ করে লাভ কি? ইচ্ছাময়ী মায়ের ইচ্ছাই পূর্ণ 
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হয়েছে । যাক, এখন ওসব দুশ্চিন্তা ছেড়ে বিপক্ষে কোন দল বায়না হয়েছে সে 
সব খেজ খবর নাও গিয়ে । 

নকুলেখবর খোজ নিয়ে জানলেন ময়মনসিংহ জিলার হবিহর আচার্য 
মহাশয়ের দল বিপক্ষে বায়না হয়েছে । তিনি ঢাকা জেলার নরসিংদী নিবাসী 
কবিগুরু হরিচরণ আচার্য মহাশয়ের সমসাময়িক কবি। নকুলেশ্বর গিয়ে 
গুরুদেবের কাছে এই সংবাদ দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_বাবা, তিনি বোধ হয় 
খুব বড় কবি? 

কুঞ্জবাবু--বড় তে। বটেই, তবে হরি আচার্য মহাশয়ের সঙ্গে তুলন! হয় ন ; 
আকাশ পাতাল পার্থক্য । 


কুপ্ত দত্ত বনাম হরিহুর আচার্য 

ষঠী, সপ্তমী, অষ্টমী তিনদিন শুধু আসরে গিয়ে একথান! ডাঁক গানে মায়ের 
বন্ধন! করেই গান বন্ধ। আসরে শ্রোতা নেই, ঘরে ঘরে কান্নাকাটি । কার 
গানকে শোনে? 


নবমীর রাত্রে কিছু লোকজন: এসে আসরে সমবেত হলে গান আরস্ত 
হলো । সখী-সংবাদ গান শেষ করে কুঞবাবু আসরে গিয়ে টগ্পা শুরু 
করলেন-_ 


ঠাকুর চণ্ডীদাসের শিষ্য আমি নামটি ভক্তদাস। 
তুমি নান,রের সমাজপতি' সর্বেশ্বর তর্ক ভারতী, 
রাধাকুঞ্ক মূরতি, পূজ বারো মাস ॥ 
হেথায় বাশুলী দেবীর মন্দিরে, 
চণ্তীদান পেয়েছিলেন পূজার ভার ; 
রঙ্জকিনী রাদিনী, সেই পুজার ষোড়শ উপাচার। 
পেয়ে নিত্যাদেবীর প্রত্যাদেশ, 
ব্রজ রসের ভাবাবেশ, 
চণ্তীদাস করতেছেন প্রচার । 
তুশি জাতি ছন্দে হয়ে অন্ধ-__ 
আজ কেন সমাজ বন্ধ করে৷ তার? 


কুঞ্জবাবু এভাবে প্রশ্ন করে দল নিয়ে বের হয়ে এসে 'নকুলেশ্বরকে বললেন__ 
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এখন হরিহর আচার্য মহাশয় আসরে গিয়ে কি উত্তর করেন শুনে রাখ। বিতীয় 
আসরে আমি আর যাব না। য! করতে হয় তুমি করবে । 

নকুলেশ্বর বললেন--আচ্ছ! 'মাপনি নিশ্চিন্তে বিশ্রাম করুন, আসরের চিন্তা 
করবেন না। য| করতে হয় আমি করব, আপনি আশীর্বাদ করলেই যথেষ্ট । 


হরিহর আচার্ষের দলের নৈপুণ্য 


হরিহর আচার্য মহাঁশয় দল নিয়ে আসরে প্রবেশ করলেন । দলের তেমন 
কোন পারিপাট্য নেই। গ্রাম্য সখের দলের মতে! অবস্থা । একটি ঢোল 
আর একটি কীসি ছাড় অন্য কোন বন্ত্র নেই । কাসিখানা ঘড়ি-কাসির মতো। 
আসবে ওট! বাজতে শুরু করলে এ কাসির শ্ুরের সঙ্গে দোহারগণ আ.--আ 
করে স্থুর মিলাতে লাগল । কিছুক্ষণ পরে সরকার মহাশয় উঠে সথী-সংবাঁদ 
গানের জবাবের পদ বলতেই শর স্থরে ধরতা মশাইরা গাইতে আরম্ত 
করল। 
নকুলেশ্বর যনে মনে তাদের তারিফ না করে পারলেন না । কেনন! অন্য 
কোন যন্ত্রের সাহায্য না নিয়ে শুধু কাসির সরে সুর মিলায়ে গান করা কি কম 
কৃতিত্বের কথা! আর ঝালকাঠির কবিরালদের দোল, কাসি, হারমনিয়াম, 
বেহাল! ইত্যাদি যন্ত্র ছাড়। দৌহারর “হ1+ করতে পারে না। আসরে গিয়ে সব 
যন্ত্র মিলিয়ে কনসাট দিয়ে স্থুর জমানে! হলে গায়ক-গায়িকার! গিয়ে গান ধরে। 
আর এদের সে সব বালাই নেই! কাসির ঠনঠন্‌ শব্দের সঙ্গে গান ধরে 
একটু বেস্থরাও হয় না। তাই নকুলেশ্বরের বিচারে ঝালকাঠির ওস্তাদ-দের 
চেয়ে ওদ্রের ওস্তার্দি অনেক বেণী । নকুলেশ্বর মমে মনে তাদের ধন্যবাদ 
দিলেন। 
সরী-সংবাদের জবাব শেষ করে হরিহর সরকার মহাশয় টগ্লার জবাব 
আরম্ত করলেন-_ 
আমি চণ্ডতীদাসের সমাজ বন্ধ করি কি কারণ? 
ও সে হয়ে ব্রাহ্মণের ছেলে, 
ব্রাহ্মণের বেদাচার ফেলে, 
অসতের সঙ্গে মিলে, হয়েছে পতন ॥ 
ওসে রামিনী ধোপানীর সনে 
করেছে অবৈধ প্রেম সম্বন্ধ; 
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তার এই অবৈধ কাঁজে 
সমাজে সবে কয় মন্দ । 
ছেড়ে মন্ত্র তন্ত্র গায়ত্রী, 
নিয়ে সেই আশ্রয়-পাত্রী, 
দিন্্রাত্রি করে আনন্দ । 
অগ্ভ নষ্ট করতে সেই ব্যভিচার-_- 
আঁমি তার করেছি সমাজ বন্ধ ॥ 


হরিহর আচার্ষের জবাবে নকুলেশ্বর 
নকুলেশ্বর টগ্পাগান শুনে গিয়ে কুঞ্জবাবুর কাছে পদগুলি বললেন। 
কুঞ্জবাবু বললেন-_ আমাকে শুনিশে লাভ কি? আমি তো আর আসরে 
যাব না । তুমি বা হয় একট] জবাব তৈরী করে ন'ও। কিন্তু সাবধান, ব্যক্তিগত 
আক্রোশ করে কারো! মনে ব্যথা প্ির*র চে! করবে না। কাব্যরসের সৃষ্টি 
করে মানুষকে আনন্দ দান করাঁর চেষ্টা করবে। তাতে নিজের বশও হবে, 
রসও হবে | যাও, এখন দল নিয়ে আসরে বাও । 
নকুলেশ্বর এখন আর পূর্বের মুখচোরা নকুলেশ্বর নেই । কবিতে তার 
উদ্যম উৎসাহ বেশ নৃদ্ধি পেয়েছে । গুরু বাক্যে তিনি দল নিয়ে আসরে গিয়ে 
হব্রিহর আচার্ধ মহাশয়ের টগ্পাথানার জবাব করতে লাগলেন, ঘথা__ 
বললে, ধোপানীর অবৈধ প্রেমে মজে চণ্ডীদাস । 
ঠাকুর চণ্তীদাস বে প্রেম করে, 
ডুবেছে প্রেমের আকরে, 
বেদবিধির পরুপারে, সে প্রেমের নিবাস ॥ 
শুনি পরকীয়| প্রেমের তরে-__ 
শরীক মনে করে অভিষ্ঠ; 
রাইকে বনে আসিতে বাণীতে করে আকুষ্ট। 
যদি হরণ করে পরদার, 
কৃষ্ণের ন! হয় ব্যাভিচাঞ্৯ঃ 
সে তোমার সাধনার ইষ্ট। 
তবে চণ্তীদাস আর ঝজ্জকিনী-_ 
কও শুনি কোন্‌ ধিচারে নিরুষ্ট ? 
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এভাবে জবাব দিয়ে সে সঙ্গে পাঁচালীতে নানা প্রকার রসের অবতারণ। 
করলেন নকুলেশ্বর । লেখনীতে সে সব লিখে জানানে। দুঃসাধ্য । 

গ্রথমে টপ্লার জবাবে এবং পরে ছড়া পাঁচালীতে চোখা চোখ! বাক্যবাণে 
আচাধ মহাশয়কে জর্জরিত করে নকুলেশ্বর দল নিয়ে চলে এলেন। ছেলে 
মানুষের মুখে এরকম রসাল পাচালী ও বাদ প্রতিবাদ শুনে আসরের শ্রোতাগণ 
সকলেই মুগ্ধ হয়ে গেলেন। 

হরিহর আচার্ঘ নহাশয় দ্বিতীয় আসরে গিয়ে অবাব দিলেন বটে কিন্ত তেমন 
রসাল করতে পারলেন না। একে তে৷ বৃদ্ধ মানুষ, কণ্ম্বরও তেমন ভাল ছিল 
না। কাজেই শ্রোতাদের সন্ত করতে পারলেন না। 

দুর্গাপূজার গান শেষ হয়ে গেল। লক্্মীপৃক্ভা কালীপুজায়ও পরপর গান 
হল বটে কিন্ত শারদীয় উৎসব হতে শরৎ-হেমন্ত-শীতকাল পর্যন্ত মান্তষের মনে যে 
একট! প্রবল আনন্দের শোত প্রবাহিত হতো, সে শ্রোতে অকালে ভাট। 
লেগেছে । সেই প্রলয়ঙ্কর ঝড়-বন্তায় জ্ঞাতিবন্ধুহারা মান্থষের মনের আনন্দের 
মেল। ভেঙ্গে চুরমার করে দিয়ে গেছে । 

নকুলেশ্বরের থাট্নী খুব বেড়ে গেছে। বেধানেই গান হয় নকুলেশ্বরের 
টগ্পা-পাচালী শোনার জন্ত শ্রোতারা! কুঞ্জবাবুর কাছে আবেদন করে। তিনিও 
নকুলেশ্বরের উপর ভার ন্তস্ত করে নিশ্চিন্তে অবকাশ যাপন করছেন। 

কথায় বলে পোড়,য় পোড়ায় সোনার রং বাড়ে। নকুলেশ্বরকেও তেমনি 
এক পোড়ার সম্মুখীন হতে হল। 


রাধুনীর কাজে 

দলের বেহালাদার রোহিনী ঘটক ছিলেন একটি ক্ষ্যাপার মতো মাচুষ। 
ছু”বেল! একটু সিদ্ধি সেবন করতেন । ছু*টি কাজের ভার নিয়ে তিনি দলে ভি 
হয়েছেন- দলের পাচক ঠাকুরের কাজও করবেন এবং গানের সময় আসরে 
বেহালাও বাজাবেন। 

কালীপৃজ! বাড়ীতে গানের আসরে শ্রোতাদের হুকুম হলো, তার! হরি 
আচার্য মহাশয়ের রচিত প্ডোমের গোষ্ঠ” গানথান! গুনবেন। এ গানখান। 
বারে পর্দার স্বর না দিলে জমে ন|। দোহারপত্র সকলে রোছিনী ঘটককে 
বলল, বারে! পদ্দায় স্থর বাধুন। 

রোহিনী ঘটক আপতি জানিয়ে বলল-_-আমার পুরান বেহালা ; বায়ে! 
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পর্দায় সুর বাধতে গেলে বেহালার ঘাড় ভেঙ্গে যাবে। কিন্তু দোহারপত্র তার 
সে আপত্তি শুনবে কেন? আসরে গান জমাট করতে হবে-_যেখানে সুর 
দিতে বলবে সেখানেই দিতে হবে। রোহিনী ঘটক দায় ঠেকে তাদের প্রস্তাবে 
বাধ্য হয়ে বেহালায় সুর বাধতে লাগল। 

যে কথা সে কাজ। বারে! পর্দায় শুর বাঁধার সঙ্গে সঙ্গে বেহালার ঘাড় 
দুমড়ে গেল। রোহিনী ঘটক কোন কথ! না বলে ভার্গ। বেহালা নিয়ে 
আসর হতে বের হয়ে একেবারে নৌকায় চলে গেল। মাঝিমাল্লার৷ মনে 
করল রান্না করবার জন্য বুঝি এসেছে। তার! রান্নার সব আয়োজন করে 
দিল। কিন্তু কার রান্না কে করে। সে নৌকায় এসে গাজার কলকে বের 
করে এক কলকে গাঁজ ভরে খুব দম কষে নিয়ে তার বিছানা ও সব জিনিসপত্র 
গাটুরী বাঁধতে শুরু করল। 

মাঝিরা জিজ্ঞাস করল-_ঠাকুরদ! রান্ন! করবেন ন।? ছু'চার ডাকে সে 
মোটে উত্তর দিল না । বাঁধাছীদ! সারা! করে শিব চক্ষু হয়ে বসে রইল। 

গান শেষ করে কুঞ্জবাবু নৌকায় এসে এ দৃশ্য দেখে রোহিনী ঘটককে 
জিজ্ঞাসা করলেন_ একি! আসর ছেড়ে নৌকায় এসে এসব কি হচ্ছে? 
গাটুরী বেধেছ কেন? 

রোহিনী ঘটক দুর্বাস! খষির মতে তর্জনী উচু করে বলল-_গীটরী বাধবন। 
তো কি? এমন অস্থুরের দলে আমি আর চাকরী করব না। আমার হিসাব 
মিটিয়ে দিন, আমি এক্ষুণি চলে যাব। 

কুঞ্জবাবু সে কি ! লে যাবে কেন? আর যাবে! বললেই কি ধাওয়া হয়? 
স্থির হয়ে বস। অস্থরের দল বললে কেন? দলের সবাই বুঝি অসুর ; আর 
তুমি বুঝি স্বর্গের দেবতা ? 


রোহিনী--তা নয় তো কি? স্থুর-জ্ঞান না থাকলেই তাঁকে অনুর বলে। 
ওদের যদি হবর-জ্ঞান থাকতে! তা হলে কি আর এমন সর্বনাশ হয়? বারো 
পর্দায় স্থুরের জিদ ধরে আমার ৬মায়ের যন্ত্রেরইে যখন ঘড় ভেঙেছে, এ দলে 
আমি আর অন্নগ্রহণ করবো না। 

কুঞ্জবাবু-আরে এত রাগ করছে কেন? মায়ের যন্ত্রটি খুব পুরাঁনো কিনা 
তাই ভেঙ্গে গেছে। ওটা বাদ দিয়ে একটি নূতন মায়ের যন্ত্রকিনে নাও। আমি 
টাকা দিচ্ছি। দল ছেড়ে যাবে কেন? দোহারগণ যে পর্দায় সুর দিয়ে গান 
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জমাট করতে পারবে সেখানেই স্থর বাধতে হবে। মায়ের যন্ত্রটি পুরানো কি 
নৃতন তারা দেখবে না । তাতেই কি হারা অন্থর হয়ে গেল? 

কিন্ত চোরা নাহি শোনে কভু ধর্মের কাতিনী। কুঞ্জবাবু বতই প্রবোধ 
দিচ্ছেন, রোহিনী ঘটকের গরম চক্ষু আর নরম হলে! না। সে বলল- আপনি 
আমার হিসাব দেখে দ্রিন। আমি আব এক মৃহ্র্তও এ দলে থাকবো না। 

নকুলেশ্বর এতক্ষণ চুপ করে উভয়ের কথাবার্তা শুনছিলেন। কুঞ্জবাবু এত 
অনুরোধ করার পরেও যখন ঘটক ঠাকুর রাজী হলো না, তখন আর নকুনেশ্বর 
ধৈর্য ধারণ করতে পারলেন না। না পারারই কথ।। তার পুরানো একটা 
ভয়জা বেহালার পরিবর্তে কৃপ্কবাবু নূতন বহাল1 কিনে দিতে চাইলেন ; তাতেও 
যখন রাজী হলেন না, তখন নকুলেশ্বর কু্তবাবুকে বললেন-_বাবা, 'মাপনি ভুল 
করছেন। কুকুরের লেঙ্গে ঘি মালিশ করলেও তা কখনো! সোজ] হয় না। 
যাক, ওকে আর সাধামাধি করবেন না । ওর হিসাব ফুট করে ছেড়ে দিন। 
'ওর বজরা বেহালার কানা ছাঁড়ীও আমাদের গান চলবে। 

কুঞ্জবাবু_-আরে বেট! গান না হয় চলবে; কিন্ত প্রাণ বাচ, বে দায় হবে । 

নকুলেশ্বর_-সে আমাদের প্রাণ বাচাবার মালিক নাকি? 

কুঞ্জবাবু--এক প্রকার তাঁই ! শুধু বেগল। বাজাবার কাজ নিয়ে তো ও 
আনেনি ; রান্নার কাঙ্গও তাঁর ভাতে । এখন ঘদি ও চলে যায় তা হলে আমাদের 
প্রাণ বাচবে কিসে? রান্না করবে কে? 

নকুলেশ্বর জিদের বসে বলে ফেললেন --আমি করব। 

কুঞ্জবাবু হেসে বললেন__না রে বাছা! এ "আসরে পাচালী বল! নয়। এ 
থে বড় কঠিন কাজ। এতগুলে' লোকের রান্না করা কি সোজা কথ! ? অভ্যাসও 
যেমন লাগে, শারীরিক পরিশ্রম ও শক্তির প্রয়োজন । 

নকুলেশ্বর-_সে যা হয় হবে। আপনি ওকে বিদায় দিন। এত 
অন্নরোধেও যখন তার বাকা ঘাড় সোজ। হলে! না তখন কি ওর পায়ে ধরতে 
হবে ?_এই বলে নকুলেশ্বর মাঝি মাল্লাদের নিয়ে রান্নার জায়গায় চলে 
'গেলেন। 

নকুলেশ্বরের জিদ দেখে গায়িকা! সরলাও হাসতে হাসতে তার সঙ্গে গেল। 
মাঝিরা নর চরে ভাল একটু উঠুস্থান দেখে মাটি খুঁড়ে উন্নন করে আগুন 
দিয়ে দিল। চাকর জল মসল! চাল ডাল প্রস্তত করে দ্িল। নকুলেশ্বর গিয়ে 
'পাঁকা রবাধুনীর মত মোড়া পেতে বসলেন। নকুলেশ্বরের পেছনে বসে সরলা 
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হাসতে হাসতে বলল- এতদিন সরকার মহাশয় আমাদের পেছনে বসে আসরে 
পাঠ বলে দিয়ে আমাদের চালাচ্ছেন; সেই খণ শোধ করবার জন্য এখন আমিই 
মাষ্টার মশাই হয়ে পেছনে বসে পাঠ বলে দিচ্ছি। আপনি নিশ্চিন্ত মনে 
দোহারী করুন, কোন ভয় নেই-এই বলে সরল! নির্দেশ দিতে লাগল। 
নকুলেশ্বরও শান্ত শিষ্ট ছাত্রের মত “গুরুবাক্য পালন করতে লাগলেন। 

মাছ ডাল তরকারী তে। গুরুমশাই”র নির্দেশে এক প্রকার হয়ে গেল। কিন্তু 
বিশ পঁচিশ জন লোকের ভাতের হাড়ি নামানে। তো৷ আর গুরুর নির্দেশে হয় না; 
শক্তি সামর্থের দরকার। ভাত তে হয়ে গেছে, এখন হাড়িট। কি করে নানাবে 
নকুলেশ্বর চিন্তা করছেন। 

সরল! বলল--কথায় বলে তালগাছের আড়াই হাত। ভাতের হাড়ি 
কি করে নামাবেন ? 

নকুলেশ্বর--তাইতো! ভাবছি । এতক্ষণ তো গুরুবাঁক্যে হাতাফাতা। নেড়ে 
কাজ সেরেছি, এখন তো! আর গুরুবাক্যে কুলোবে না? শক্তি সামর্থের দরকার । 
এত বড় ভাতের হাড়ি নামানো ত আমর ক্ষমতার বাইরে । 

সরলা হেসে বলল- পুরুষের পৌরুষেই সব কাজ হয়ন!। হাড়িটার মুখে 
মাড়গাল। গামছাট। খুব শক্ত করে বেধে উন্নন হতে হাঁড়িট। কাৎ করে গড়িয়ে 
দিন। ছ*চার হাত গেলেই ধর্সে দেখবেন হাঁড়ির একপাশে একটা ছিদ্র ছিপি 
দিয়ে বন্ধ কর. আছে। ওট| খুলে ধরে রাখলেই সব মাড় পড়ে বাবে। কোন 
শক্তি সামর্থের দরকার হবে না। 

সরলার পরামর্শ মতো নকুলেশ্বর তাই করলেন এবং মনে মনে বললেন__ 
লোকে বলে স্ত্ীবুদ্ধিংগ্রলয়ঙ্করী ; কিন্তু এখন বুঝলাম শ্ত্রীবুদ্ধি সব জায়গাতেই 
প্রলয়স্করী নয়, স্থান বিশেষে শুভস্করী বটে । যা হোক প্রথম দিনের রসুই পর্বটা 
সরলার প্রেরণায় ভালোয় ভীঁলোয় কেটে গেল। এখন হতে পাচক ব্রাহ্মণের 
কাজটা নকুলেশ্বরের উপরেই বহাল হল। 


পুনরায় ভগ্ীপতির হিতোপদেশ 

একদিন নকুলেশখবর নারায়ণগঞ্জ কালীরবাজার চাড়ার ঘোপে রাকা! চাপিয়ে 
বসে আছেন। কালীপৃজার পর থেকে সব কবির দলই এ ঘাটে থাকে । 
নকুলেশ্বরের ছোট ভগ্নীপতি তারিণীচরণ চন্দ ডেভিড কোম্পানীর অফিসে কাজে 
যাওয়ার পথে নকুলেশ্বরকে রাঙ্গা করতে দেখে খুব রেগে গিয়ে গত বৎসরের 
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মতে! গালাগাল শুরু করে দিলেন-_-ভর্রলোকের ছেলে, লেখাপড়া ছেড়ে 
দিয়ে কবিগান শিথতে এসেছ ! এই বুঝ তোমার কবিগান শিক্ষা? এইসব 
চাকরমাইন্দারের কাজ করবার জন্ঠই বুঝি কবির দলে ভি হয়েছ? নাও, এখন 
থেকে দলের মেয়েগুলোর কাপড়জাম! ধোয়াও শিখে নাও । কবি শিক্ষাটা খুব 
ভালভাবেই হবে ইত্যার্দি। নকুলেশ্বর জবাব না দিয়ে নিজের কাজ করতে 
লাগলেন । তারিণীবাবু রাগে গর গর করতে করতে চলে গেলেন । 


পরাদন আবার এসে তিনি নকুলেশ্ববকে বললেন-_মামার .১াখের ওপর 
বসে এসব জ্ঘন্ত কাজ করতে তোমার লজ্জা হয় না, কিন্কু লজ্জায় আমার তো! 
মাথ। কাটা যায়। তুমি একা করতে পারবে না। খুব কবি শিখেছ; এখন 
ঘরের ছেলে ঘরে ফিরে যাও । আর কবি শিক্ষার কাজ নেই। 


নকুলেশ্বরের ধের্ষের বাধ ভিদে গেল । তিনি তার মুখের উপর বলে দিলেন 
আপনি আমার কে? আপনার সঙ্গে আমাব্র কেন সম্পর্ক নেই। কই, 
এতোদিন তো এতো! আখ্মীয়তা দেখান নি। এখন গাল্গিয়ানী ফলাতে 
এসেছেন কেন? যদি কোনদিন গুরুর কৃপায় মান্তষের মতো! মানব ভতে পারি 
সেদিন আপনার মতো। শ' ছুই শ' টাক। মাইনের চাকর আমার হুকুষে চলবে । 
'আশীরাদ করে যান যেন এভাবে শুক্তি কুড়াষে মুক্তা সংগ্রহ করতে পারি। এ 
বলে নকুলেশ্বর পান পীতে চলে গেলেন। 


তারিণীবাবুর গালাগাল খেয়ে নকুলেশ্বর মন:ক্ষুপ্ণ হলেন না । হঠাঁ্ মহাভারতে 
সন্দীপন-ীশস্য উপমঙ্্য ও আরুণির কথা মনে পড়ে গেল। তারা কি ভাবে 
গুরুসেবা করে বেদবেদাঙ্গ ষড়পর্শনে জ্ঞান লাভ করেছিলেন । তিনি ভাবলেন-_- 
আমিও গুরুসেবাব কাজ করছি। অপরের গোলাম মাইন্দারী করতে আসিনি। 
গুরুক্ণপায় বদি মান্থষের মতো মানুষ হতে পারি সেদিন তাব্িীবাবুকে দেখিয়ে 
দেব যে গুরুর গোলামী করে পরের গোল।মী কর। শিখিনি , স্বাধীনভাবে তার 
মতো মাইনে-কব! গোলাম থাটাবার শক্তি অর্জন করেছি। 


সেদিন হতে নকুলেশ্বর আরো উদ্যম ও উৎসাহের সহিত কাজ আর্ত 
করলেন। ছু'একদিন পরে ঢাকা জেলার নরসিংদী বন্দরে মহাজন স:মতির 
বারোয়ারী কালীপৃজ। উপলক্ষে ছুই পাল! কবিগানের জন্ত কুঞ্জবাবুর দল বায়না 
হয়ে গেল। বিপক্ষে থাকবেন কবি-সআট হর্িচরণ আচার্য। 
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ঢাক! নরসিংদী বাজারে_-কবি-সআাট দর্শনে 

নকুলেশ্বর এযাঁবত হরি আচার্ষের নামই শুনেছেন, কিন্তু দর্শন লাভের 
সৌভাগ্য হয়নি। আজ সেই সৌভাগ্য ফলবততী হতে চলেছে জেনে 
নকুলেখ্বরের মনে আনন্দ আর ধরেনা। কখন তার দেখা পাবেন, কখন তার 
গান পাঁচালী শুনে চক্ষুকর্ণের বিবাদ ভগ্ন করবেন এই এখন তার ধ্যান জ্ঞান। 

নিধিষ্ট দিনে পান্পী খুলে নরসিংদী অভিমুখে যাত্রা করলেন। পথে 
পথে নকুলেশ্বর কুপ্তবাবুর কাছে বসে প্রশ্নের পর প্রশ্ন করতে লাগলেন-_আচীর্ষ 
কর্তা দেখতে কেমন, কেমন গান করেন, কেমন পাচালী বলেন ইত্যাদি । 

কুষ্জবাবু বললেন--ধথায় বলে চক্ষু কর্ণ ছয় মাসের পথ। ছু* একদিন পর 
ধাকে দেখতে পাবে, ধার গান শুনতে পাবে তার বিষয় প্রশ্ন করে লাভ কি? 
কি উত্তর দেব? তবে এক বাক্যে বলতে পারি তিনি অদ্বিতীয় । অর্থাৎ তার 
মত জবাবে, গানে, সুরে, তালে ছন্দে ও বাক্যবিস্তাসে সর্বগুণসম্পন্ন কবিয়াল 
পূর্বে ছিলনা, বর্তমানে আর হয় নি, ভবিস্মতে হবে কিনা কে জানে? 

কথাগুলি শুনতে শুনতে নকুলেশ্বর যেন কোন তাঁব রাজ্যে প্রবেশ করে মনে 
মনে ভাবতে লাগলেন- আমি যদি তেমন কবি হতে পারতাম! ভগবান কি 
আমার স্বপ্ন বান্তবে পরিণত করবেন? 

গানের দিন ভোরবেলা! নৌকা গিয়ে নরসিংদী বাজার ঘাটে পৌছল। 
নকুলেশ্বর কুঞ্জবাঝুকে বললেন--বাব। আচার্য তার বাড়ী নাকি এই নরসিংদী 
গ্রামে? 

কুপ্বাবু-_ গ্রাম বলছিস কেন? এই বাজারের সঙ্গেই তার শ্রীশ্রীগৌর- 
বিষুপ্রিয়ার আশ্রম। সেই আশ্রমের ঘাঁটেই তাঁর পান্সী বাধা। তিনি 
পান্সীতেই থাকেন। 

নকুলেশ্বর_ তবে আমি গিয়ে একটু দেখে আসব? 

কুঞ্জবাবু-_বাও, কিন্তু সাবধান কোন রকম ছেলেমি করে কোন কিছু প্রশ্ন 
করে তাকে যেন বিরক্ত করোন! । 


নকুলেশ্বর যামিনী নন্দীকে সন্ধে নিয়ে আশ্রমের ঘাটে গিয়ে আচার্য কর্তার 
পান্সীতে উঠলেন। মধ্য কামরায় যেখানে সব দোহারপত্র থাকে সেখানে 
গিয়ে ববলেন। 

মকুলেশ্বরের সন্ধানী চোখ বার সন্ধান করছে তিনি তাঁর জন্ত রক্ষিত বিশেষ 
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কামরায় গদ্ির উপর তাকিয়। ঠেস দিয়ে পদ্মাসনে মাল! নিয়ে বসে আছেন-- 


যেন বিশ্বামিত্র মুনি। 

উজ্জ্বল গৌর বর্ণ, আজানুলম্থিত বাহু, মুখে লহ্বা দাড়ি, মন্তকে ট!ক, পেছনে 
সামান্য কিছু কেশ ঝুঁটি বাধা । চোখ ছু+টি থেন কোন ভাবাবেশে ঢুলুঢুলু। 
নকুলেশ্বরের যেন আর তর সইছে না, তিনি কারো অনুমতির অপেক্ষা না করে 
কর্তার কাছে গিয়ে টিপ করে প্রণীম করলেন । 

আচার্য কর্তা তার ডাক-সরকার কাশী নট্রকে বললেন--কাণী, এই ছেলেটি 
কেরে ? 

কাশী নট-কুঞ্জ দত্ত মহাশয়ের ছাত্র। আপনাকে দর্শনের জন্য এসেছে । 

আচার্য কর্তা নকুলেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করলেন--কি নাম তোমার ? 

নকুল- নকুলেশ্বর 

আচার্ধ-_কুঞ্জবাবুর সঙ্গে কত দিন আছ? 

নকুল-__এই ছুই বছর । 

আচার্য--শিখেছ কিছু ? 

নকুল__চেষ্ট! করছি মাত্র । 

আচার্ষ-টগ্স! পাঁচালী বলতে পার? 

নকুল-_সামান্ত ছু'চার কথা বলতে পারি। 

আচার্য-_বেশ বেশ। গুরুপদে নিষ্ঠা রেখো» মানুষ হতে পারবে । 

এই বলে তিনি আবার মালা জপাঁয় মনৌনিবেশ করলেন। নকুলেশ্বর 
আর কিছু জিজ্ঞাসা করতে সাহম করলেন না। সভক্তিতে আর একটা 
প্রণাম করে পান্সী হতে উঠে চলে এলেন। 

কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে জিজ্ঞানা করলেন_কি হে নকুল, আচার্য কর্তার 
সঙ্গে দেখা হল? 

নকুল__আজ্ে হ্যা, হয়েছে । 

কুঞ্জবাবু_কেমন দেখলে 1 

নকুল-কি আর বলব বাব1, আমার মনে হয় যেন কোন শাপত্র্ ঘাগী 
খধি এসে মত্যলোকে জন্ম গ্রহণ করেছেন । 

কুঞ্জবাবু_এগন তাঁর পাঁচালী শুনলেই বুঝতে পারবে সকলে তাকে কবি- 
সম্রাট বলে মান্য করে কেন? যাও, এখন আহারাদির বাবস্থা করে বিশ্রাম 
কর। রাত দশটায় গান আরম্ভ হবে। 
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বাত দশটা বাজার সঙ্গে সঙ্গেঢোল কাসি বেহাল! সানাই ও হারমোনিয়াম 
নিয়ে বাদকবৃন্দ আসরে গিয়ে কনসার্ট আরম্ভ করল। কনসাট' শেষ হতেই 
সরলা, মান্দা এবং সে সঙ্গে পুরুষ গায়কেরা সেজেগুজে আসরে গেলেন। 
সবার পেছনে সরলার দেওয়া ধুতি ও গরদের পাঞ্জাবী চাদর পরে নকুলেশ্বর 
গিয়ে বসলেন। 

আদর-বন্দন!, ভবানী-বিষয় গান গেয়ে প্রথম আসর শেষ করে কুপ্তবাবুর দল 
বের হয়ে আসামাত্র আচার্য মহাশয়ের দল আপরে এলেন। তবে তার 
দলের লোকজনের কোন পোযাকের জাঁকজমক নেই। সাদাসিদা ধুত্চাদর 
পরা। দলে মেয়ে আছে হু'জন, চলিশ পঞ্চাশ বয়স । তাদের পরনে ঢাকাইয়। 
টাঙ্গাইল শাড়ী। 


আচার্য কর্তীর দলের অশ্রুতপূর্ব সঙ্গীত 
নকুলেশ্বর তাদের গান শোনার জন্ত আসরের কাছেই বসে আছেন। 
দোহারগণ সকলে আসরে এসে একখান! গৌরবিষুপ্রিয়ার ফটো সামনে রেখে 
নতজানু হয়ে প্রণাম করে উঠেই গান আরম্ভ করলেন__ 
গৌবু রূপের ঝমকে, জগত চমকে, দমকে দামিনী-_ 
এদন পিরীতি রসের মুরতিখানি, নধীয়ায় আঁনিল কে। 
কিবে খঞ্জন গঞ্জন, নয়নে অঞ্জন, ত্রিলোক রগ্ন তিলকে ॥ 
ভোলে চরাচর ঠাচর চুলে, বনফুলের হার ছলিছে গলে, 
তরুণ অরুণ নয়ন যুগলে, জলধারা গলে ঝলকে । 
ঘন শিহরি শিহরি, শ্রীহরি বলিতে শ্রীশরীর পুলকে ॥ 
(অন্তরা) ভ্ পুণ্য ভূমি ধন্য রে নদীয়া । 
গোরা স্বরধুনী তীরে নাচে হার ধ্বনি দিয়া ॥ 
দাদ| বসন্তে কয় হগিচরণ? পাবি যদি এ চরণ, 
প্রিয়াজীর যুগল চরণে শরণ লও গ্রিয়া । 
শুধু গৌর-বক্ষ বিলাসিনী রানী বিষুপ্রিয়। ॥ 
কথায় বলে “সাচ্চা গুড় ত্বাধার রাতেও মিঠ1”--গান তো! নয়, যেন রেকর্ড 
চলছে। মেরে ছু”টির কণ্ন্বর তেমন ভাল নয় বলে চারক্লন পুরুষ দোহারের 
উপরেই দল নির্ভর । তাদের নাম--হ্বল, বিহারী, গোবিন্দ সাহা ও রাধাচরণ। 
তারা.বেহালা সহযোগে একক বা! দ্বৈতকঠে হুর-সুধ! সিঞ্চন করতে লাগল। 
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তাদের গান শুনে নকুলেশ্বর সুব্ধ হয়ে গেলেন। তিনি এতদিন মনে করতেন ৰে 
ঝালকাঠির দলই ভাল গান করে এদের মতো! গায়ক-গায়িকা আর হয়ন|। 
কিন্তু আচার্ষ কর্তার দলের গান শুনে তার সে ভুল ভেঙ্গে গেল। যেন আকাশ 
পাতাল গ্রভেদ। এক একজনার কণস্বর কোকিল কগকেও হার মানায়। 
স্থরের মুচ্ছনায় আসর নিশ্বব॥ সে গান নিজ কানে যে না শুনেছে লেখনীতে 
প্রকাশ করে তাকে তা বোঝান বাবে না। 
দ্বিতীয় আসরে নকুলেশ্বর দল নিয়ে [গয়ে একথান। মাথুর গান অর্থাৎ 
কুকের মথুরালীল৷ সম্বন্ধে বৃন্দাণতীর ব্যাঙ্গোক্তি মূলক গান গাওয়ালেন। 
গানথানা শেষ করে বাইরে এসে আচার্য কর্তার জবাব শোনবার জন্ত দাড়িয়ে 
রইলেন, কিন্ত সে আশ! তার পূর্ণ হল না। আচার্য কর্তা এ আনরে এলেন না। 
তর ছ।ত্র কাশী ন্ট এ মাথুর গানের জবাব দিতে আরন্ত করলেন। 
গানের জবাব কবে !তনি গায়ে পড়ে ছুখান! “রংফুকার” করে গেলেন-_- 
১। ওদের দলে আছে ছুইট। ছু'ড়ী, 
ছুড়ী নয়তো তীক্ষ ছুরি, 
ওদের মধ্যে ক্ষুবুধার। 
থাকবেন একটু হুশিয়ার 
২। দেখি, ঘাগর1 পরে ছুকৃরি নাচে, 
ছোকরা থেকে পাছে পাছে, 
ন্রতকীদের মন জোগায় ॥ 
এভাবে রং-ফুকাঁর করে কাশী ন্ট বের হয়ে গেলেন। কিন্তু তার এই গায়ে- 
গড়া স্থল আক্রমণে নকুলেশ্বর একটু মর্মাহত হলেন। কেননা তার ধারণা ছিল 
যে, হার আচার্ষের মতে! একজন মহামানবের সঙ্গ কৰে কাশী নষ্ট না জানি কত 
মহৎ গুণের অধিকারী হয়েছেন! কিন্তু এই বং-ফুকার শুনে তুলসীদীনের একটি 
দোহার কথা নকুলেশ্বরের মনে পড়ে গেল- 
নীচ নীচাই নহি ত্যজে 
সঙ্জন হুকে সঙ্গ। 
তুলসী চন্দন বিটপ বাসী 
বিন বিষ ভয়ে ন তুজঙগ ॥ 


অর্থাৎ "রে তুলসি! চন্দন বৃক্ষে বাস করিয়াও সর্প যেমন বিষহীন হয় না, 
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সেইরূপ নীচ ব্যক্তি সাধুসঙ্গ করেও আর নীচত৷ পরিত্যাগ করতে পারে না ।” 
কাশী নট্টও এমন মহামাহৃষের সঙ্গ করে মহৎ হতে পারেনি । তাই এই অনর্থক 
ব্যক্তিগত আক্রমণ । তবে এব্যাপারে কাশী নট্টরকেও ষোল আনা দোষ দিয়ে, 
লাভ নেই। কবিগানের উদ্ভোক্তা ও শ্রোতাদের মধ্যেই কেহ কেহ কবিয়ালদের 
আদি ও স্থুল রসাশ্রয়ী রং-ফুকার বা মালফুকার গাওয়ার জন্য উত্তেজিত করে 
থাকে, এট। সর্বজন স্বীকৃত সত্য । 
যা হোক, রং ফুকার যখন গেয়েছে, তথন বিপক্ষকে তার জবাব ন। দিলে 
চলবেনা । নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে জবাব গাওয়ালেন-__ 
১। বললে, আমার দলে দুইটা ছুঁড়ী, 
ছু'ড়ী নয়তো তীক্ষ ছুরি-_ 
তোমার ভাগ্যে ঘটবে না । 
ঘোলে দুধের তৃষ্ণ। মিটবে না ॥ 
তোমাব্ দলে ছুইটা বুড়ী, 
বয়স হয়েছে ছ"তিন কুড়ি, 
এসব পাকা শ্রোতার পাকা! দাড়ি__ 
ভোতা ক্ষুরে কাটবেন! ॥ 
২। বললে, ঘাগর! পরে ছুকরি নাচে, 
ছোকরা থেকে পাছে পাছে, 
নর্তকীদের মন জোগায়__ 
ওসে মন জোগায় নাগান জোগায়। 
কাশী বাচেন! হিংসার জ্বালায় ॥ 
থাকে ছুইট৷ বুড়ীর সাথে, 
ছু'ড়ী জোটে না বরাতে, 
তাইতে, দুধভাত দেখে পরের পাতে 
নিজের গালে চাপড় থায় ॥ 


নকুলেশ্বর বনাম কাশী নট্ট ও আচার্য কর্তা 
নকুলেশ্বরু কাশী নট্রের রংফুকারের জবাব দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে আসরের, 
শ্রোতার! বললেন--আমরা এখন টগ্লা-পাচালী শুনতে চাই। নকুলেশ্বর অমনি 


টপ্পার লহর গান.ধরলেন, যথ।-- 
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আমি কল্পনায় রুক্মিণী সতী, তুমি নারায়ণ । 
অগা তোমার পৃজা! করিতে, 
বাসন। করিয়ে চিতে-_, 
বড় সাধ করে বিধিমতে, করলেম আয়োজন ॥ 
আমি জলপল্ম আর স্থলপদ্ম নীলপদ্প, স্বহস্তে করে চয়ন; 
অগ্ভ তোমায় ফুল সাজে সাজালেম মদনমোহন । 
যখন আনিয়ে রাধাপন্স, সাঙ্জাই তোমার পাদপন্স, 
বিরুদ্ধ হলে কি কারণ? 
কেন পায়ের পন্ন মাথায় তুলে_- 
আজ তুমি কান্না কর নারায়ণ? 
এই রাধাকৃষ্জ লীলাত্মক টগ্লার লহরের মাধ্যমে বিপক্ষ দলের প্রতি গ্রশ্ন 
ডখাপন করে পরে ছড়া পাচালী মারফত উক্ত বিষয়বস্ত্ব আরে ব্যাথ্যা করে 
এখং বিবিধ পরিপোষক প্রশ্খের অবতারণা করে নকুলেশ্বর পাচালী শেষ 
করলেন। 
নকুলেশ্বরের টগ্পার জবাব দিতে আচার্ষ কর্তার বদলে*একাশী নষ্টই লহর 
গাওয়াঁতে আরম্ভ করলেন, যথা-_ 
তুমি কল্পনায় রুক্মিণী, আমি কৃষ্ণগুণাধার | 
আমি ব্রজলীলা করে শেষ, করেছি এশর্ষে প্রবেশ, 
'সামার ছ্ারক] এশ্বর্ষের দেশ, এশখর্ষের আচার ॥ 
নিয়ে খষভের “রা” ধেবতের 'ধা-- 
বাশীতে করতেম রাধার গুণগান !, 
ব্রজেশ্বরী কিশোরী, সে আমার গুরু গরীয়ান ॥ 
তুমি আনিয়ে রাধাপদ্ন, সাজালে মোর পাদপদ্মঃ 
তাই দেখে কেদে উঠল প্রাণ। 
আমার ইষ্টনামের শ্রেষ্ঠ পদ্দ-_ 
তাই আমি মস্তকে দিয়েছি স্থান ॥ 
কাণী নট রাধারানীকে প্রেমের গুরু কল্পন। করে নানা প্রকারে রাধারানীর 
শ্রেঃস্ব প্রতিপন্ন করে পাচালী বলে গেলেন। নকুলেশ্বরের চেয়ে “কাশী নট্রের 
বয়স অনেক বেশী। কথম্বরে তেমন মধুরত1 ছিল না । কিন্তু পাচালীর ছন্দ ও 
রচনার পারিপাট্যে নকুলেশ্বর মুগ্ধ হয়ে গেলেন। নাই বা হবে কেন? তিনি 
১৮ 
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অনেক দিন যাবত আচার্য মহাশয়ের সাহচর্য লাভ করেছেন। তার পাচালীর 
ছন্দ ভাষা! বেশ অঙ্গকরণ এবং রপ্ত করেছেন। নকুলেশ্বর তাঁর পাঁচালীর ছন্দ 
শুনে মনে মনে বলতে লাগলেন-_ আমি যদি কিছুদিন আচার্য কর্তার সঙ্গ লাভ 
করতে পারতাম ! 
দ্বিতীয় আদরে নকুলেশ্বর উঠে কাশী নট্রের দেওয়া জবাবের প্রতি-জবাব 
'দিতে লাগলেন, যথা-_ 
বললে, রাধা তোমার প্রেমের গুরু শুনে লজ্জ। পাই। 
যেদিন বিলাস বাঞ্ছ পুবাতে, 
বাসনা করিলে চিতে, 
সেদিন তোমার বামাঙ্গ হতে, জ্ম নিল রাই। 
যদি তুমি রাধার জন্মদাতা__ 
বিচারে পিত1 বলে বলা যাঁয়। 
কন্ঠ হয় পিতার গুরু -- 
একথ। শুনেই কোথায়? 
যখন গুরু শিস্ত দুইজনে, 
বদতে যুগল আসনে, 
গুরু কেন থাকে শিস্তের বায়? 
হলে নিধুবনে কৃষ্ণকালী-_ 
গুরু কেন অঞ্জলি দেয় শিল্পের পায়? 
এরকম বিভিন্ন প্রশ্নের অবতারণ! করে নকুলেশ্বর গোপকন্ঠা রাধারানীকে 
'হেয় প্রতিপন্ন করে গেলেন। 


'আচার্য কর্তার অননুকরণীয় সঙ্গীত- মন্ত্রমু্ধ নকুলেশখ্বর 


দ্বিতীয় আসরের টপ্লার জবাব দেবার গন্ঠ আসরের শ্রোতৃমগ্ুলী আচার্য 
কর্তাকে আসরে আসার জন্ত অন্রোধ করলেন। নকুলেশ্বরও এতক্ষণ এ 
কামনাই করছিলেন। শ্রোতাদের অনুরোধ শুনে তার আর আনন্দ ধরে না। 
“ঘন কৃষ্ণ দেঘের বারিবিনদু লাভের আশায় উৎকন্টিত চাতকের মতে! নকুলেখর 
আচার্য ক্তার্ আগমন প্রত্যাশায় বসে রইলেন। 

কাশী নষ্ট গিয়ে আচার্য কর্তার কাছে শ্রোতাদের অন্থরোধের কথা 
ঞানালেন। আচার্য কর্তার একটা 'অভ্যাস ছিশ যে আসরে ঢোল যাবায় 
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সঙ্গে সঙ্গে তিনি উঠে মালা নিয়ে বসে থাকতেন। আসরে কি হয় ন| হয় 
সেদিকে তীক্ষ দৃষ্টি রাখতেন । গান শেষ না হওয়া পর্যন্ত তাঁর চোখে ঘুম আসত 
না। শেষ আসরে তাকে ব্বয়ং যেতে হবে জানতেন বলে আগেই প্রস্তত হয়ে 
বসেছিলেন। কাশী নষ্টের মুখে সংবাঁদ শোনামাত্র তিনি আসরে চললেন। 
কাশী নট্রের সঙ্গে আসরে প্রবেশ করার সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতাগণ সকলে 
হরিধবনি করে তাঁকে স্বাগত জানালেন। দোহারপত্রে জানে যে তিনি আসরে 
বসবেন না? যাওয়া মাত্রই গান আরম্ত করতে হবে । স্থবল, বিহারী উঠে 
পাড়াল। আচার্য মহাশয় দ্বিতীয় টপ্পার জবাব বলতে আরন্ত করলেন, যথা-_. 
বললে, রাধা কিসে গুরু হল বল দেখি তাই। 
এই যে সৎ চিৎ আর আনন্দময়, 
ভক্তেরা আমাকে যে কয়, 
ও সেই তিনটি শক্তির সমঘ্বয়, ভাবরূপিনী রাই ॥ 
বললে, কোনখানেতে গুরুর আসন, 
কোনথানে শিশ্ত থাকে দাও বলে। 
গুরু রয় সহশ্রারে, শিক্তরয় জীব চতুর্দলে ॥ 
নাকি, আমার অঙ্গে জম্মে রাই__ 
মহাভাবের জন্ম নাই ) 
আবির্ভাব হল ভূতলে । 
সে যে সর্বলক্মী শ্ববূপিনী-_ 
তাই আমি নাম লিখি চরণ তলে ॥ 
যথন সাধক সিদ্ধাবস্থা পায়, 
জ্ঞান থাকে ন! ডাইনে বীয়, 
গুরু আর শিয়্ে যায় মিলে। 
তখন সেব্য সেবক, পৃজ্য পূজক-_ 
তাহাদের চরণ মন্তক যায় তুলে ॥ 

'এভাবে টপ্পার লহরথানা! শেষ করে আচার্য কর্তা যখন পাচালীর ডাক-ছড়া 
অর্থাৎ ত্রিপদী ছন্দে বক্তৃতা আরম্ভ করলেন নকুলেশ্বর ই! করে তার মুখের দিকে 
চেয়ে রইলেন । জের! লেখার কলম ধরার শক্তি তার রইল না। ত্এর আগে 
নকুলেশ্বর দাশরখা রায়ের পীচালীখানা! পড়েছেন? অংশ বিশেষ মুখন্থও 
করেছেন। কিন্তু আচার্য কর্তীর উপস্থিত পাঁচালী ও ছন্দ দাশরথীকেও যেন 
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হার মানিয়েছে । দাশরথী লেখ্য কবি। তিনি ভেবে চিন্তে পদের যোজন! 
করে পুস্তকাকারে প্রকাশ কৰে গেছেন। কিন্ধ কবিয়ালদের তে। চিস্তা করে 
বলার অবসর নেই; উপস্থিত মতে আসরে দীড়িয়ে স্বর ছন্দ ও যুক্তি প্রমাণের 
ভিত্তিতে বক্তব্য বলতে হবে। আচার্য মহাশয়ের ছন্দ রচনা, ভাববিন্তাস 
ও বাক্যের পারিপাট্য শুনে নকুলেশ্বর স্তম্ভিত হয়ে গেলেন। তার মনে হতে 
লাগল যে কবি দাশরথী হতে এ কবির শ্রেষ্ঠত্ব শত গুণে বেশী। 

রাধারানীর শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করবার জন্ত রাধাতস্ত্রের ষে সব প্রমাণ আচার্য 
কর্তা প্রয়োগ করতে লাগলেন, নকুলেশ্বর আজ পরস্ত কোন কবির মুখে তা 
শোনেন নি। জেরা! লেখার জন্ত কলম ধরার ক্ষমতা! হারিয়ে যাদুমস্ত্রে বশীভূত 
পুতুলের মতে। তিনি বসে বইলেন। 

ডাকছড়! অর্থাৎ ত্রিপদী বক্তৃতা শেষ করে আচার্য কর্তা ধুয়া ধরে সুরে 
গাইতে লাগলেন-_ 

আমার মন বাঁধ রাধা চরণে ॥ 
আমার ধ্যানেতে রাধিকা, জ্ঞানেতে রাধিকা, 
রাধিকা জীয়নে মরণে ॥ মন বীধা-.. 


নিরজনে আমি বসে চুপি চুপি, 
সম্মোহিনী স্থরে ষুরলী আলাপি, 
সংলাপে বিলাপে রাধামন্ত্র জপি__ 
থাকি রাধা নাম স্মরণে ॥ মন বাধ।''. 


ষড়জ ছেড়ে বে গান্ধারেতে যাই, 
খষভেতে “রা” আর ধৈবতে "ধা" পাই, 
এই দুটি অক্ষরে রাধামন্ত্র গাই__ 
বিশ্বের সন্তাপ হরণে ॥ মন বাঁধা'** 
লোকে বলে আমায় সচ্চিদানন্দ, 
সৎ সত্যানন্দ, চিৎ জ্ঞানানন্দ, 
আনন্দ স্বরূপে হলাদিনীর আনন্দ 
শ্রীগোবিন্দের নাম পুরণে ॥ মন বাধ!'.. 
এই ভাবে অনর্গল পদ বলতে বলতে হঠাৎ সুরের পরিবর্তন করে কীর্তন সুর 
দিয়ে জয়দেব কবির গীতগোবিন্দ, চণ্তীদাসের কিশোরীভজন, পরকিয়া প্রেমের, 
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সাধন-রহগ্ত এমন স্্-রসালঙ্কারে বর্ণনা করতে লাগলেন যে চতুর্দিক উলুধ্বনি 
হর্রিধধনিতে মুখরিত হয়ে উঠল। যুক্তি-তর্ক হার-জিত গৌণ হয়ে গেল । 

কবির পাঁচালীর ভিতরে কীর্তনের স্বরে এইভাবে রসাল ভাবাত্মক বক্তৃতা 
নকুলেশ্বর আজ আচার্য কর্তার মুখেই প্রথম শুনলেন এবং স্তম্তিত বিমুগ্ধ হয়ে 
গেলেন। পাচালীর বিষয়বস্ত সম্বন্ধে কিছু লিখে রাখার মতো শক্তি নকুলেশ্বরের 
হল না। শুধু নকুলেশ্বরই বা বলি কেন? সে উপস্থিত বক্তৃতার ছন্দাবলী শুনে 
শুনে লিখে রাখার শক্তি স্বয়ং ব্যাসদেবের পক্ষেও সম্ভব হতো কিনা! জানি না। 
কলম বন্ধ রেখে নকুলেশ্বর শ্রবণানন্দেই বিভোর হয়েছিলেন । ঘণ্ট। তিনেক ধরে 
'পাচালী বলে আচার্য কর্তা গান শেব করে চলে গেলেন । 


আচার্য কর্তার মুখনিঃহ্ত পাঁচালী শোনার পূর্ব পর্যন্ত নকুলেশ্বর মনে মনে 
ভাবতেন--তিনি কবির পাঁচালী কিছু কিছু শিখেছেন। কিন্ত আজ 
তার সে তুল ভেঙ্গে গেল এবং কিছুই শিখিনি বলে আক্ষেপ হতে লাগল। 
তিনি ভাবলেন-_হায় হায়, ঘি আমি কিছুদিন এই মহাপুরুষের সঙ্গলাভ করতে 
পারতাম তাহলে তার অগাধ কাব্যসাগর থেকে ছ'এক বিন্দু পান 'ও পঞ্জিবেশনের 
পন্থ। আয়ত্ব করতে পারলে 'মামার মনোবাসন। পূর্ণ হতো । 
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লোকে বলে বাঞ্থাপূর্ণকারী ভগবান কারে! বাঞ্ছ৷ অপূর্ণ রাখেন না। 
এখানেও তাই প্রমাণিত হলে! । 

গানের শেষে হরি আচার্য মহাশয় কুঞ্জবাবুকে তার* পান্সীতে ডেকে 
পাঠালেন। কুগ্তবাবু দেখা করতে গেলে আচার্য কর্তা বললেন--দেখ কুঞ্জ, 
'আমি একট! অন্থরোধ তোমাকে করবো, যদি তুমি রক্ষা কর। 

কুঞ্জবাবু_সেকি কথা! আপনাকে আমরা সকল কবিয়লই কবিগুরু 
বলে মান্ত করি। আর আপনার একটা অনুরোধ রক্ষা করতে পারব না? বলুন, 
কি'করতে হবে? 


আচার্য কর্তা--দেখ, আমি এখন বুড়ে। হয়ে গেছি। আসরের খুটুনি ষোল 
আন খাটতে পারি না। দলে ছু তিনট। করে ভাক-সরকার বাঁখি, কিন্ত 
আমাকে একটু বিশ্রাম দিতে একটাও পারে না। তাই আমি তোমার কাছে 
একট! অনুরোধ করব বলে তোমাকে ডেকেছি। 
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কুপ্তবাবু-অন্ুরোধ বলছেন কেন, আদেশ বলুন। আমি আপনার কি 
সাহাষ্য করতে পারি। 

আচার্য কর্তা-_অন্ত কোন সাহায্য চাইছিনা। তোমার শরীরে এখনে! 
বেশ শক্তিসামর্থ আছে। কবির আসরেও বেশ বশঃপ্রতিষ্ঠঠ লাভ করেছ। 
আমি এখন বুদ্ধ; এক রকম অচল বললেও অতুযুক্তি হয় না । অতএব তোমার 
ধর ছাত্রটি নকুলেশ্বরকে যদি আমার সঙ্গে দাও তবে আমার বিশেষ সাহায্য হয়। 
আমি ওর পাচালী শুনেছি। ও স্ুুরসঞ্চারে ও বচনবিষ্তাসে যে নৈপুণ্য অর্জন 
করেছে তাতে মন হয় ভবিষ্যতে ও একজন শ্রেষ্ঠ কবি বলে পরিচিত হবে। সে 
যা হোক, এ ছেলেটাকে যদি তুমি দাও, তবে শেষ জীবনে একটু বিশ্রাম নিয়ে 
গ।ন করতে পারি-_-এই আমার অনুরোধ । 

কুপ্তবাবু-_সে তে! অতি স্থখের এবং ওর সৌভাগ্যের কথা । তবে কি 
জানেন, এ ছেলেটার ম। আমার হাতে ওকে সমর্পণ করে দিয়েছেন এবং আমি 
ওর সব দায়দায়িত্ব গ্রহণ করে নিয়ে এসেছি। এখন ওকে আপনার সঙ্গে 
দেওয়! ওব মা”র অনুমতি সাপেক্ষ । বিশেষতঃ এ বছরের গানের ফিরা তো 
শেষ হয়েই গেল। অল্প দিনের মধ্যেই দল নিয়ে দেশে রওনা হবো । কাজেই 
আমি আপনাকে কথ! দিয়ে যাচ্ছি আগামী সন ছূর্গাপূজার পূর্বেই যাতে 
আপনি ওকে দলে পেতে পারেন, আমি ওর মায়ের কাছে বলে কয়ে তার 
ব্যবস্থা করে দেব। 

আচার্য কর্তার কাছে প্রতিশ্রুতি দিয়ে কুঞ্জবাবু নৌকায় এসে নকুলেশ্বরকে 
এই সংবাদ জানালেন। নকুলেশ্বরের আনন্দ আর ধরে না। বাংলা ও 
বাঙালীর সাংস্কৃতিক বৈশিষ্ট্যের অন্ততম অঙ্গ কবিগানের নবরূপদাতা কবি- 
গুণাকর হব্রিচরণ আচার্য মহাশয় তার গান শুনে প্রীতিলাভ করেছেন জেনে 
তিনি মনে মনে ভগবানকে অজ প্রণাম ও অশেষ কৃতজ্ঞতা জানালেন এবং 
কুঞ্গবাবুকে প্রণাম করে বললেন-_-আপনার আদেশ আমার শিরোধার্য। মনে 
মনে বাঞ্ছাপূর্ণকারী ভগবানকে প্রণাম করে বললেন--জয় ভগবান। তোমার 
ইচ্ছাই পূর্ণ ভোক। 

ঢাকায় “ফিরা” শেষ করে কুগজবাবু দল নিয়ে ঝালকাঠি এলেন। একদিন 
নকুলেশ্বরসহ তার বাড়ী গিয়ে তার মা কামিনীন্ুন্দরীকে বললেন--আপনাকে' 
একটা শুভ সংবাদ দিতে এসেছি। আপনার ছেলেটি ছুই বদর আমার লঙ্গে থেকে 
যে জনপ্রিয়তা লাভ করেছে তাতে আমার মনে হয় ভবিস্কতে ও একজন শ্রেষ্ঠ 
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কবি বলে পরিচিত হবে। ঢাকা জেলার নরসিংহদীর কবি-সম্রাট শ্রীহরি- 
চরণ আচার্য মহাশয় নকুলের গানে সন্তষ্ট হয়ে ভার দলে ওকে নেবার জন্ত আগ্রহ 
প্রকাশ করেছেন। আগামী ছূর্গাপৃঞ্জার পূর্বেই নকুলেশ্বরকে তার দলে দেবার 
প্রতিশ্রুতি দিয়ে এসেছি । এখন আপনার অনুমতি পেলেই আমি আমার সেই 
গ্রতিষ্রতি পালন করতে পারি। 

কামিনীহ্রন্বী-_আমি ওকে আপনার হাতে সমর্পণ করেছি। ও ছেলে 
এখন আপনার । ওরযাতে ভাল হয়, মানুষের মতো মানুষ হয়ে আপনার 
স্বনাষ রক্ষ। করতে পারে, সে দায়িত্বও আপনার । সেজন্ত আমার অনুমতির 
প্রয়োজন করে না। আপনি য। ভাল মনে করেন তাই করবেন। তবে কি 
জানেন, বিদেশ বি9গাঁও অজানা অচেনা! লোকের সঙ্গে গিয়ে কি ওর মন টিকবে? 

কুঙবাবু_তা আপনার ছেলের কাছেই জিজ্ঞাস করুন, ওর কি মত। 

নকুলেশ্বর মাকে বললেন-__মাঃ এমন শুভ যোগে তুমি আপত্তি করে৷ না। 
কত শত ছেলে ছাত্রশিস্ত হয়ে তার দলে থাকার এবং সঙ্গলাভের সৌভাগ্য 
লাভ করতে পারে না। আমি আমার গুরুর কৃপায় সেই সুবর্ণ স্থযোগ লাভ 
করতে চলেছি। গুরুদেব আমার মঙ্গলের জন্তই, তার নিজের একটু অস্থবিধ! 
সন্বেও, উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্য আমাকে আচার্য মহাশয়ের দলে দিতে কথ! দ্রিয়ে 
এসেছেন । তুমি আশীর্বাদ কর যেন গুরুদেবের সে ইচ্ছা সফল হয়। আমি যেন 
গুরু কৃপায় সেই মহাপুরুষের পদাঙ্ক অনুসরণ করে তার অগাধ কাব্য-সিন্কুর ছুই 
এক বিন্দু অনুকরণ করে ধন্ত হতে পারি ।-_-এই বলে আগেগুর ও পরে মাতৃ- 
পদে প্রণাম করলেন। মা বললেন- তোমার গুরুদেবের প্রতিশ্রতি পালন করে 
কৰি সমাজে চির-ম্মরণীয় বরণীও হও-_-এই আশীর্বাদ করিণ। 

বঙ্গাব্দ ১৩২১ সালের ভান্রমাসের প্রথম সপ্তাহেই কুঞ্জবাবুর কাছে আচার্য 
কর্তার চিঠি ও মনিমর্ডার যোগে ছুই শত টাকা এসে পৌছল-_নকুলেশ্বরকে তার 
কাছে পাঠিয়ে দেবার জন্ত | কুঞ্জবাবু নকুলেশ্বরকে বললেন__-যাও, এই টাকা 
তোমার মায়ের কাছে দিয়ে তার আশীর্বাদ নিয়ে এসো। আমি তোমাকে 
ন্রসিংহদী পাঠাবার ব্যবস্থা! করে দিচ্ছি। 

হাতে টাক। পেয়ে নকুলেশ্বরের মনে আজ এক নৃতন উৎসাহ উদ্দীপনার স্পট 
হলে!) নকুলেশ্বর কুঞ্জবাবুর সঙ্গে কবিগান শিখতে এসেছেন ছু'বছর। এবাবত 
একটি পয়সাও কুগ্রবাবু তাকে দেননি । আর নকুলেশ্বরও একটি পয়সা তার 
কাছে চাননি। আসরের শ্রোতারা সন্ত্ট হয়ে যৎসামান্ত যা ইনাম বখশিস 
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দিত তা দিয়ে তিনি কোন প্রকারে হাত-খরচ চালাতেন। আজ হাতে দুইশত 
টাকা পেয়ে বাড়ী গিয়ে মাতা ঠাকুরানীর পায়ে টাকাগুলি রেখে প্রণাম করলেন। 

মা বললেন-_-এত টাক কোথায় পেলি? 

মকুল-_ঢাকায় ধার দলে যাব বলে স্থির হয়েছে তিনি এই টাক। পাঠিয়েছেন । 
আগামী দিনই আমার রওনা হতে হবে! 

মা--তুই এক! কি করে যাবি? 

নকুল__-গুরুদেব বলেছেন তিনিই সে ব্যবস্থা করবেন। 

মা-তিনি যদি সে ভার নিয়ে থাকেন তবে আর ভাবনা কি? 

নকুল-_( আনমনে ) তাই তো মা, ভাবনা কি! এই বলে নকুলেশখ্বর 
তৎক্ষণাৎ একটি গান রচনা করে গেয়ে মাকে শোনালেন এবং মা”র আশীর্বাদ 


প্রার্থনা করলেন-_ 
গুরু নামেত্র সারি গেয়ে, 


ভাসাইয়েছি দেহ তরী, 
শ্রীগুর কাগ্ডারী আছে, 
ঝড় তুফানের কি ধার ধারি ॥ 


অন্ুরাগের বাদাম তুলে, 
দিয়েছি মোর জ্ঞান-মাস্লে, 


জয় গুরু জয় গুরু বলে-_ 
কাব্য-সিন্ধ ধরব পাড়ি ॥ 


ঢেউ আসমিলে শত শত, 
জ্ঞান করব বুদ্‌্বুদের মত, 


জপ করিব অবিরত-_ 
শ্রীগুরু কুপ্তবিহারী ॥ 


অমূল্য ধন লাভের তরে, 
চলেছি আজ দেশাস্তরে, 
আশীর্বাদ কর আমারে-- 

আরাধ্য ধন পেতে পারি ॥ 
নকুলের এই ক্ষুদ্র দেহ, 
জয় করতে পারবে না কেছ, 
গুরুকৃপা মাতৃত্ে__ 

থাকবে এ দেহের প্রহরী ॥ 
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ম৷ বললেন--বাবা, তোমার এই উপস্থিত রচনা-শক্তি দেখে আমি মুগ্ধ 
হয়েছি। আশীর্বাদ করি গুরুকৃপায় তুমি অদ্ভিতীয় হও, তোমার অভীষ্ট সিদ্ধ 
হোক। 

পরের দিন নকুলেশ্বর ঝালকাঠি এসে কুঞ্জবাবুকে বললেন__বাবা, আমি 
প্রস্তত হয়ে এসেছি। এখন আমাকে আচার্য কর্তার কাছে পাঠিয়ে দেবার 
ব্যবস্থা করুন। 


আচার্য কর্তার দলে নকুলেশখ্বর 


ঝালকাঠি কালী বাড়ীতে বামাচরণ পীল নামে একজন কবিরাজ ছিলেন। 
তার বাড়ী ঢাক জেলায় ভৈরব বাঁজারের কাছে। হুর্গা পূজা উপলক্ষে তিনি 
দেশে যাবার জন্ প্রস্তত হয়েছিলেন। কুপঞ্রবাবু তাকে বললেন-_ আপনি তো 
বাড়ী যাবেন, এই ছেলেটাকে যদি আপনি নবরসিধ হদীী হরিচরণ আচার্য মহাশয়ের 
কাছে পৌছে দেন তাহলে আমার বড় উপকাঁর হয়। ছেলেমানুষ পথঘাট 
চেনে না। 

কবিরাজ মহা শযন-_ আপনি সেজন্ত কোন চিন্তা করবেন না । আমি ওকে 
তার কাছে পৌছে দিয়ে তার পরে বাড়ী যাব। আমর। আগামী দিন সন্ধ্যায় 
বরিশাল গিয়ে ঢাক! মেইল-স্টামার ধরব । ওকে গ্রস্তত হয়ে থাকতে বলবেন। 

কুপ্তবাবু-_ও প্রস্তুত হয়েই আছে। 

পরদিন যথাসময়ে বামাচরণ কবিরাজের সঙ্গে নকুলেশ্বর রওনা হলেন। 
ধাবার সময় কুঞ্জবাবুর পদধূলি নিতে তিনি বললেন_-আচার্য কর্তার কাছে 
পৌছেই পত্র লিখবে । আর আচার্য কর্তাকে দেবতার মতো! ভক্তি করবে । মনে 
ব্রেখো, তিনি তোমার গুরুর গুরু পরম গুরু । 

পরের দিন ভোর হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে বীমার গিয়ে নারায়ণগঞ্জ ঘাটে পৌছল। 
সঙ্গে সঙ্গে নরসিংহদীর টিকিট কেটে ট্রেনে উঠে বেলা দশটা নাগাদ আচার্ধ 
কর্তার নরসিংহদী শ্রীশ্রীগৌরবিষুপ্রিয়া৷ আশ্রমে পৌছলেন। আশ্রমের সেবাইত 
বললেন যে, কর্তা নদীর ঘাটে তার পান্সীতে আছেন। 

বামাচরণ বাবু নকুলেশ্বরকে নিয়ে পান্সীতে যাওয়া মাত্র আচার্য কর্তা খুব 
আনন্দ সহকারে “এসেছিস! আয় আয়” বলে নকুলেশ্বরকে কোলের কাছে 
টেনে নিলেন। নকুলেশ্বর প্রণাম করে পদধুলি নিয়ে ববতেই আচার্য কর্ত। দলের 
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পরিচালিকা তরঙ্গিনীকে ডেকে বললেন--“তরঙ্গ, সমস্ত রাত ওদের খাওয়। 
হয়নি। রান্গার ঠাকুরকে বল, ওদের আহারের ভাল ব্যবস্থা করতে ।, 

তরঙ্গিনী বধিয়সী মহিল! ; বয়স চল্লিশ পয়তাল্লিশ হবে। উজ্জল গৌর বর্ণ। 
দেখে ন্নেহশীলা ভক্তিমতী বলেই মনে হয়। নকুলেশ্বর তাকেও প্রণাম করলেন । 
তিনি খুব তাড়াতাড়ি তাদের শ্নানাহারের বন্দোবস্ত করে দিলেন । 

নাহার সেরে বামাচরণবাবু বললেন_এখন তে! আর তোমার চিন্তা নেই। 
জায়গা মতো! পৌছে দিয়ে গেলাম। এখন আমি চলি। 

বামাচরণবাবুচলে গেলে তরঙ্গিনী নকুলেশ্বরকে বললেন-কর্তার জ্ঞাতি- 
ভাই মনোম্যেহন আচার্য দলের ধরতা দোহার ; খুব ভাল লোক। তুমি তার 
পাশেই বিছানা করে নাও; ওর কাছেই থাকবে । 

মনোমোহন নকুলেশ্বরকে আদর করে নিজের পাশেই জায়গা করে দিলেন, 
আর বললেন-__যদ্দি কোন অন্ুবিধা হয় আমাকে বলবে। তুমি আমার ছোট 
ভাইটির মতো। 

মনোমোহন আচার্য যে শুধু দলের ধরতা তাই নয়_তার উপরে অনেকগুলো 
কাজের ভার ন্ন্ত ছিল। দলের হাট-বাজার, কেনাকাট। এবং আচার্য কর্তার 
জন্ত আলাদ] রান্ন--এসব কাজ তাঁকে করতে হতো! আচার্য কর্তা ছিলেন 
নিরামিষভোজী। তিনি মাছ মাংস প্রিয়াজ রঙ্গুন স্পর্শ করতেন না। সেজন্য 
ছু'বেল! তার জন্ত আলাদা বরান্রা হতো । 

সন্ধ্যার পরে সন্ধ্যা-বন্দনাদি ও গোরবিষ্ণুপ্রিয়ার কীর্তন সেরে আচার্য কর্তা 
নকুলেশ্বরকে ডেকে নিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_তুমি কি দলের সরকারী রান্ন! খাবে, 
না আমার সঙ্গে নিরামিষ খাবে! 

নকুল-__ আপনি যা বলবেন, তাই করবে! ! 

কর্তা-তুমি ছেলেমানুষ ; মাছমাংসে প্রবৃত্তি থাকা স্বাভাবিক । নিরামিষ 
খেতে তোমার কষ্ট হবে না? 

নকুল--চিরদিন নিজের প্রবৃত্তি নিয়ে চলতে গেলে এ জীবনে কথনে নিবৃত্তি 
আসতে পারেনা । আপনাদের মতো মহাপুরুষরাই তে বলেন-- 

ন যাতুঃ কাম কামানামুপভোগেন সাম্যতি__ 
হবিষা কৃষ্ণ বর্তেব ভূয় এবাভি বর্ধতে ।-_-( অর্থাৎ, যজ্ঞে '্বতের 

হবি যত দেয়, ততই অগ্নি বৃদ্ধি পায়, বাড়ে ছাড়া কমে না । তেমনি কামকামন! 
ভোগবাসন! আহারবিহার ভোগের দ্বারা শেষ হয়না । যত ভোগ করে ততই 
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বৃদ্ধি পাঁয়।) অতএব প্রবৃত্তিকে নিবৃত্তি মার্গে নিতে হলে মহতের মহত্বাঁক্য 
অনুসরণ করে চলতে হয়। 
কর্তা--বেশ, বেশ তোমার সংসাহস দেখে আমি স্বথী হলাম। ত্রিবিধ 
আহারের মধ্যে ভগবান শ্রীকৃষ্ণ সাত্বিক আহারকেই শ্রেষ্ঠ বলে গীতাঁয় প্রতিপন্ন 
করেছেন, যথা-_ 
আফুঃসত্ববলারোলা স্থখগ্রীতি বিবর্ধনাঃ | 
রশ্ত|ঃ নিপ্ধাঃ স্থিরা হগ্া আহারাঃ সাব্বিকপ্রিয়াঃ ॥ অর্থাৎ, 
যাহা আয়ু, উৎসাহ, বল আরোগ্য চিন্তপ্রসন্গতা ও রূচি-_এ সকলের 
বর্ধনকারী, এবং সরস স্নেহযুক্ত সারবান এবং প্রীতিকর এইরূপ আহার সাব্বিক 
ব্যক্তিগণের প্রিয় । 
আচার্য কর্তার কথা শুনে নকুলেশ্বর তার সঙ্গে নিরামিষ খেতেই স্বীকার 
করলেন। তিনি মনোমোহনকে ডেকে বললেন__আজ হতে নকুলেশ্বর আমার 
পাঁকেই খাবে । ছুই জনার মতে। ব্যবস্থা করে রান্না করবে । 
মনোমোহন নকুলেশ্বরকে বললেন--ভাল করেছ ভাইটি! এ দলে আমিষ 
খাওয়ার চেয়ে নিরাঁমিষ খাওয়া শত গুণে ভাল। 
নকুল--কেন দাদ? 
মনোমোহন--এ দলে মাংস খাওয়া তে! দূরের কথা, নাম উচ্চারণ করারও 
সাধ্য নেই। তারপর মাছ, মরা মাছ ছাড়া জ্যান্ত মাছ কেহ কিনে আনলে 
তাকে বরখাস্ত করা হবে। মর! মাছ খেলে তো আর প্রাণী হিংসা! হবেনা--এই 
হল কর্তার আদেশ। তোমার ভাগ্য ভাল তাই তুমি নিরামিষ খেতে রাজী 
হয়েছ। দেখবে, নিরামিষ তো নয় রাজ ভোগ। ছুধ*দই, মাখন, মুগডাইল, ঘি 
এই সব হল কর্তার নিরামিষ ভোজন । তবে দলের লোকগুলিও নাছোড়বান্দা! । 
কর্তার চোখে ধুলি দিয়ে জ্যান্ত মাছ কিনে মেরে আনে। কর্ত তে! আর সে 
খোঁজ রাখেন না। তিনি তে। ভাবেন তার অহিংসাব্রত দোহারপত্রের! পুরো- 
পুরি পালন করছেন। 
.. নকুল-সেকি! এমন মহাপুরুষের সঙ্গে থেকে তীর বাক্যের অবমানন! £ 
ত্রার সঙ্গে চাতুরী ! এই বলে নকুলেশ্বর একট! কবিতা লিখে মনোমোহনকে 
দেখালেন__ 
সঙ্গগুণে রঙ ধরে 
লোকে বলে এ সংসারে। 
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আত্মগ্ুদ্ধি না হলে তার 
সঙ্গে কি করিতে পারে। 
থাঁকিলে চন্দনের ধারে, 
সার বৃক্ষকে চন্দন করে, 
চন্দন কি বানাইতে পারে-_ 
ভিতর ফাঁপা বাশের ঝাঁড়ে ॥ 
হাঙ্গর কুম্তীর কোন কালে, 
শুদ্ধ হয়না গঙ্গা জলে, 
তুলী বনে বাঘ থাঁকিলে__ 
সেকি কভু হিংস| ছাড়ে ॥ 
থাকলে চন্দনের কোটরে, 
কাল সাপের বিষ যায়না দূরে, 
উচ্চাকাশে শকুন ওড়ে 
দৃষ্টি থাকে গো-ভাগাড়ে ॥ 
মনো'মে হন আচার্য কবিতাটি দেখে হ।/সতে হাসতে বললেন-_-হ্য।, বুঝেছি 
কবিতাটি আমাদের উদ্দেশ্টয করেই লিখেছ। তবু তোমার কাব্যশক্তির প্রশংস! 
না করে পারলাম না । তুলনাগুলি বেশ সুন্দর হয়েছে । 
নকুলেশ্বর জিজ্ঞাসা করলেন-_দাদা, দলের অন্যান্য লোক কবে জাসবে ? 
মনোমোহন--এই মাসের শেষ ভাগেই সব এসে যাবে। তুমি কর্তার কাছ 
থেকে গানের খাতাটি এনে গানগুলি মুখস্থ করে রাখ। দৌহারপত্র এলেই গান 
তাপিম আরম্ভ হবে। 
নকুলেখবর গানের থাত। এনে গান মুখস্থ করতে লাগলেন। 


আচার্ধ কর্তার দলে রাজেত্ব সরকার 

হঠাৎ একজন নূতন আগন্তক এসে উপস্থিত হলেন। খুব উচু লম্বা চেহারা, 
স্টাম বর্ণ। মাথায় ঝ'ণাকড়া! ঝণাকৃড়! বাঁবরী চুল। চোখ ছুটি কেমন চঞ্চল-__ 
দেখতে যেন ক্ষ্যাপা-ক্ষ্যাপা বলেই মনে হয়। তিনি নৌকায় উঠেই আচার্য 
কর্তার খাস কামরায় গিয়ে তাকে প্রণাম করলেন। 

নকুলেশ্বর মনোমোহনকে জিজ্ঞাসা করলেন _দাদা, ইনি কে? 

মনোমোহন-_তুমি একে চিনবেনা, এর নাম ক্ষ্যাপা রাজেন্্র। খুলনা জিলায় 
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বাড়ী; কর্তীর ছাত্র। তিন-চার বছর যাবত পুজার সময় এসে কিছু দিন দলে 
থেকে চলে যায়। সবাই তাকে 'পাগলদা” বলে ডাকে; তুমিও তাই ডাকবে । 

নকুল-_ _গুকে দেখে আমার ভয় করে। 

মনোমোহন--ভয় করবে কেন? ওর সঙ্গে আলাপ করলে বুঝতে পারবে, 
খুব ভাল লোক । কর্তার ছাত্রদের মধ্যে ওর জানাশোন! জ্ঞানগরিনা যথেষ্ট । 
শুনেছি খুলনা ফরিদপুরে ইতিমধ্যেই নাকি খুব যশ-প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে। 

নকুল--আচ্ছ। মনোমোহনদা, অধচার্য কর্তা তবে ওনাকে বাধাবাধি ভাবে 
দলে না রথে আবার অন্ত ডাক-সরকার রাখেন কেন? 

মনোমোহন--ও লোকটা একটু খামথেয়ালী। নিজে যা ভাল মনে করে 
তাই করে, তাই বলে। সাধু গুরু বৈষ্ণব দেখলে ভেকধারী যণ্ডা বলে বিদ্রপ 
করে, দেবদেবীর উপাসনাকে বাতুলের পুতুল পূজা! বলে ব্যাখ্যা করে। এসৰ 
কারণে আচার্য কর্তা ওকে একট। গোঁড়া নান্তিক বলে মনে করেন। কেনন৷ 
আচার্ধ কর্তা হলেন পরম বৈষ্ণব, ভগবত ভক্ত, গৌরবিষুঃপ্রিয়ার উপাসক। 
তাই ওর সঙ্গে তার মনের মিল হয়না । তুমিও কিন্ত খুব সতর্ক হয়ে চলবে, যাতে 
আচার্য কর্তার মনের মতে! হতে পার তাই করবে । ব্রসাল আত্মবুক্ষের তলে 
আশ্রয় নিয়েছ, পাকা আমের রস থেয়ে পেট ভরে নাও $ ওর মতো পাতা গুণে 
সময় নষ্ট করো! না। 

এদিকে ভাত্রমাস শেষ না হতেই দলের স্থবল, বিহারী, গোবিন্দ সাহা, 
রাধাচরণ ইত্যাদি সব দোহারপত্র এসে গেল। দল এখন বেশ জমজমাট । 
আশ্িনের প্রথম সপ্তাহেই ছুর্গাপু1 । এবছর আচার্য কর্তার বায়ন! হয়েছে 
বৈগ্ধের বাজারের কাছে সোনারগী! পানাম। বিপক্ষে ঝালকাঠির উদেশ- 
যামিনীর দল এ বৎসর জোটে থাকবে । 

নকুলেশ্বরের আনন্দ আর ধরে না। একটা নৌকার মধ্যে এতগুলি গুণী 
লোকের সমাবেশ । চব্বিশ ঘণ্টা গান বাজনা, শ্রী সম্বন্ধে আলোচন1, বিচার 
বিশ্লেষণ ছাড়া তাদের আর অন্ত কাজ নেই । তার মধ্যে এ ক্ষ্যাপা রাজেন্্ই 
গ্রধান। কারণ লোকটা সত্যিই গুণী। হারমোনিয়াম, বেহালা, সানাই, ঢোল 
সব যন্ত্রেই তার বেশ অধিকার আছে । বিবিধ তাল রাগ রাঁগিনী তেও জান 
আছে। এই সব দেখে শুনে সেই ক্ষ্যাপা রাজেন্দরের উপর নকুলেশ্বরের 
অপরিসীম ভক্তির উদ্রেক হলো। তিনি মনে মনে ভাবলেন--মনোমোহন দা 
যে বলেছেন কথাট! মিথ্যা নয়। ক্ষ্যাপাই হোক নাস্তিকই হোক লোকটা ষে 
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"অনেক গুণের অধিকারী এতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নেই। এর কাছে আমার 
জানবার শিখবার অনেক কিছু আছে। আমি তার দোষ অন্বেষণ না করে যদি 
গুণরাশির কিয়দংশ আয়ত্ত করতে পারি তবে নিজেকে নিজে ধন্ত মনে করবো। 
কারণ শাস্ত্রে বলে-- 
সজ্জন। গুণশিচ্ছস্তি, দৌষমিচ্ছস্তি বর্বর! । 
মক্ষিক। ব্রণমিচ্ছন্তি, মধুমিচ্ছস্তি যট্পদা ॥ 
€ অর্থাৎ গুণগ্রাহী মান্ধষ লোকের দোষ দেখে না, শুধু গুণেরই অস্বেষণ করে। 
'আর বর্বর যার! তারা শুধু তার দোষ খুজে বেড়ায় । যেমন মাছিরা শুধু পচা 
ঘা অন্বেষণ করে, আর ষ্টুপদ অর্থাৎ ভ্রমর ঘায়ের কাছে যায় না-_ফুলে ফুলে 
কেবল মধু অদ্বেষণ করে । ) 
এই ভেবে নকুলেশ্বর রাজেন্দ্র সরকারকে দাদ! বলে প্রণাম করে ভাব করবার 
চেষ্টা করতে লাগলেন এবং কিছু দিনের মধ্যে নানাবিধ তাল রাগিণী কিছু কিছু 
আয়ত করে ফেললেন । 
আশ্বিনের প্রথম ভাগেই আচার্য কর্তা আদেশ করলেন-_নৌকা! খুলে পূজা- 
বাড়ী ঘাটে রওন! হও । মাবিমাল্লার: গৌরবিষুতপ্রিয়া ধবনি দিয়ে নৌকা খুলে 
দিল। যথাসময় নৌক! গিয়ে পৃক্জাবাড়ীর ঘাটে পৌছল। 


এক আসরে ত্রিমূ্তি 

আচার্য কর্তা কাশী ন্ট, রাজেন্দ্র সরকার ও নকুলেশ্বরকে ডেকে আসরের 
কাজ ভাগ করে দিলেন। কাণী নষ্টকে বললেন--কাশী, তুমি শুধু গানের জবাব 
করবে। রাজেন্দ্রকে বললেন-তুমি টগ্লার লহর করে ডাক-ছড়! বলবে। 
নকুলেশ্বরকে বললেন-_তুমি গানগুলি বলে দেবে ; আর রাজেন্দ্র যে টগ্পা! করে 
ভাঁক-ছড়া বলবে, সেই বিষয়বস্তটার ভিত্তিতে স্থরে ছন্দে পাচালী বলবে। 
আমাকে সব সময় বিরক্ত করবে না, আমার কাঁজ আমি বুঝে করবো! । 

ঝালকাঠির উমেশ-যামিনীর দল অনেক পূর্বেই ঘাটে পৌচেছিল। আচার্য 
কর্তার নৌক! ঘাটে লাগামাত্র উমেশ সরকার এসে আচার্য কর্তাকে প্রণাম করে 
বললেন-_কর্ত। আপনার সঙ্গে গান করতে আসা আমার ধৃষ্টতা মাত্র । তবে এ 
বছর আপনি অনুগ্রহ করে জোটে রাখবার জন্ত বায়ন। দিয়েছেন তাই এসেছি। 
"আমার জাত-মান সব আপনার হাতে, কোন প্রকারে চালিয়ে নেবেন। 

আচার্য কর্তা_আমি চালাবার কে? গৌর-বিষ্ুপ্রিয়া চালাবেন। 
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উমেশ সরকার চলে গেলে আচার্য কর্তা রাজেন্ব সরকারকে ডেকে বলল্নে 
দেখ রাজেন, উমেশ সরকার সরল সোজা! মানুষ, কুটিল কাটিল্য বোঝে না। 
ওর সঙ্গে সরলতা নিয়েই আসরে আলোচনা করবে । থামখেয়ালী করে একটা 
উদ্ভট কিছু করে ওকে অপমান করবে না__মনে থাকে যেন। 


সোনার গঁ' পানামে £ উমেশ লীল বনাম কাশীনট্র-রাজেন্দ্র-নকুল। 


যথাসময়ে গান আরন্ত হল। যঠী-সপ্তমী ছুই পাল! শুধু গান আর জবাবে 

কেটে গেল, টগ্লা পাচালী হল না। কাশী নট্টই সেই দুই দিনের ঠেকা দিলেন। 
অষ্টমীর রাত্রে উমেশ সরকার টপ্পা করলেন) বিষয়বস্ত-_ যুধিষ্ঠিরের রাজহুয় যজ্ঞ £ 
শ্রীকষ্খের প্রতি বিভীষণের প্রশ্ন । উমেশ সরকার বিভীষণের ভূমিকা নিয়ে 
প্রশ্ন করলেন-_ 

আমি কল্পনায় রাজা বিভীষণ, তুমি বাকা শ্তাম। 

করেন রাজসুয় যজ্ঞ যুধিঠির, 

নিমন্ত্রণ দিল পার্থ বীর, 

তাইতে হজ্ঞ দেখা করে স্থির, এই যজ্ঞে এলাম ॥ 

দেখি লক্ষ শালগ্রামের পরে 

উচ্চাসন দিয়ে যুধিঠির রাজার । 
ব্রাহ্মণের পাও ধোয়াতে, 
তোমার হাতে সুবর্ণ ভূঙ্গার ॥ 

আমি নিমন্ত্রিত অতিথি, 

না রেখে আমার শ্রীতি, 

আজ তোমার একি ব্যবহার ? 

রাজা ষুধিষ্ঠিরকে প্রণাম দিতে 

আমাকে বল কেন বারংবার ? 
উপ্নার লহর শেষে করে উমেশ সরকার ডাক-ছড়া ধরে বললেন-_ 
বিভীষণ নামটি ধরি লঙ্কাপুরে বসত করি 
লঙ্কেশ্বর রাবণ রাজার ভাই। 
দেব দানব গন্ধর্বনরে সবাই আমায় শঙ্কা করে 
সবার কাছে আমি মান্ত পাই ॥ 
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যুধিষ্টিরে যজ্ঞ করে যজ্ঞ দেখিতে আমারে 
সমাদরে করলে নিমন্ত্রণ। 
ডেকে এনে যজ্ঞাগারে নিমন্ত্রিত অতিথিরে 
কেন তুমি কর নিরধাতন ॥ 
লক্ষ বেদীর উপরে বসাইয়ে যুধি্টিরে 
নিজে ধোয়াও ব্রাহ্মণের চরণ। 
যুধিঠিরকে প্রণাম করতে বল আমায় কি শিমিত্তে 
কোন্‌ কার্য করিতে সাধন ॥ 
ইত্যাদি বলার পর ধুয়৷ ধরে অনেকক্ষণ নিজ বক্তব্য বিস্ৃতভাবে পেশ করে 
উমেশ সরকার প্রথম আসর শেষ করলেন। 
আচার্য কর্তার দল নিয়ে রাজেন্দ্র সরকার আসরে গেলেন। আচার্য কর্তার 
আদেশে টপ্পার জবাব দেওয়! এবং ডাঁক-ছড়। বল! রাজেন্দ্র উপরেই সন্ত । 
তিনি মাসরে গিয়ে টগ্নার লহরের জবাব দিতে লাগলেন-- 
তুমি বীরকুলের পবিত্র পাত্র, মিত্র বিভীষণ। 
পেয়ে যজ্জের পত্র স্বহস্তে, 
এই যজ্ঞ দেখার মনস্তে, 
আজ এসে ইন্তরপ্রস্থে, দিলে দরণন ॥ 
আছে বাজসুয় যজ্ঞ বাজার প্রণাম__ 
রাজনীতি ভঙ্গ করতে চাও নাকি! 


এসে! মিতা, ছুই মিতায়, 
ভক্তরাজ ধর্মের মান রাখি 


উন লক্ষ রাজা যারা প্রণাম করেছে তারা, 
একমাত্র তুমি রও বাকা । 
দেখ আমি যারে প্রণাম করি 
মিতা গো তোমার করতে বাধা কি? 
রামরূপে ডাঁকলে মিতা 
সেকথ! ভুলেছ নাকি ? 


টগ্লার লহরের জবাব দিয়ে রাজেন্দ্র সরকার ভাক-ছড়া স্বরু করলেন-_ 
বিভীষণ মহামতি তুমি নাকি লঙ্কাপতি 
গর্ব করে পরিচয় দাও। 
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ষে তোমাকে দিল রাজ্য তারে করে অগ্রাহা 
ছোট মুখে বড় কথা কও ॥ 

রাবণ রাজার লাথি খেয়ে যার চরণে শরণ লয়ে 
মিতা বলে করলে আলিঙ্গন । 

আমি হই সেই বাম পাগুব-সখা নিলেম নাম 
ধর্ম-রাজ্য করিতে স্থাপন ॥ 

ধর্ম রাজা যুধিিরে বপায়ে বেদীর উপরে 
দেশ বিদেশে দিলেম নিমন্ত্রণ । 

লক্ষ রাজায় প্রণাম দিবে বশ্তত। স্বীকার করিবে 
তবে হবে যজ্ঞ সম্পূরণ ॥ 

উন লক্ষ রাজ ধারা প্রণাম করিয়ে তার! 
করেছে ধার বশ্ঠতা ত্বীকার। 

তুমি একা থেকে বাকী বজ্ঞ পণ্ড করবে নাকি 
কেন তোমার হেন অহঙ্কার ॥ 

আমি ধারে দাদা বলে প্রণাম দিয়ে চরণ তলে 
ভূত্যের মত করতেছি সেবন। 

তুমি তারে প্রণাম দিলে জাত যাবেনা কোন কালে 
প্রণাম কর রাজ! বিভীষণ ॥ 


এইভাবে অনেকক্ষণ ত্রিপদী ছন্দে ডাক-ছড়া বলে রাজেন্দ্র সরকার তার 
কর্তব্য শেষ করলেন। এবার নকুলেশ্বরের পালা। ধুয়া দিয়ে স্থরে ছন্দে 
পাঁচালী বলতে হবে। নকুলেশ্বর উঠেই ধুয়া দিলেন__ 
মিতাগো, বর্বরের ন্যায় গর্ব করোনা-_ 
পাগুবের বিরুদ্ধ হয়ে যুদ্ধ করে মরে ন। ॥ 
এল যত রাজগণ, সবে বন্দিল চরণ, 
সম্রাট বলে যুধিষ্টিরকে করেছেন বক্ণণ। 
তুমি করে তার বিরুদ্ধাচরণ-_ 
মরণ বরণ করোন। ॥ 
অঙ্গ বঙ্গ কলিঙ্গ ধার ভয়েতে অস্থির, 
রাজশুয় যজ্ঞ করেন সেই যুধিষ্ঠির | 
১৯ 
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দেখে বাদের পরাক্রম, 
পালায় ইন্দ্র চন্দ্র যম, 
তুমি তো অধমের অধম-_ 
তাদের চেয়ে বড় না॥ 


গাণ্ডীব নিয়ে ঈাড়ায় বদি একা ধনগ্য়, 
ত্বর্গ-মত্য-রসাঁতল সে করতে পারে জয়। 
ভীমের গদার ঘায়, 
কত রাক্ষস প্রাণ হারায়, 
অকালে মরিবার আশায়--” 

কাল সাপের লেজ ধরো না ॥ 


কীর্তন সুরে পাঁচালী অনুশীলন 


এভাবে নকুলেশ্বর কিছু সময় বলার পরে সুর পরিবর্তন করে ত্রেতাধুগে 
বিতীবণের আনুগত্য, রামপদে আত্মসমর্পণ, নিজপুত্র তরণী সেনকে রামপদে 
উৎ্সর্গ_-এই বিষয়গুলি কীর্তন স্বরে এমন রদালভাবে বর্ণনা করলেন যে 
আসরের শ্রোতৃমগ্ডলী, এমন কি স্বয়ং আচার্য কর্তাও খুব সন্তুষ্ট হলেন। 

এর আগে নকুংলশ্বর আর কথনে। কীর্তন স্থরে পাঁচালী বলেননি । গত্ত 
বছর নরসিংহদী বাজারে গানের সময় আচার্য মহাশয় যে কীর্তন সুরে পাচালী 
বলেছিলেন, তাই নকুলেশ্বর এত দ্রিন ধরে মনে মনে আবৃত্তি এবং অনুশীলন 
করছিলেন এবং আজকের আসরেই তার প্রথম প্রয়োগ । গান ছেড়ে নৌকায় 
গেলে আচার্য কর্তা তার অনুকরণ শক্তির প্রশংসা করে অজন্র আশীর্বাদ 
করলেন। 

রাজেন্্র সরকার নকুলেশ্বরের পাচালী শুনে বললেন--ভাঁইটি নকুল+ তোর 
পাচালী শুনে আমি খুব সন্তষ্ট হলাম। যেমন বাঁচনভঙ্গী তেমনি স্থরদ্ধার-_ 
সবই ঠিক আছে। এই সঙ্গে ছুণচারখানা ভালো শাস্তগ্রন্থ পাঠ করে বিশেষ 
জান লাভ করতে পারলেই তে! সোনায় সোহাগ]। 

নকুলেশ্বর খললেন- দাদা, কি শান্তর পড়লে ভাল হয়, আপনি আমাকে 
একটু বলে দিন। 


রাজেন সরকার একথান! চিঠি লিখে নকুলেশ্বরের হাতে দিয়ে বললেন--এই 
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চিঠিতে আমি তোর জন্ত একখান! ভাল পুরাণ-শান্ত্র পাঠাবার জন্ত কলিকাত। 
গুরুদাস লাইব্রেরীতে লিখে দিলাম, ডাকে দিয়ে আয়। 

নকুলেশ্বরের হাতে পত্র দেখে আচার্য কর্তা জিজ্ঞাস করলেন-_-ওটা কিসের 
চিঠিরে ? 

নকুল_রাজেনদা আমার জন্ত একখানা ভালো শান্ত্রগ্রন্থ পাঠাবার জন্ত 
কলিকাতায় চিঠি পাঠাচ্ছেন। 

কর্তা-_-দেখি দেখি কি শান্তর? 

আচাবধকর্ত। পত্র পাঠ করে দেখেন, '্রহ্গাণ্ড পুরাণ” পাঠাবার জন্য লিখেছে। 
তিনি নকুলেশ্বরকে বললেন-- এট! পড়ে কি হবে? 

নকুল- দাদা বলেছেন এর মধ্যে অসংখ্য জটিল বিষয় আছে যা অনেক 
সরকার জানেন না। 

কর্তা-_-আর তুমি বুঝি তাই জেনে নিয়ে অন্তান্ত কবিকে আসরে জব্দ করে 
যশ-প্রতি£| লাভ করবে! ছিঃ ছিঃ! এ গ্গোড়া গোবিন্দের পাল্লায় পড়ে তুইও 
দেখছি দিন ধিন নাস্তিক হয়ে যাবি। 

এই বলে তিনি চিঠিখানি ছিড়ে ফেলে দিয়ে নিজে একখানা চিঠি লিখে 
ডাকে পাঠিয়ে দিলেন । দশ বারে! দিন পরে ভি. পি. এসে পৌছল । প্যাকেট 
খুলে আচাষ কর্তা ছু'থানি বই বের করে নকুলেশ্বরের হাতে দিয়ে বললেন-_ 
নাও এই ছুখানি বই বেশ করে মুখস্থ করগে। 

নঞুলেশ্বর পড়ে দেখেন, একখানি চগ্ডীদাস-বিগ্ভাপতিঃ আর একথানি 
কৃষ্ণকমল গ্রন্থাবপী । নকুলেশ্বর আচার্য কর্তাকে বললেন--কর্তা, একটা কথা 
বলবে! ? 

কর্তা-_বল, কি.বলতে চাও । 

নফুল--এ ছুই খানিই তো! কীর্তন পদাবলী, কীর্তনীয়াদের অমূল্য সম্পদ, 
কিন্তু আমাদের কবিয়ালদের প্রশ্নেযত্রের ব্যাপারে এ গ্রন্থ পড়ে কি লাভ হবে? 

ক্'-_লাভালাভের হিসাব পরে পাবে। এখন এই ছ'খানি গ্রন্থে যে সব 
বড় বড় মহাজনের পদ সংগ্রহ আছে, সেইগুলি মুখস্থ করে পাঁচালী বলার সময় 
স্থান বিশেষে দু'চারটি সমভাবাপন্ন প্র যোজন! করলে পদের গুণে আসরে বাহবা 
পড়ে যাবে । মানীলোকের মান মেরে, কুতর্কে হারিয়ে বাহবা নেওয়া কবির 
ধর্ম নয়। রসাল ভাব-ভাষায় মহাজনদের পদাঙ্ক অনুসরণ করে বক্তব্য পরিবেশন 
করে যশ-প্রতিষ্ঠা লাভ করাই কাব্য প্রতিভার পরিচয়। যদিও আমাদের 
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কবিগানে জয় পরাজয়ের প্রশ্ন বর্তমান, তবে সেটা বস্তগত হবার চেয়ে ভাবগত 
হওয়াই শ্রেয়; । কালী উলঙ্জিনী কেন, স্বামীর বুকে দণ্ডায়মান কেন--এসব 
প্রশ্নের সোজাসুজি উত্তরও দেওয়া যায়, আর তাত্বিক ব্যাখ্যাও কর! যায়। 
গোপিনীদের বস্ত্র হরণ নিয়ে শ্রীকঞ্চ চবিত্রে লাম্পট্যের অভিবোগ এনে আসরে 
রঙ-রস ঠাটা ইয়ারকী করা সহজ, বৈষ্ঞবদের ফৌটা-তিলক-চৈতন নিয়ে হাঁসি 
মন্কর! করে সন্ত হাততালি লাভও ঘটে । কিন্তু তার তাত্বিক ব্যাখ্যা! কয় জনে 
জানে! আমার মতে তথ্যের চেয়ে তত্বের মূল্য বেণী। আর যে জন উভয়ের 
সমন্বয় সাধন করতে পারে সে তে। আরে! প্রশংসনীয় । গানে জয় পরাজয়েরও 
একটা রকমফের আছে । মহাভারতে যুধিষ্টিরের প্রতি বিছুর-বাক্য স্মরণ কর-_ 
নচাপি বৈরং বৈরেণ কেশবব্যুপ শাম্যতি। 
অক্রোধেন জয়েৎ ক্রোধং, অসাধুং সাধুনা জয়েৎ ॥ 
ন পাপে প্রতিপাপংস্তাদ্‌ সাধুরেব সদা ভবেৎ। 
ধর্মেন নিধনং শ্রেয়: ন জয় পাপ কর্মন! ॥ 
অর্থাৎ বিছুর বললেন--হে যুধিষ্ঠির! শত্রুকে প্রীতির দ্বারা, ক্রোধকে অক্রোধ 
দ্বারা, অসাধুকে সাধুতা দ্বারা, হিংস্ককে অহিংসা দ্বারা জয় করাই ধর্ম। অতএব 
যদি চিরস্থায়ী যশ-প্রতিষ্ঠঠ লাভ করতে চাও কখনো কারো প্রাণে দুঃখ দেবে 
না। মানী লোককে অপমান করবে না! ; কুটিলত! ছেড়ে সরলতা নিয়ে কাজ 
করে যাবে। কারো অভিশাপ ন! কুড়িয়ে আশীর্বাদ ও শুভেচ্ছা লাভ করে যদি 
যশত্ধী হতে পার, তবে সে যশ তোমার অক্ষয় অব্যয় অয্রান হয়ে থাকবে । 
গানের আসরে প্রতিপক্ষকে যুক্তি তর্কে হারাবে বৈ কি! কিন্তু সেধেন 
পরাজয়ের গ্লানি অনুভব না করে, বরং হাঁসি মুখে পরাজয় স্বীকার করে নিতে 
পারে তেমনি ভাবে তোমার বক্তব্য রাখবে । 
তিন বছর আগে আচার্য কর্তারই সমবয়সী খ্যাতনামা কবিয়াল হরকুমাঁর 
শীলের মুখেও নকুলেশ্বর এমনি কথাই শুনেছিলেন। আজ আচার্য কর্তার মুখে 
এসব উপদেশ শুনে নকুলেশ্বর কোন প্রতিবাদ না করে প্রণাম করে বললেন, 
আপনার এই আদেশ যেন অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে পারি । 
কীর্তনের সরে পাঁচালী বলার কৌশলু আয়ত্ত করে নকুলেশ্বর এখন আচার্য 
কর্তার দেওয়। সেই চণ্ডীদাস-বিগ্ভাপতি, কবি জয়দেবের রচনা! থেকে পদ উদ্ধৃত 
করে স্থান বিশেষে প্রয়োগ করে আসরে বেশ বাহবা পেতে লাগলেন। 
লক্মীপূজার গান শেষ করে কালীপুজার পূর্বেই রাজেন্্র সরকার দেশে 
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চলে গেলেন। কালীপুজায় তার বাষিক গান আছে। যাবার সময় নকুলেশ্বরকে 
বললেন -ভাইটি নকুল, আমি চল্লাম। আশ! করি অচিরেই তোর সঙ্গে 
আবার দেখ! হবে। পাগল দাদার কথ। তলে যাসনে যেন। আর একটি 
কথা--জোয়ার থাকতে মুখ ধুয়ে নিবি, তবে আর টান ভাটিতে কাদা মাড়াতে 
হবে না। বত্বাকরে আশ্রয় নিয়েছিস, হাঙ্গর কুন্তীরের স্বভাব না নিয়ে ডুবুক্ী 
জহুরী হয়ে তার মণিমুক্তা ঘত পারিস কুড়িয়ে নে, জীবনে আব তোর অভাব 
হবে না। 

রাঙ্গেন্্র সরকার চলে বাওয়ার পর নকুলেশ্বরের থাটুনি বেড়ে গেল। এযাবত 
টগ্পার লহর ও ভাক-ছড়! বলার ভার ব্রাজেন্দত্রের উপরে ছিল। এখন গান বলে 
দেওয়া, টগা করা, ডাক-ছড়া ও পাচালী বল! সবই নকুলেশ্বরকে করতে হয় । 
গান আরম্ভ থেকে শেষ পর্যন্ত বিশ্রাম নেই। দ্বর্ণ যত দগ্ধ করে উজ্জলগতা তত 
বৃদ্ধি পায়। এখানে নকুলেশ্বরের অবস্থাও তাই হলো । খাটুনি যত বাড়ল তার 
উদ্যম উৎসাহও দ্বিগুণ বেড়ে ঘেতে লাগল । কবির আসরে ন্বয়ংসম্পূর্ণতা অর্জন 
করার একটা! সুবর্ণ সুযোগ এসে গেল। 

কথায় বলে, খুটীর জোরে মেড়া কৌদে। কবি-সম্রাট হরি আচার্য যার 
পেছনে, কবির আসরে তার আর ভয় ভাবনা! কি! দলের দোহারপত্র সকলেই 
নকুলেশ্বরকে ভালবাসে এবং সমীহ করে চলে। আচার্য কর্তা এখন বেশ 
বিশ্রামের স্যোগ পেয়ে আরামেই আছেন। ছুই পাল! গান হলে তিনি 
শেষের দিনের শেষ আসরে গিয়ে কিছু সময় পাচালী বলে গান ভেঙ্গে িতেন। 
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পর পর গান চলতে লাগল । রাজেন্দ্র সরকার বলে গেছেন রত্বাকর থেকে 
যত পারিস বত্ব কুড়িয়ে নিবি। তাই নকুলেশ্বর ভাবলেন - গুরুদেব কুঞ্জ দত্ত 
মহাশয়ের কাছে শুনেছি, বাঙলাদেশে যত কবিয়ালই কবি গান করেন, কেউ 
নিজে গান রচনা করতে পারেন না। আচার্য কর্তার বাধা গান নিয়েই সকল 
দলে গান করেন অথচ জবাব তৈরীতে তাদের রচন! ও মুন্সীয়ানার যথেষ্ট ছাপ 
আছে। কেন তার! গান তৈরী করেন না? তাহলে নিশ্চয়ই গান তৈরী 
করার মধ্যে বিশেষ কোন নিয়মকানুন আছে। সে নিয়মকালুনটা কি তা 
জানবার জন্ত নকুলেশ্বরের মনে একাস্তিক আগ্রহ দেখা দিল। 

একদিন গানের অবসরে 'নকুলেশ্বর আচার্য কর্তার থান কামরায় গিয়ে এক 
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কল্‌্কে তামাক সেজে হু'কাটি কর্তার হাতে দিয়ে কাছে বসামাত্র কর্ত! বললেন-_ 
কিরে নকুল, কি ষেন বলবি বলে মনে হচ্ছে! 

নকুলেশ্বর ভয়বিজড়িত কণ্ঠে বললেন--আজ্জে হ্যা, একটা কথা জানতে 
আমার খুব আগ্রহ হচ্ছে; কিন্ত বলতে সাহস পাচ্ছি না! 

কর্তা-সেকিরে! ভয়কি! নির্ভয়ে বলকি বলতে চাস। 

নকুল_-আজে, গুরুদেব কুগ্ দত্ত মহাশয়ের কাছে শুনেছি অন্য কোন কবির 
সরকার গান রচনা! করতে জানেন না। আপনার বাঁধা গান নিয়েই সব দলে 
গান করেন। কেন তারা গান তৈরী করেন না, বা পারেন না, জানতে আমার 
খুব অংগ্রহ হয়। 

কর্ত'_ওটা তাদের উদ্যমের অভাব । ধার! গানের জবাব দিতে পারে, 
ছড়া-প'চালী বলতে পারে, ভাঁষা ও সুর জ্ঞান আছে, তারা একটু চেষ্টা করলেই 
গন রচন! করতে পারে । ভবে গান বন! করার কতগুলি নিয়ম আছে, যেমন-.- 
দেশ, কাল, পাত্র ও বিষয়। এইসব বিবেচনা! করে গান রচনা! করতে হয়। 

নকুল _দেশ-কাল-পাত্র কি ঠিক বুঝতে পারলাম নাঁ। একটু বিশদভাবে 
বুৰিয়ে বলুন। র 

কর্তা_আমাদের কবিগানে প্রশ্নোত্তর বিষয়ক গান গুলি শ্রীরাধা-কৃষ্ণ লীলা 
নিয়ে রচিত, যথা-_পূর্বরাঁগ, বিরহ, মান, মাথ্‌র, বিচ্ছেদ, বসন্ত ইত্যার্দি। আগে 
নির্বাচন করবে দেশ; অর্থাৎ বৃন্দাবন, মথ,রা দ্বারকা কোন্‌ লীলা নিয়ে গান 
রচন! করবে! তারপর কাল- অর্থাৎ কোন্‌ সময়ের গান, যেমন _ কৃষ্ণ শ্রীরাধা 
কুঞ্জে মিলিত হবার আশা দিয়ে অন্ত নায়িকার কুঞ্জে গমন করলেন ; নিশি 
ভোরে বন্ধুর বিরহে নাপ্সিকার যে আক্ষেপ তারই ভাব হচ্ছে মান। তারপর 
পাত্র_-অর্থাৎ গানটি কার উত্তি,.কার প্রতি এবং সব শেষে বিষয়-__অর্থাৎ কি 
ব্লতে হবে। মাথর অর্থে শ্রীকৃষ্ণের মথ,বালীলা, বিরহ অর্থে প্রিয়তমের 
অদর্শনে প্রিয়তমার মনের ঘে অবস্থা বা আক্ষেপ-__ইত্যাঁদি বিষয় চিন্তা করে 
গান রচন! করতে হয় । 

তারপর কতগুলি মালসী পান প্রারুতিক অবস্থার বর্ণনাত্মক, যেমন ঝড়, 
বন্ঠা, ছুণ্তিক্ষ মহামারী ইত্যাদি। আর কতগুলি রাজনৈতিক, সামাজিক, 
আধিক সমস্তা-ভিত্তিক। তবে এসব গানে কোন প্রশ্নোত্বরের অবকাশ নেই। 
যা ঘটছে ব! ঘটেছে তারই কাব্যিক ও সাঙ্গীতিক বর্ণনা । এগুলি দেশ জাগরণ, 
সমাজ ও জন-শিক্ষার তাগিদে রচিত ও গীত হয় । কবিগানের মাধ্যমে জনজীবন 
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ও সমাজ জীবনের ছবি তুলে ধরেছি এ কারণে যে, মানুষের নিত্য নৈমিত্তিক স্থুথ 
ছুঃথ আশা আকাজ্কার ছায়! লোকশিল্প ও সঙ্গীতে না পড়লে, শুধুমাত্র শান্তর 
গ্রন্থ ও দেব-দেবীর লীলা মাহাজ্ম্যের আলোচনায় গণ্ডীবদ্ধ থাকলে তা অচিরে 
নীরস হয়ে পড়বে, তাকে একঘে'য়েমী পেয়ে বসবে । কবিগানের “সরকার'গণ 
সাধারণ ব্যক্তি। যারা আমাদের গান শুনতে আসেন তারাও সরল-সোজা 
সাধারণ ব্যক্তি। তারা দারিদ্র্য হতাশা! অভাব অনটন অধিক্ষ1 কুশিক্ষার নিত্য 
শিকার । তাদের মৃক মুখে ভাষ! ফোটে না, নিজেদের ছুঃখ কষ্ট যন্ত্রণা চুপচাপ 
সয়ে যায়। তাদের ব্যথ। বেদনার ভাষ। দি আম.দের কণ্ঠে ফুটে ওঠে তাহলে 
কবিগানের প্রতি তাদের ভক্তিশ্রদ্ধা ত আছেই, তৎসহ দর্দও জাগবে । পূর্ববঙ্গ 
মরা কবিগান এমব কারণেই আবার পুনর্জীবন লাভ করেছে। | 

তাছাড়া, কবিগানের পালার মধ্যে “কবি” নামেও এক অভিনব গান আছে। 
এই গান হাস্য ব্যঙ্গ রস'আ্মকও হয়, আবার গুরু গন্তীর ভাব নিয়েও রচিত 
হয়। ছুটি পক্ষ খাড়া করে প্রশ্নোত্তর ভিত্তিতে এ গান তৈরী হয়। রচনা- 
পদ্ধতি ও আঙ্গিকের দিক দিয়ে এসব গান সধী-সংবাদ জাতীয় গানেরই অন্থরূপ। 
দৃষ্টান্ত স্বরূপ বল! যায়-কুম্ত ও কঙ্কণের কবি, সত্য-মিথ্যার কবি, কাক- 
কোকিলের কবি, ব্যাউ-পদ্মিনীর কবি ইত্যাদি। 

এ ছাড়া ভোর এবং গোষ্ঠ গান সম্পর্কেও আচার্য কর্তা আলোচন। করলেন 
এবং গান রচন। সম্পর্কে অনেক উপদেশ দিলেন ! 

সেদ্দিন থেকে নকুলেশ্বরের মনে একট! নৃতন চিন্তার উন্মেষ হলো-_কি করে 
গান রচন। কর যায়। হঠাৎ্কষ্ণচকমল গোদ্বামীর একটি পদ তার মনে পড়ে 
গেল। পদটির ভাব হল-্রীকষ্জ সথ! সঙ্গে গোচারণেগিয়ে চম্পক ফুল দরশনে 
চম্পকবরণী বাঁধার*কথা মনে করে অচৈতন্থ হয়ে ভূতলে পতিত হলেন__ 


একদিন চম্পকেরি ফুল দেখিয়ে আকুল 
হইল গোকুল শশী। 

কোথা রাধা বলে পড়িল ভূতলে 
সুবল ধরিল আসি ॥ 


এই পদটি মনে হতেই নকুলেশ্বরের মনে একটা! নৃতন ভাবের উপায় হলো, সেটি 
এই--চল্পকের ফুল দেখে যদি চম্পক-বরণী রাধার কথা কৃষ্ণের মনে উদয় হতে 
পাঁব্নে, তবে সেই চম্পকবরণী রাধাকে দেখেই বা চম্পক ফুলের কথা ন্মরণ হতে 
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পারবে না কেন? যা] হোক আমি একটা উদ্ভট কল্পনার আশ্রয় নিয়ে গান রচনা 
করবো, এই ভেবে নকুলেশ্বর শ্রীপুরুর পদাঙ্ক স্মরণ করে লেখনী ধরলেন-_ 
চিতান--একদিন ধেস্থ সঙ্গে মনোরঙ্গে কান্ন করে গোচারণ। 
পারণ--গোষ্ঠ অবসানে, সবল সনে করে বন বিচরণ ॥ 
১ম ফুকার-তথন কত দূরে গিয়ে, পথ পানে চেয়ে, 
চমকি দাড়াল হরি; 
দেখে তটটনীর তট আলে! করি । 
নব যৌবন! লাবন্তা, রূপে গুণে মহীধন্তা, 
জল নিয়ে যায় ভানু কন্ত।, কক্ষে স্বর্ণ গাগরী ॥ 
মিল--দেখে সঙ্গিনী বেষ্টিত রাই, 
বলে অধৈর্ধ্য কানাই, দেখরে স্থুবল ভাই-_ 
অদূরে মধুর কুন্ুম উদ্ান। 
মুখ_স্থুবল রে, চম্পক কানন বলে, 
মনে যেন হয় অনুমান ॥ 
ডাইনা-_মৃছ্মন্দ হিন্দৌলনে আন্দোলিত করে ফুল, 
মকরন্দ গন্ধেছন্দে, ভ্রমে অন্ধ. অলিকুল। 
রক্তিম ভাস্কর আভা, পড়েছে ফুলের উপর, 
হের যেন প্রতিবিষ্ব, পন্ধ বিহ্ব ওষ্ঠাধর | 
ফুলের রূপ অযাচিত, কাঞ্চন খচিত, 
কোন্‌ বিধির রচিত, এ ফুলের বাগান । 
মুখ-_হুবল রে চম্পক কানন বলে, 
মনে যেন হয় অন্তমান ॥ 
২য় ফুকার-_ম্থবল, সখা সঙ্গে মিশি, গোচারণে আসি, 
দিবানিশি ভ্রমি বনে, 
কভু এ বন দেখি নাই জীবনে । 
ভা চলে অস্তাচলে, ত্রস্ত মনে ব্যস্ত চলে, 
এসেছি কি রাস্তা ভূলে, ইন্দ্রের নন্দন কাননে ॥ 
অন্তরা--আমার আখি যুগল, হয়েছে পাগল, 
ফুলের বরণ হেরিয়] । 
আমার মনপ্রাণ গিয়েছে ভুলে, 
ফুলে নিয়েছে পরাণ হরিয়া ॥ 
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স্ববল আমি মালী হব, এঁ ফুলের বাগানে রব, 
ঝরা ফুল কুড়ায়ে লব--যতনে ভালা ভরিয়া । 
শেষে মাল! গেঁথে বিনা সৃতে, 
জালা! জুড়াব মাল পরিয়া ॥ 
পরচিতান-_জানি কত জন্মের কর্মফলে, গোকুলে জম্ম আমার। 
পারণ- নইলে হেমসম প্রেমবনে, ভ্রমে এমন ভাগ্য কার ॥ 
৩য় ফুকার-_ফুলে ছত্র ধরে ফণি, যেন কৃষ্ণ বেণী, 
নারী পৃষ্ঠে আভরণ ) 
ফুলের বর্ণ স্বর্ণকুম্ত বেমন। 
শুভ্র বর্ণ কুচি কুচি, ফুলে পরমাণু বুঝি, 
সজ্জিত স্ুদস্ত রুচি, যেন রমণীর বদন ॥ 
এই “ফুল-মুবল” গানখান! লিখে নকুলেশ্বর বড় সমস্তায় পড়লেন । আচাধ 
কর্তাকে দেখাতেও সাহস হচ্ছেন! আবার না দেখালে 9 চলবেনা । কারণ রচনার 
ভুল-ত্রুটি সংশোধন করে 'আচার্য কর্তা বতক্ষণ ন! অন্তমে'দন করেন, ততক্ষণ 
নকুলেশ্বরের মন শুদ্ধ হবে ন1। উভয় সঙ্কটে পড়ে নকুলেশ্বর মনোমোহন 
আচার্ষের শরণাপ্রন্ন হযে বললেন-_-মনোমোহনদা, আমি একখান গান লিখেছি। 
আচার্য কর্তাকে দিয়ে গাঁনখানা মঞ্ড্ুর করিয়ে আনতে হবে। আমার সাহস 
হচ্ছে না। হয়তো! তিনি মনে করবেন, বেটা বামন হয়ে চাদ ধরতে চীয়। 
অতএব আপনি একটু গানথান! আচার্য কর্তাকে দেখালে ভাল হয়। 
মনোমোহন-_কেন ভয়টা কিসের! গান তৈরী করেছ-_চুরি ডাকাতি 
তো আর করো নি। বার কাছে শিথতে এসেছ, যখন যা মনে হবে তার কাছে 
বলবে। তিনি ভূল, সংশোধন করে দেবেন। ভয় করে কাছে না গেলে শিখবে 
কিকরে? 
এই বলে মনোমোহন আচার্য নকুলেশ্বরের হাত থেকে কাগজখান! নিয়ে 
আচার্য কর্তার কামরায় গিয়ে তাঁর হাতে দিয়ে বললেন-__এই কাগজখান! দেখুন, 
নকুলেশ্বর একট! গান লিখেছে, আপনাকে দেখাতে সাহস হয়না বলে আমাকে 
দিয়ে পাঠিয়েছে। 
আচার্য কর্তা গানখান পড়ে একটু হেসে বললেন, নকুলেশ্বরকে ডেকে দাও। 
মনোঁমোহন এসে নকুলেশ্বরকে পাঠিয়ে দ্রিলেন। কর্তা বললেন-_-বসো, গান 
লিখেছ তা দেখাতে এত ভয় করলে চলবে কেন? কচু গাছ কেটে কেটেই 
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ডাকাত হয়-_এই প্রবাদ কথাটা একেবারে মিথ্য। নয়। লিখতে লিখতেই 
শিখতে পারবে । গানখানার রচনা এবং কল্পনা বেশ ভালই হয়েছে ; তবে একটু 
বিগ্রলিগ্গা ভাব হয়েছে। 
নকুলেশ্বর _সেট! কি বুঝলাম না, বিপ্রলিপ্পা ভাব কাকে বলে? 
কর্তা-_বিপ্রলিগ্া হল, ঘা নয় তাই বলে লোক ঠকানোর কৌশল । এ গান- 
খানার রচনার ভঙ্গিতে বিপক্ষ কবিকে ঠকানোর কৌশল-জাল বিস্তার করা 
হয়েছে। 
নকুলেশ্বর-_-একটু পরিষ্কার করে বুঝিয়ে বলুন। 
কর্তা-_ প্রথম কথ! হল, এই গানখানার জবাবের জোর নষ্ট করে দিয়েছ, 
যেমন--তোমার গানের মধ্যে সঙ্গিনীগণসহ চম্পকবরণী রাইরঙ্গিনীকে দর্শন করে 
শ্রী স্থবলসথাকে বলেছেনঃ দেখ দেখ সুবল, কেমন সুন্দর চম্পক ফুলের 
বাগান! এক ফুকারে বলেছ__ 
শুভ্র বর্ণ কুচিকুচি, ফুল পরমাণু বুঝি 
সজ্জিত সু-দস্তরুচি, যেমন রমণীর বদন। 
শেষের এ “যেমন রমণীর বদন” পদটি না দিলে বিপক্ষ সরকারের জবাব 
হতো।- শ্রীরুষ্ণকে সম্বোধন করে-__ 
বললি, শুন্র বর্ণ কুচি কচি, ফুল পরমাণু বুঝি, 
মিথ্যে তোর এ অনুমান । 
হাসি মুখে সব যুবত জল নিয়ে বায় ভ্রুতগতি 
দেখে তাদের মুখের দন্ত পাতি 
পরমাণু করলি জ্ঞান ॥ 
কিন্তু তুমি 'ঘেন রমণীর বদন” পদটি দিয়ে বিপক্ষ কবির সেই জবাবের জ্োরট! 
নষ্ট করে দিয়েছে । আর এক স্থানে বলেছ-__ 
ফুলে ছত্র ধরে ফণি যেন কৃষ্ণ বেণী 
নারী পৃষ্ঠে আভরণ। 
এধানে “কৃষ্ণ বেণী” পদটি ন! থাকলে বিপক্ষ কবির জবাব হতো।__ 
বললি, চেয়ে দেখ এ ফুলের পরে, 
কাল ফণি ছত্র ধরে, কিব! শোভ। হল তায়; 
ও তুই ভূল বৃঝেছিস শ্যাম রায়। 
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সঙ্গেতে নিয়ে সঙ্গিনী, চলেছেন এ রাইরঙ্গিনী, 
তাদের কালো চুলের কালো বেণী, 
ফণির মতে] দেখা যায় ॥ 

তুমি “ষেন কৃষ্ণ বেণী নারী পৃষ্ঠে আভরণ” পদটি দিয়ে বিপক্ষ কবির সেই 
পথ বন্ধ করেছ ; একেই বলে বিপ্রলিগ্া অর্থাৎ লোক ঠকানো কৌশল । 

তারপর রজ্জু দেখে সর্প-ভ্রম, তমাল দেখে কৃষ্ণ-ভ্রম অর্থাৎ নকল দেখে ভ্রম- 
বশতঃ আসল মনে করে কবির! রাধার প্রেমোন্নাদ অবস্থা অনেক স্থলে প্রকাশ 
করেছেন; যেমন চম্পকের ফুল দেখে চম্পকবরণী শ্রীরাধাকে শ্ীকষ্কের মনে 
পড়েছিল। তমাল দেখে মেঘ দেখে শ্রীরুষ্ণকে মনে করে শ্রীরাধার উন্মাদাবস্থা 
প্রকাশ করে কবির। অনেক পদ বচন! করে গিয়েছেন । আর তুমি চম্পকবরণী 
সঙ্শিনীগণ সঙ্গে আসল চম্পকবরণী শ্রীরাধাকে দেখে শ্রীকৃষ্ণের মনে চম্পক 
ফুলের বাগান বলে ভ্রম দেখিয়েছ, সত্যকে মিথ্যা বলেছ-_-কল্পনাটি অভিনব 
নয় কি! 

নকুলেশ্বর বললেন- আচ্ছা কর্তা! আমি একটা কথা বিজ্ঞাসা করি, 
আমার বাচালত হলে ক্ষমা করবেন তো ! 

কর্তা--কি বলতে চাও বল ; মনে সঙ্কোচ থাকলে শিখবে কি করে? 

নকুলেখ্বর-আসলকে নকল ধারণ করাট। যদি অভিনব বা উদ্ভট কল্পনা হয় 
তবে চিন্তামণির প্রেমে উন্মত্ত হয়ে বিশ্বমঙ্গল ঠাকুর ছুর্যোগের রাত্রে একটা আসল 
মরা মানুষকে কলাগাছ মনে করে তাই চেপে ধরে কৃষ্ণবেক্না নদী পার হয়ে- 
ছিলেন। চিন্তামণির প্রাচীরের গর্তে মুখ দেওয়া লহ্বমান একটা জলজ্যান্ত 
আসল অজগর সাপকে রজ্ছ মনে করে তাই ধরে প্রাচীর পার হয়েছিলেন । 
আপনার রচিত “ঠিস্তীমণির কবি” গানখানার মধ্যেই তো এসব দেখেছি। 
তাহলে আসল মর! মান্বষকে কল! গাছ মনে করা, আসল অজগর সর্পকে বজ্জু 
মনে করা এট! কি অভিনব কল্পন। নয়? 

নকুলেশ্বর এই কথ। বলামাত্র হরি আচার্য মহাশয় নকুলেশ্বরের পিঠে চাপড় 
দিয়ে বললেন__বেশ! বেশ! তুই আজ আমাকেও হার মানিয়ে দিয়েছিস। 
আশীর্দাদ করি নিত্য নূতন কল্পনা বিস্তার করে অল্প দিনের মধ্যেই কবি সমাজে 
শীর্ষস্থান অধিকার করবি । 

আচার্য কর্তার আশীর্বাদ পেয়ে নকুলেশ্বরের উৎসাহ উদ্দীপন! শতগুণ বেড়ে 
গেল। নিত্যনৃতন ভাবের গান রচনার প্রবণতা দেখ! দিল। ক্রমান্বয়ে মেঘের 
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গান, মান, মাথুর, বিচ্ছে, বিরহ ভূতের গান, রাসের গান ইত্যাদি কত গান যে 
তিনি রচন। করেছেন তা লিখে প্রকাশ করা অসম্ভব ৷ তবে আচার্য কর্তার দলেই 
নকুলেশ্বরের প্রথম গান রচনার হাতে খড়ি। 

দেখতে দেখতে বামস্তী পৃ! এসে গেল। আচার্য কর্তা গ্রত্যেক বৎসর 
বাসন্তী পূজার গান শেষ করেই দল বন্ধ করেন। এবারেও তার ব্যতিক্রম হল 
না। দল বন্ধ হয়ে গেল) নকুলেশ্বর দেশে যাবার জন্য আচার্য কর্তার কাঁছে 
বিদীয় চাইঠে গেলে তিনি বললেন--দেখ নকুল, আমার অনেক শিষ্ ছাত্র 
আছে। তারা এক একজন ভাল যশ-প্রতিষ্ঠাও লাভ করেছে। কিন্তু তোর 
মতো! আমাকে শাস্তিতে অবসর দিতে কেউ পারেনি। শান্তি দেওয়৷ তে। 
দুরের কথ! তাদের ব্যবহারে অতিষ্ঠ হয়ে আমি অভিশাপও দিয়েছি । শুনিস নি 
কি আমার একট। ডাঁক গানে আছে “মাগে। অকালে নির্বংশ কর অ-কারাদি 
গোঠীগোত্র”-এর অর্থকি জানিস? আমার প্রধান ছাত্র হয়েছিল ছুইজন-__ 
অজুন দেবনাথ আর অস্থিক| পাটুনী । এরা ছাত্র হয়ে আমার সঙ্গে পুরা পক্রত। 
করেছে । এমনকি লোক সমাজ্জে আমাকে অপমান করতেও পশ্চাৎপদ হয় ন| | 
সেই ছুঃখে লিখেছি, "মাগো অকালে নির্ংশ কর অ-কারাঁদি গোঠী গোত্র।” 
অর্থাৎ নামের আদিতে অ-কার এ অন্থিক ও অভ্রন। যাকমেকথা তোর 
ব্যবহারে এবং আসরের কাজে আমি-খুব সন্তষ্ট হয়েছি । আগামী সন দুর্গী- 
পূজার পূর্বে আমার কাছে চলে আসবি মনে থাকে যেন। এই বলে আচার্য 
কর্তা নকুলেশ্বরকে বিদায় দিলেন। 

দেশে এসে নকুলেশ্বর আগেই ঝালকাঠি গিয়ে গুরু কুগ্ত দত মহাশয়ের সঙ্গে 
দেখা করে আচাধ কর্তার দলের অবস্থা, কর্তার ব্যবহার, নিজের শিক্ষার অবস্থ! 
_-একে একে সব বর্ণনা করলেন। কুঞ্জবাবু শুনে খুব স্থ্ধী হলেন। তিনি 
রললেন-_ আচার্য কর্ত। যখন আগামী সনও তার দলে থাকার কথা বলেছেন, 
মনে করবে এটা তোমার পরম সৌভাগ্য-__ঙার সে বাক্যের অন্তথা করবে না। 

কুঞ্জবাবুর কাছে বিদায় নিয়ে নকুলেশ্বর নিজ বাড়ীতে চলে এলেন। দেখতে 
দেখতে আনন্দ উত্সবের মধ্য দিয়ে ছুতিন মাস কেটে গেল। শ্রাবণ মাসে 
নকুলেশ্বর একটা! হাগবিলে দেখলেন- শ্রাবণী পৃণিমার দিন ঝালকাঠির সংলগ্ন 
বাসওা জমিদ|র বাবুদের বাড়ী পাষণ্ড দলন আর্ত হবে। 
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বাসগাক় পাষণ্ড দলন 

পাষণ্ড দলনটা কি জানবার জন্ নকুলেশ্বর শ্রীবণী পুণিমার পূর্বেই ঝালকাঠি 
এসে উপস্থিত হঁলেন। কৃপ্রাবাবু দল বন্ধ করে দেশে চলে গেছেন বলে নকুলেশ্বর 
গিয়ে সরলার বাড়ীতে উঠলেন। নকুলেশ্বরকে পেয়ে সরলা খুব খুশী হল। 
নকুলেশ্বর বললেন__আপনাদের বাসগার জমিদার বাবুদের বাড়ী নাকি পাষগু- 
দলন আরম্ভ হবে; আপনি সে বিষয়ে কিছু জানেন কি? 

সরলা_জানি বৈ কি। এ পাষণ্ড দলন কলি যুগের সেই জগা-মাধা 
পাঁষগডকে যে গৌর-নিতাই দলন অর্থাৎ উদ্ধার করেছিলেন তার চেয়েও বিরাট 
পাষও দলন। 

নকুলেশ্বর _বিষয়টা কি জানবার জন্ত আমার বড় কোতুহল হচ্ছে। আপনি 
একটু বিস্তারিতভাবে বলুন । 

সরল1__এ পাঁষণ্ড ছিল ঝালকাঠির পার্খবর্তী গ্রাম বাসগ্ডার জমিদার গোষ্ঠী । 
এরা ছিলেন শাক্ত উপাসক। বাড়ীতে কালী মন্দিরে প্রতিষ্ঠিত কালী প্রতিমা, 
প্রতি শনি মঙ্গলবার জীকজমকে কালী পৃজা হতো । সেই উপলক্ষে মগ্যমাংসের 
আছ্যশ্রা্থ। এবং ঝালকাঠির সেরা বাইজী খেমটাওয়ালিদের নাচগাঁনে জমিদার 
বাড়ী দিনরাত মুখরিত থাকত । আমিও সেখানে নাচের মুজরায় গিয়ে স্বচক্ষে 
যা দেখেছি তা শুনুন-__ 

বাড়ীর দরজায় খালের ঘাটে থাকত পাঠ বেপারীদের নৌক। বাধা । যখন 
ইচ্ছা তখনই পাঠা নিয়ে কালী ম|য়ের দুয়ারে বলি দ্িত। বৈঠকখানার ঘরের 
মাঝখানে প্রকাণ্ড এক পিপে ভরামদ। এপিপের গায়ে অনেকগুলি নল 
লাগান। জমিদারবাবুর! ইয়ার্-বন্ধু নিয়ে চারদিকে ঘিরে বসতেন। প্রত্যেকের 
হাতেই একটি নল থাকত-_মুখে দিয়ে টান দিলেই মদ__বণ্টন করার জন্য 
বেয়ার। ডাকার বালাই ছিল না! এ সঙ্গে বাবুচি এসে মাংস পরিবেশন করতো । 
মদের নেশায় বুদ হয়ে নর্তকীদের গ্রুতি হুকুম হতো।-_নাচ গাও আনন্দ কর 
ইত্যাদি । মেযেকি একবাশৎস কাও ভাষায় তার বর্ণনা হয় না। পাষণ্ড 
দলন' করবার জন্য ভগৌব্রাঙ্গ মহাপ্রভু যেমন করুণা করে নবখীপে অবতীর্ণ 
হয়েছিলেন, এখানে তেমনি এক মহাপুক্রুষের আবির্তাব হল। 
ত্রিশ'এর বসন্ত সাধুর মা-দাদ! সম্প্রদায় 

ত্রিপুরা (কুমিল্লা) জিলার কোম্পানীগঞ্জ থানার অধীন ত্রিশ গ্রাম নিবানী 
্প্রীবসন্ত সাধু নামে এক মহামানব রীশ্্রীগীর বিষুপ্রিয়ার উপাসক। বসন্ত সাধু 
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তার স্ত্রীকে (লৌকিক লীলায় ) ডাকতেন “মা” আর তাদের শিশ্তমগ্ডলী সাধুকে 
ডাকতো! দাদা” বলে। গে জন্য তার সম্প্রদায়ের নাম ছিল “মা- দাদ, 
সম্প্রদায়। নরসিংহদী নিবাসী কবি-সম্রাট শ্রীযুক্ত হরিচরণ আচধি মহাশয়ও এ 
ম।"দাদা” সম্প্রদায়ের প্রধান শিল্ত । প্রতি বছর বসস্ত সাধু শ্বদলবলে দেশে দেশে 
নাম" প্রচারোদেশে পান্ষী নৌকা! নিয়ে পরিক্রমায় বের হতেন । প্রধান শিল্ব 
বলে হরি আচার্য মহাশয়ও এ সঙ্গে থাকেন। 

এ বছর বরিশাল পরিক্রমার উদ্দেশে “মা-দাদার” দল ঝালকাঠি আসার পথে 
এ বাসগ্ডা জমিদার বাড়ীর ঘাঁটে এসে বিরাট কালী মন্দির, শিব মন্দির, পঞ্চ" 
রত্ব, নবরত্, মঠ ইত্যাদি এ দেখে এক ভদ্রলোকের কাছে বসন্ত সাধু জিজ্ঞাসা 
করলেন--এটি কার বাড়ী ? 

সে ভদ্রলোক বললেন--এট! হচ্ছে বাসগ্াঁর প্রতাঁপশালী জমিদার হরেদ 
রায়চৌধুরীর বাড়ী। 

বসন্ত সাধু মাঝিমালাদের হুকুম দিলেন-এই ঘাটেই নৌকা বাধ। সাধুর 
নৌকার উপর লাল কাপড়ে বড় বড় অক্ষরে লেখ! ছিল-_ 


॥ শ্রীত্রীগৌরবিষুতপ্রিয। জয্সতি ॥ 
॥মা-দাদ! সম্প্রদায় | 


উক্ত লেখা দেখে সেই ভদ্রলোক “বসন্ত সাধুকে বললেন-__আপনার নৌকার 
উপরে এ লেখাট। এবং আপনাদের বেশ ভূষণ দেখে মনে হচ্ছে আপনারা পরম 
বৈষ্ণব। এই গৌড়! শাক্তের ঘাটে নৌকা! বাধাটা কি উচিত হবে? 

বসন্ত সাধু সহাস্তে বনলেন-_কেন, তাতে দোষ কি? শান্ত কি ভক্ত হতে 
পারেনা? 

ভদ্রলৌক-_তা! হয়তে। পারে; তবে একটা! প্রবাদ কথ! আছে "শান্ত আর 
বৈষ্ণবে ঘন্্ ।- জমিদ্ারবাবু ঘোর মাতাল। নেশার ঘোরে শেষে একটা হৈ- 
হল্ল! না বাধিয়ে বসেন। বল! তে! যায়না! মাতালের খেয়াল 

বসস্ত সাধু-_আপনি সেজন্য চিন্তা করবেন না । আমিও চাই জমিদারবাবুর 
মনে সে ছন্দে উদয় হোক। তা হলেই তো ভালমন্দ বুঝবার মতি হবে । আর 
গৌর-নিতাই যদি হরিনাম দিয়ে পাষগ্জগ!-মাধাকে উদ্ধার করতে পারেন, তবে 
আমরা কেন পারবন! জমিদারবাবুকে উদ্ধার করতে? হরিনাম যে সর্বশক্তিমান । 
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এই বলে বসস্ত সাধু সঙ্গী ভক্তগণকে বললেন--তোমর1 সবে মিলে নামগান 

কর। তথন ভক্তবৃন্দ খোল করতাল সহযোগে নাম আরম্ভ করলেন-_ 
ভজ গৌর বিষুরপ্রিয়া, কহ গৌর বিষ্ুপ্রিয়া, 
লহ গৌর বিষুঃপ্রিয়া নাম রে। 
গোৌরবিষ্প্রিয়া ভে, সে ঘে আমার প্রাণ রে ॥ 

অকম্মাৎ নাম কীর্তনের ধ্বনি বৈঠকখানা ঘরে জমিদারবাবুর কর্ণে প্রবেশ 
করে তাকে আনমনা করে ফেলেছে । তিনি নায়েবকে ডেকে বললেন--দেখে 
আশ্থুন তো, আমাদের নদীর ঘাটে ও কিসের কোলাহল? কিসের শব্৷ ” 

নায়েব মশাই ঘাটে গিয়ে সবিশেষ জেনে এসে জমিদার বাবুকে বললেন-- 
ও কিছু নয়; কতগুলো বৈরাগী বৈঝবের ছল দেশ পরিক্রমায় বের তয়েছে। 
তারাই এ হৈ-হল্ল। করছে। 

জমিদার--আমি যাঁব, চলুন আমার সঙ্গে। নায়েব ও অন্ঠান্ত ইয়ার-বগ্ছব। 
অংকে উঠে বনসলেন-মে কি! আপনি বাবেন কোথায়? ওর! বৈষ্ব 
ভিথারীর দল, কিছু পাওনার আশায় বেবিয়েছ। গণ্ডগোল ভাল না লাগে 
পাইকপেয়াদা পাঠান। ব্যাটাদের ঠেডিয়ে বিদায় করুক। আর বদি কিছু 
দিতে চান, লোক দিয়ে পাঠিয়ে দিলেই ত মিটে যায়; আপদ তাড়াতাড়ি বিদায় 
হয়। আপনি ধাবেন কেন? 

জমিদার- না নী ! আমিই যাব, যা দিতে হয় আমিই দেবো এই বলে 
জমিদার হরেনবা'বু উদ্মত্তের মতে! ঘাটের দিকে ছুটলেন। পেছন পেছন ইয়:র 
বন্ধুর দলও টলতে টলতে ছুটলো! ৷ 

বসন্ত সাধু দূর থেকে দেখলেন--নীল রং-এর লুঙ্গী পরা (গঞ্জী গায়, নেশার 
ঘোরে চোখ দু'টি ঢুলু দুলু জমিদারবাবু স্খলিত পদে নৌকার দিকে ছুটে আসছেন ! 
সাধুও পান্সী হতে ভাঙ্গায় নেমে হাত ছুটি বাড়িয়ে অগ্রসর হওয়ামীত্রই জমিদার- 
বাবু বাতাহত কদলী বৃক্ষের মতে বসন্ত সাধুর পদতলে পতিত হয়ে সাশ্রুলে'চনে 
বললেন- বাবা, আমায় উদ্ধার কর, উদ্ধার কর । 

বসন্ত সাধু অমনি তাকে তুলে সাগ্রহে সন্গেহে বক্ষে ধারণ করে বললেন__ 
উদ্ধার করার মালিক যিনি তিনিই তোমায় উদ্ধার করেছেন। নতুবা! তোমার 
এ অভাবনীয় পরিবর্তন হবে কেন? এখন এস আমরা সকলে ধিলে সমস্বরে 
সেই পতিত পাবন গৌরহরির নামগুণ কীর্তন করি । 

এই বলে জমিদরবাবুকে মধ্যস্থলে নিয়ে চৌদিকে বৈষ্ণব ভক্তগণ কীর্তন 
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আরম্ভ করলেন। অনেকক্ষণ কীর্তনের পর বসস্ত সাধু বললেন--আমর! তোমার 
বাড়ীতে চৌবটি প্রহর কীর্তন এবং মহামহোৎসব করতে চাই-_যদ্দি তুমি রাজী 
থাক। 

জমিদার বললেন--প্রভু আমি ঘোর পাষণ্ড, কর্তব্যাকর্তব্য জ্ঞানহীন। আমি 
আপনার চরণে আত্মসমর্পণ করলাম। যা আপনার ইচ্ছা তাই করন। আমি 
শুধু ভৃত্যের মতো আপনার আদেশ পালন করব। 

হরিনামের কি এ্রশী শক্তি! যে জমিদার ছিল পাষণ্ড উচ্ছৃঙ্খল মাতাল পৃতি- 
গন্ধময় নরকের কীট ; আজ হকব্রিনামের প্রভাবে সেই জমিদার স্বর্গের নন্দন 
কাননের পারিজাত ফুলের পরমাণু! সেদিন থেকে বাসগার জমিদার বাড়ীতে 
কীর্তন মহোৎসব আরম্ভ হয়েছে । 

নকুলেশ্বর সরলাকে বললেন--চলুন, আগামী দিন গিয়ে এই অভাবনীয় 
কাণ্ড দেখে আমি । 

পরদিন খুব ভোরে নকুলেশ্বর সরলার সঙ্গে বাসগার জমিদার বাড়ীর উদ্গেশ্রে 
চললেন । দূর থেকে নকুলেশ্বর শুনলেন_-আকাশ বাতাস মুখরিত করে 
হরিনামের ধ্বনি উঠেছে__ 


হরে কঝ হরে কৃষ্ণ কৃষ্ণ কষ হরে হরে 
হরে রাম হরে রাম রাম বাম হরে হরে 


জমিদার বাড়ীর দরজায় নদীর খেয়া পার হয়ে ওপারে উঠে দেখলেন__ 
বিরাট নাম-যজ্ঞের প্যাণ্ডেল কর! হয়েছে, চতুর্দিকে এ ষোল নাম বত্রিশ অক্ষর 
লেখা, গৌর-বিঝুপ্রিয়।র মি স্থাপিত। অসংখ্য বৈষ্ণব সাধু মহাস্তের সমাবেশ। 
অবিরত নাম-কীর্তন হচ্ছে। নকুলেশ্বর দেখলেন মধ্যস্থলে সেই মা-দাদ। সম্প্রদায়ের 
বসন্ত সাধু আর তার প্রধান শিদ্ক হরি আচার উর্ধববাহ হয়ে নৃত্য করছেন-__যেন 
্বয়ং গৌর নিতাই ছুই-ভাই পাষণ্ড দলনের জন্য পুনরায় আবিভূতি হয়েছেন। 


নকুলেশ্বর তিন চার ঘণ্ট। দাড়িয়ে কীর্তন শুনলেন, কিন্তু আচার্য কর্তার সঙ্গে 
কথা বলার সুযোগ পেলেন না। এ মহাকীর্তনের মধ্যে প্রবেশ করার সাহস 
হলো! না। সরলাকে নিয়ে চারদিকে ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগলেন। যে জমিদারের 
নামে মানুষের প্রাণে আতঙ্কের স্থষ্টি হত যে ছিল ম-কারোপাসক, তার আজ 
এত পরিবর্তন! পরিধানে গৈরিকবসন, সন্ধে নামাবলী,।সর্বাজে তিলক ফোটা” 
গলে তুলসীর মালা! ধন্ত! ধন্ত হরিনামের মহিম৷ ! ভাগবতে লিখেছে_- 
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এবংব্রতঃ শ্বপ্রিয় নাম কীত্ত্যা-_ 
জাতান্থ রাগে ক্রুত চিত্ত উচ্চৈঃ। 
হসত্যথে। রোদিতি, রৌতি গায় 
্যনমাদবন্গত্যতি-লোকবাহ্‌ ॥ 
অর্থাৎ এই প্রকার ব্রতধারী মনুষ্য নিজের প্রিয় নাম কীর্তনের দ্বারা জাত- 
প্রেম হযে, বিগলিত চিত্তে বিবশ হয়ে তিনি উচ্চৈন্বরে কখনে' হাসেন কখনো 
কাদেন, কখনো! চেচান, কখনে। গান করেন আর কনে! বা উন্মাদের মতে! নৃত্য 
করেন; কোন ঘ্বণ! লজ্জা! ও লোকনিন্দার ভয় করেন না । 
নকুলেশ্বর দেখলেন ভাগবতের শুক মুনির বাণী শুধু কাল্পনিক নয়, বর্ণে 
বর্ণে সত্য । হব্রিনামের উদ্দেশ্টে শত শত প্রণাম করে নকুলেশ্বর সরলাকে নিয়ে 
ঝালকাঠি চলে এলেন। শান্ত্রে বলে-- 
শৈব শান্ত গাণপত্য, সৌরশ্চ দেবপুজক: | 
গোবিন্দ শরণঃ পশ্চান্তবেদ যদি স বৈষ্ণব ॥ 
শাক্তস্ত বৈঝুব ভূত্ব। হুর্গতিং ত্রায়তে স্বয়ম্‌ । 
অর্থাৎ শাক্ত শৈব সৌর গাণপত্য ইত্যাদি সকল উপাসকই পরে কৃষ্ণমন্ত 
নিতে পারেন । শক্ত যদি বিষুমন্ত্র গ্রহণ করে তবে সে সকল ছুর্গতি হইতে 
পরিত্রাণ পায়। 
বাসগ্ার শাক্ত জমিদারগোষ্ঠীকে কৃষ্ণমন্ত্রে দীক্ষিত করে, তাদের সর্ববিধ 
হুর্গতির পথ হতে মুক্তিদানের ব্যবস্থা করে, কীর্তন মহোৎসব সেরে হরি আচার্য 
মহাশয় ঝালকাঠির আড়তদার পট্টির সোনারগ! পানামের গদীতে এসে 
নকুলেশ্বরকে ডেকে পাঠালেন । 


আচার্ষ কর্তার দলে দ্বিতীয় বৎসরের দাদন গ্রহণ 


নকুলেশ্বর গিয়ে আচার্য কর্তাকে প্রণাম করে বললেন- আপনার সঙ্গে দেখা 
করবার জন্ত আমি বাসগু! জমিদার বাড়ী গিয়েছিলাম । কিন্ত আপনাদের এ 
মহানামযজ্জে প্রবেশে সাহস না পেয়ে ফিরে এসেছি । এখন আদেশ করুন কি 
করতে হবে? 

আচার্য কর্তা__গত বৎসর দল বন্ধের সময় যা! বলে দিয়েছি স্মরণ আছে তে ? 

নকুলেশখ্ব__আজ্ে হ্যা, মনে আছে। 

আচার্য কর্তা-তবে এই নাও, এই ছুই শত টাকা। এবার তোমাকে 

সু 
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মাসিক একশত টাকা এবং খাওয়াপরা সব দেব। ছুই মাসের মাহিনার টাক 
দাদন দিলাম। ভাদ্র মাসের মাঝামাঝি নরসিংহদী আমার 'আশ্রমে যাঁবে। 
তুল হয় না যেন। 

নকুলেশ্বর টাকাগুলি হাতে নিষ্গে প্রণাম করে বললেন-_-তবে এখন আসি। 

আচার্য কর্তা-হ্য। এসো । মনে থাকে যেন। আমি তোঘার অপেক্ষায় 
থাকব। 

হরি আচার্য মহাশয়ের কাছে দাদন গ্রহণ করায় সরলা একটু মনক্ষুপ্ন হয়ে 
বলল-আপনি ত বিদেশে পাড়ি ধরলেন ; আর আমর! এই ঝালকাঠির মাল 
গুদামের বন্তা পচা! আলুর যতো! পড়ে রইলাম । 

নকুলেম্বর-_একথা বলছেন কেন? আপনারা হচ্ছেন আলালের ঘরের 
ছুলালীর মতো! । বড় গায়িক| হয়েছেন; সকল দলপতিই আপনাদের সাদর 
সম্ভাষণ জানাবেন । আর আমি হলাম কবি সমাঁজে নগণ্য; কিছু জানিন|। 
আমার এখন সাগর সেচে রত্ব আহরণ করে মানুষ হতে হবে। স্বদেশ-বিদেশ 
বিচার করলে চলবে কেন? আপনি আশীর্বাদ করুন আমার যেন অভীষ্ট পূর্ণ 
হয়। এই বলে নকুলেশ্বর টাকা নিয়ে বাড়ী গিয়ে মাতাঠাকুরাণীকে প্রণাম করে 
টাক! দ্িলেন। ম! জিজ্ঞাসা করলেন--এ কিসের টাকা, কে দ্রিল? 

নকুলেশ্বর-_-গত বছর যে আচার্য প্রভুর দলে ছিলাম এ বছরও তার দলেই 
যেতে হবে॥ তিনি আমাকে এক শত টাক! মাস-মাহিনা স্থির করে এই টাকা 
অগ্রিম দাদন দিয়ে গেছেন । 

ম1 খুব খুসী হয়ে বললেন--তোর কপাল ভাল, তাই তিনি তোর উপরে 
অনুগ্রহ করেছেন। তাঁর মন জুগিয়ে চলতে পারলে তুই অল্পদিনের মধ্যেই 
মানুষের মতো মানুষ হতে পারবি । 

নকুলেশ্বর-_-মা, তুমি সেই আণীর্াদই করো» যেন আমার অভীষ্ট সিদ্ধি হয়। 

লোকে বলে শুভকার্ধে বহু বিদ্ব। নকুলেশ্বরের ভাগ্যেও তাই ঘটল। 
পূজার সময় দলে যাবার প্রস্ততি হিসেবে কিছু জাম। কাপড় কেনার জন্ত 
নকুলেশ্বর বরিশাল গিয়েছেন। টাউনের কাছেই তার মেজদির বাড়ী । 
সেখানে ছু” এক দিন থাকবেন বলে স্থির করেছেন । এদিকে ঝালকাঠির আদর্শ 
কবি সেই শরৎ সরকার মহাশয়ের দলের পরিচালিকা 'রাঙ্গা” যামিনী দলপতির 
সঙ্গে বিবাদ করে তার দল থেকে বের হয়ে নিজে দল করার মনস্থ করেছেন। 

যদিও দূল পরিচালন! করার অভিজ্ঞত| তার আছে, তথাপি একজন উপযুক্ত 


কবিয়াল কবিগান ৩০৭ 


ম্যানেজার রাখা প্রয়োজন মনে করে সে হরিচরণ নট্রকে ম্যানেজার রাখল। 
হরিচরণ নষ্ট খুব ভাল ঢুলী। ঝালকাঠির ঢুলীদের মধ্যে শ্রে্ট। অতএব সে 
গানের আসরে ঢোলও বাঁজাবে, এবং দলের সব কিছু দেখা শোনাও করবে 
বাঙ্গ। যামিনী হরিচরণ নট্রকে বলল-_আমি যেমন শরৎবাবুর দল ছেড়ে বের 
হয়ে এসেছি, তখন এমন ভাবে দল গঠন করবেন যেন ঝালকাঠির সব দলের 
চেয়ে ভাল হয়। 

হরিচরণ--সেজন্য আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। আপনি টাক। চালাতে পারলে 
আমি সব দলের সের দল গড়ে দেব । 

রথযাত্রার দিন দলের পত্তন আরন্ত হল। গায়িকা চারজন চাই-_সরলা', 
ক্ষীরোদা খেমটাওয়ালী, সত্যভামা! আর দলের কত্রী রাঙ্গা যামিনী-__এই চার 
জন স্থির হল। 'বাঞ্গা বামিনী বলল--পুঙ্জার সব রকম আয়োজন তো হয়ে 
গেল, এখন একজন উপযুক্ত পুরোহিত না লে তো সব আয়োজন পণ্ড হবে। 

হরিচরণ-আপনি কি বলছেন? সব পগু হবে কেন? 

রাঙ্গা যামিনী_ হবেনা? 'ন্তান্ত দলপতিরা নিচ্কেই সরকার; অন্য 
সরকারের অপেক্ষ। রাখেনা । ক'জন গায়ক গায়িকা! হলেই তাদের দল হয়ে 

২ল। কিন্ত আমি ত নিজে সরকার নই, সামান্য গায়িক। মাত্র । কবির দলের 
সরকারই হল মূল মাঝি, পরিচালক, এমন কি সব্বেসর্বা। যেমন__ 
“এক চগ্্র জগতের অন্ধকার হরে, 
লক্ষ লক্ষ তার! দেখ কি করতে পারে ?” 

যেমন দল, তেমন একজন উপযুক্ত সরকার ন! হলে সব উদ্‌যোগই যে পণ্ড হয়ে 
বাবে। এখন সরকার কোথায় পাওয়া যায়। ঝালকাঠির যে কয়জন সরকার 
সকলেই দলপতি । নিজের দল আছে। এখন দল ছাড়া উপযুক্ত সরকার 
কোথায় পাওয়৷ যায়? 


রাঙ্গা! যামিনীর দলে নকুলেশ্বর 


সরলা-সরকার তো একজন ছিল; কিন্তু এখন আর তাকে পাওয়া 
সম্ভব নয়। 

হরিচরণ-কে ? কার কথ! বলছ সরল! ? 

সরলা--আমি বলছিলাম গজ দত্ত মহাশয়ের প্রধান ছাত্র নকুলেশ্বরের কথা । 
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কুঞ্জবাবুর আদেশে সে উচ্চ শিক্ষা লাভের জন্ত কবিগুরু হরি আচার্য মহাশয়ের 
দলে গিয়ে খুব উন্নতি লাভ করেছে। | 

হরিচরণ-_তবে তাকে পাওয়! যাবে না কেন? 

সরলা-__পাবেন কি করে? হরি আচার্য মহাশয় যে কিছুদিন আগে তার 
এক শত টাকা মাহিনা স্থির করে দাদন দিয়ে গেছেন। এবছর সে আর অন্ত দলে 


যাবে না। 

হরিচরণ- আমর! বদি তাঁর বেতন দাঁদন বাড়িয়ে দিই । 

সরলা-_-আ'মার মনে হয় সে আচার্য কর্তার সঙ্গে কথার খেলাপ করবেন । 
বিশেষতঃ তার বড় হবার উচ্চ আকাজ্ষা ত্যাগ করে কি সে টাকার প্রলোভনে 
ভুলবে? আমার তো! মনে হয়না | 

যামিনী-- একবার তার বাড়ীতে গিয়ে চেষ্টা করে দেখি। আগেই হাল 
ছেড়ে বসে থাকলে যে আমার সাধের তরণী মাঝ গাঙে ডুবে যাবে। চল সরলা, 
আমরা! তার বাড়ীতে যাই। 

সরল, রাঙ্গ! যামিনী ও হব্রিচরণ নষ্ট তিনজনে নকুলেশ্বরের বাড়ী গিয়ে 
উপস্থিত হলে! ৷ নকুলেশ্ব তখনো! বরিশাল হতে ফেরেন নি। সরলার সঙ্গে 
নকুলেশ্বরের মায়ের পরিচয় ছিল। সে গিয়ে তাকে প্রণাম করল। 

নকুলেশ্বরের মা স্থথে থাক মা। তোমার সঙ্গে ও ছুই জনকে তো৷ চিনতে 
পারলাম না। 

সরলা__এর1 ঝালকাঠি থেকে এসেছেন। ( বধিয়সী রাঙ্গা যামিনীকে 
দেখিয়ে) এই মহিলা অনেক টাকা-পয়সা খরচ করে একটি কবিগানের দল 
করেছেন। কিন্তু “সরকার” অভাঁবে সব নষ্ট হবার উপক্রম হয়েছে । সেজন্য 
আপনার ছেলেকে খোদ “সরকার” হিসেবে দলে নেবার মনস্থ করে এসেছেন। 

নকুলের মাসে আরকি করে হবে বাছা । সে তো আচার্য কর্তার দলে 
থাকবার জন্ত দাদন নিয়ে এসেছে । এ বৎসর যে তার সেই দলেই যেতে হবে। 

সরলা--আপনাকে সে দেবীর মতো ভক্তি করে। আপনি বললে নিশ্চয়ই 
সে এই দলে যেতে রাজী হবে। 

মা-_ছিহছিঃ সরলা । আমি মা হয়ে এমন একজন মহাপুরুষের সঙ্গে প্রবঞ্না 
করার পরামর্শ কেমন করে দেব। আমার দ্বারা তা হবেনা । তোমর! অন্ত 
একজন ভাল সরকার খোঁজ করে নাও। আমি ওর উন্নতির পথে বিদ্ ঘটাতে 
পারব ন|। 
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মাকে টলাতে ন1 পেরে রাজ! যামিনী ও হরিচরণ এসে নকুলেশ্বরের পিতাকে 
প্রণাম করলে তিনি তাদের পরিচয় ও আগমনের উদ্দেশ্ঠ জিজ্ঞাসা করলেন । 
সব শুনে বললেন--শুনেছি সে নাকি ঢাকার হরি আচার্য মহাশয়ের দলে এ 
বছর থাকার কথ! দিয়ে টাক নিয়েছে 

হরিচরণ--সে দলে তে! খোদ হতে পারবেনা । ডাঁক-সরকার হিসাবে কাজ 
করতে হবে। এ দলে নিজেই খোদ সরকার হয়ে দল পরিচালনা করবে। 
তাতে তার কত সুনাম সুখ্যাতি হবে ; আর টাকাও বেশী পাবে। 

নকুলেশ্বরের বাবা--হব্বি আচার্য মহাশয় তো একশত টাকা স্থির করে 
অগ্রিম দাদন দিয়ে গেছেন । এখন সে দলে না গেলে তীর যে ক্ষতি হবে। 

হবিচরণ-ত্ার আর এমন কি ক্ষতি হবে? সেদলে তিন চারজন করে 
ডাঁক সরকার থাকে । তার মধ্যে উনি এক! না! গেলে তার দল তে। আর অচল 
থাকবেনা । কিন্তু এবেচারী এই দল গড়তে ছ'তিন হাজার টাক! খরচ করে 
ফেলেছে । এখন ঘদি সরকার অভাবে দল চ'লাতে ন! পারে তবে ওর একেবারে 


সর্বনাশ। 
হঠাৎ রাঙ্গা! যামিনী নকুলেশ্বরের বাবার পায়ে হাত দিয়ে বলল-_ আপনি 


আমাকে উদ্ধার করুন, নইলে আমার আর উপায় নেই। 
বাবা তোমরা কত বেতন দিতে পারবে? 
যাঁমিনী-_আপনি য! বলবেন তাই দেব। 
বাবা- দেড় শত টাক! মাহিনা! দিতে পারবে? 


যামিনী--তাই দেব। 
যামিনীর সঙ্গে টাকা ছিল। হব্রিচরণ নষ্ট বামিনীকে বলল--দিন দুই 


মাসের দাদন তিন শত টাকা। আর দেরী করবেন নী । যামিনী সঙ্গে সঙ্গে 
তিন শত টাকা নকুলেশ্বরের পিতার হাতে দিয়ে বলল-_-এই নিন আপনার 
ছেলের ছুই মাসের বেতন। 

বাবা__এত ব্যস্ত কেন, খাওয়াদাওয়া কর। নকুলেশ্বরও হয়তো এখনই 
এসে পড়বে, তার সামনেই টাকা নেব। 

যামিনী--ন! না! আপনি টাক। ন! নেয়! পর্যস্ত আমর আহার করব ন!। 
দয়। করে টাকাট! নিন। 

ওদের আবদারে বাধ্য হয়ে সরলমতি বৃদ্ধযামিনীর কাছ থেকে টাক! হাতে 
নিলেন। সরল যামিনীর কানে কানে বলল- আর দেরী করবেন না। 
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তাড়াতাড়ি কিছু মুখে দিয়ে চলুন; নকুলেশ্বর এসে পড়লে হয়তে! সব ওলটপ!লট 
হয়েযাবে। খাওয়াদাওয়। সেরে যাবার সময় যামিনী নকুলেশ্বরের বাবাকে 
প্রণাম করে বলল- দেখবেন, আমি যেন পথে না বসি । 


আচার্য কর্তার দাদন ফেরও- রাঙ্গা যামিনীর দলে 

সন্ধ্যার পূর্বে নকুলেশ্বর নিজের জন্য দলের সঙ্গে থাকাকালীন ব্যবহার্য কিছু 
জিনিসপত্র নিয়ে বাড়ী এলেন। বাড়ী আসামাত্র তার পিতা তাকে ডেকে 
বললেন--বাব! নকুল, আমি তো। একটা কাজ করে বসেছি । 

নকুল--কি কাজ বাবা? 

তখন নকুলেশবরের পিতা আন্ুপুবিক সব ঘটন। তাকে জানালেন । শুনে 
নকুলেখর বললেন-সে কি কথা! অ+পনি জানেন না যে'আমি আচার্য কর্তার 
দলেযাওয়ার কথা দিয়ে টাক! নিয়েছি । 

বাবা-হ্যা তা জানি কিন্তু এটা যে তার চেয়েও জরুরী। তীর একটু 
সাহায্যের জন্য তোকে ডাক-সরকার হিসাবে নিতে চায় । আর এ বেচারী 
তোকে দলপতি করে দলের সম্পূর্ণ পরিচালন ভার তোর হাতে ছেড়ে দেবে। 
টাকাও বেশী, যশ প্রতিষ্ঠাও বাড়বে, সে-কথাট! ভেবে দেখেছিম্‌? 

নকুল-__বাবা! আপনি ভুল বুঝেছেন। এখন খোদ সরকার হয়ে যশ 
প্রতিষ্ঠা লাভ করতে বাওয়া আর বাসন হয়ে চাদ ধরতে যাওয়! সমান নয় কি! 
আমি এখনো কবির 'ক*-ও শিখতে পারিনি; সে জন্ত পুনরায় হবি আচার্য 
গ্রতৃর পদ্দাশ্রয় নিতে চেয়েছিলাম । আপনি আমার সে আত্মোন্নতির পথ বন্ধ 
করে দিলেন। আপনার কাছে আমার পরমার্থের চেয়ে অথটাই বেশী হল? 
এখন আমি আচার্য কর্তাকে কি বলে জবাব দেব? 

বাবা-টেলিগ্রাফ মণি অর্ডারে তার টাক! ফেরৎ দিয়ে ভাল করে একখান 
চিঠিতে সত্য ঘটন! লিখে তাকে জানিয়ে দে। তিনি মহৎ ব্যক্তি। নিশ্চয়ই 
তিনি বুঝবেন যে বিপক্নকে উদ্ধার করাও মানুষের পরম ধর্ম। 

পরের দিন আচার্য মহাশয়ের টাক! ফেরৎ পাঠিয়ে নিজের ছূর্তাগ্যের কথা 
ভেবে নকুলেশ্বর বড় দুঃখিত হলেন। 


দেখতে দেখতে আষাঢ় শ্রাবণ কেটে গেল। ভাব্র মাসের প্রথম সপ্তাহে 
ম্যানেজার হরিচরণ নট্ট এসে নকুলেশ্বরকে ঝালকাঠি নিয়ে গেলেন। রাহ! 
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যামিনী বলল--এতদিন ত আমর! প্রত্যেক দলই হরি আচার্য মহাশয়ের রচিত 
গান গেয়ে আসছি। শুনলাম তুমি নাকি আচার্য কর্তার দলে থেকে নৃতন নূতন 
গান তৈরী করেছ । আমার দলে তোমার সে সব গান গাওয়াতে হবে । আমার 
গানের খাতায় তোমার রচিত গানগুলি লিখে দাও। আমার ছোট ভগ্নীপতি 
সুর্যকান্ত ঘোষ সব গান মুখস্থ করে রাখবে ; আসরে বলে দিয়ে তোমার ডাক- 
সরকার হিসাবে কাঁজ করবে। 

নকুলেশ্বর তার রচিত, ফুল-স্থবল, কালে! নেঘ, সাএস, সমাজ মালসী, জল- 
কুন্তের কৰি প্রভৃতি অনেক গান বামিনীর দলের খাতায় লিখে দিলেন। দলের 
শ্রেষ্ট গায়িকা সেই সরলা নকুলেশ্বরকে পেয়ে খুব খুনী হয়ে ঠাষ্র! করে বলল-_ 
কি মশাই ! আমাদের ছেড়ে পালাবার জন্য তে! বিদেশে পাড়ি ধরেছিলেন ! 
কৈ পারলেন না তো! আর পারবেনই বাকি করে__ 

ন! জানি মথ,রাপুরের আছে কি ক্ষমতা, 
এখানে যে আসে তার ভোলে পূর্ব কথা | 
_ আমাদের ঝালকাঠির এমন এক মোহিনী শক্তি আছে যে একবার ঝাল- 
[ঠির বাতাস গায় লাগলে আর অন্য বাতাঁস ভাল লাগে না । 

নকুলেশ্বর-_এ বাছু শক্তির মূল তো আপনারাই । আপনারাই তে হাকিনী, 
কাকিনী, ডাকিনী, সাকিনী, মোহিনী সব রূপে পথিককে পথন্রষ্ট করেন। তবে 
দেখবেন এই সরল তীর্ঘবাঁত্রীটিকে পথভ্রষ্ট করে বিপথগামী করবেন না যেন। 

সরলা__না, না! সেজন্ত আপনি ভয় করবেন না। কুঞ্জবাবুর দল থেকেই 
তে। আপনাকে দেখে আসছি । আপনি হলেন এক জন অরসিক কর্তব্যনিষ্ঠ 
গোড়া বাত্রী। আপনাকে পথত্রঙ্৯ করতে গেলে মোহিনীরাই পথব্রষ্ট হবে। 
আমর! ষড়যন্ত্র করে যা করেছি, তাতে আপনার মঙ্গলই বে দেখবেন। দশ বছর 
ডাক-সরকারী করে যা! না হতো, এক বছর খোদ সরকার হয়ে দল পরিচাপনা 
করলে তার চেয়ে শতগুণ উদ্যম উৎসাহ বৃদ্ধি পাবে, অভিজ্ঞতা বাঁড়বে। 

নকুলেশবর-_আশীর্বাদ করুন তাই যেন হয় । 

ছু* চারদিন ঝালকাঠি থেকে নকুলেশ্বর বাড়ী যেতে মনম্থ করলেন। রাঙ্গ। 
যামিনী বলল-_বাড়ী যাবে ত যাও । আশ্বিন মাসের ছুই তারিখ দল নিয়ে 
ঢাকা রওনা হতে হবে। তুমি সেভাবে প্রস্তত হয়ে আসবে । সব দলেরই 
বাধিক পৃজার বায়না! আছে। . আমার নূতন দল, পুজার বায়ন] নেই। কাজেই 
একটু আগে ঢাকার ঘাটে গিয়ে পৌছতে হবে। 
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নকুলেশ্বর_-আপনি শরৎবাবুর দলে থেকে ত অনেক পুজাবাড়ীতে পরিচিত 
হয়েছেন। সেই সব স্থানে চিঠি দিলে হয়তো! বায়ন! হতে পারে । 

যামিনী-__-শরৎবাবু অনেকদিন যাবত পুজায় বাধিক গান করেন কুমিল্লায় 
ব্রাহ্মণবাড়িয়া! জমিদার বাড়ী । আমি সেখানে একখান! চিঠি লিখে দেখি কি 
হয়। তুমি কিন্তু দোসর! আশ্বিন অবশ্য আসবে। 

রাজা! যাষিনী ত্রাঙ্গণবাড়িয়! জমিদারবাবুর কাঁছে পত্র লিখলেন- আমি 
অনেক দ্রিন যাবত শরৎ' সরকার মহাশয়ের দলে পরিচালিক হিসাবে কাজ 
করছি। এ বৎসর আমি নিজে দল গঠন করে খুব ভাল গায়ক-গায়িকা 
রেখেছি । এবং অল্প বয়সী একজন সরকারও নিযুক্ত করেছি। শরতবাবুর সঙ্গে 
পাল্ল! দিয়ে আপনার বাড়ী ছুর্গাপৃঙ্জায় গান করবার আশায় এই পত্র দিলাম । 
আশা করি আমার রাসনা৷ পূর্ণ করবেন। 

পত্র পেয়ে জমিদারবাবু খুব সন্ত হয়ে যামিনীকে লিখলেন--তোমার নূতন 
দল বায়না করলাম। শরংবাবুর সঙ্গে জয়ী হতে পারলে তোমাকেও বাঁধিক 
করে দেব। 

নির্দিষ্ট তারিখে ঝালকাঠি এসে নকুলেশ্বর শুনলেন দুর্গাপূজার বায়না হয়েছে। 
স্থান ব্রাহ্মণবাড়িয়া, বিপক্ষে শরৎ সরকার । 

রাঙ্গা যামিনীর নূতন দলের নিজন্ব নৌকা নেই । তাই ঢাকাইয়া এক ঘাসী 
নৌকা! (যাকে গহনা নৌকা! বলে ) মাঝিমাল্লাসহ ভাড়া করে যথাসময়ে অন্তান্য 
দলের সঙ্গে গানের বাড়ীর উদ্দেশ্তে নৌকা! খুলে ছুর্গাষঠীর দিন দ্বিপ্রহরে দুই দল 
গিয়ে পৃজাবাড়ী উপস্থিত হলেন । 


ব্রাহ্মণবাড়িক্সা জমির্দার বাড়ীর গান 

ষ্ঠী সপ্তমীতে একখানা করে যণী ও সপ্তমীর গান ছাড়া আর কোন গান 
গাইতে হয়না । অষ্টমী নবমী দু'দিন ছু'পাল! পুরা! গান। অষ্টমীর দিন রাত 
দশটায় শরৎ সরকারের দল আসরে গিয়ে ডক মালসী গেয়ে বের হয়ে এলো । 
রাজ! যামিনী দল নিয়ে আসরে যাবার সময় নকুলেশ্বরকে বলে গেল-_তুমি 
বিশ্রাম কর। ডাক-মালসীর আসরে তোমার দরকার হবে না। হৃর্য ঘোষ 
মশাই গান বলে,দেবেন। বিপক্ষ দলে সখী-সংবাদ গান করলে তুমি সেই গানের 
জবাব দিতে যাবে। 

দল আসরে গিয়ে ডাক মালসী ও ভবানী গাইছে । নকুলেশ্বর এই অবসরে 
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শরৎবাবুর বাসাঁঘরে গিয়ে তাকে প্রণাম করে বললেন আপনি ত এখন সখী- 
সংবাদ গান গাওয়াবেন। দয়! করে দে গানের পদগুলি একটু বললে আমার 
জবাব করতে একটু স্থবিধ! হতো । 
শরৎ সরকার একটু উপেক্ষার হাসি হেসে বললেন-_কম্পিটিশনে গান ; খোদ 
সরকার হয়ে এসেছ। আসরে গান শুনে যদি জবাব করতে না পার, তবে এ 
গুরু দায়িত্ব নিয়ে বামন হয়ে ঈ:দ ধরতে এসেছ কেন? 
শরৎ সরকারের মতে! একজন বয়স্ক ও বিজ্ঞ সরকারের মুখে এরকম 
শ্লেষোঁক্তি শুনবেন নকুলেশ্বর ধারণা করেন নি। চাবুক খাওয়া ঘোড়ার মতো 
তিনি ফিরে চললেন। শরৎ সরকার ডেকে বললেন_ আবে যাচ্ছ কেন? 
খন এসেছ গানট! শুনেই যাও । 
নকুলেশ্বর__ প্রয়োজন হবে না) আসরে শুনেই জবাব করব । তিনি সোজা 
আসরে গিয়েই বসলেন। 
বস্ততঃ ঝালকাঠির কোন কবিয়ালই নিজে গাঁন রচনা করতেন না। তাদের 
নিজন্ব সম্বল কিছু ডাক, ভবানী ও টগ্পা পাচালী। আর অন্য গানের বেল! হবি 
আচার্ধ। তার রচিত গানই সব দলে গাইত। শরং সরকারও আজ আসরে 
সেই আচার্য কর্তার রচিত একখান! “পূর্বরাগ* গান পরিবেশন করলেন । আচার্য 
কর্তার দলে থাকাকালে তার গানের খাতায় নকুলেশ্বর এ গান দেখেছিলেন । 
গানটির মূল বক্তব্য__ 
সঙ্গিনীগণনহ জল আনতে গিয়ে, যমুনার কুলে কদক্কত্লে বংণী বাদনরত 
শ্রীকষ্ণকে প্রথম দর্শনেই প্রেমাহত রাঁধারানী বিহ্বল হয়ে সধীদের বলছেন-_ 
বড় রসের পর্ব, পূর্বরাগের অপূর্ব রস । 
বাল্য গ্লৌগণ্ড অতিক্রম, পূর্ব ভাব ব্যতিক্রম, 
যৌবনের উপক্রম, বড়ই উত্তম প্রথম বয়স ॥ 


কক্ষে কুস্ত রাই তপন-তনয়ার তীরে যায়, 

চরণ উপরে নৃপুরে পঞ্চম গায়। 

রাখাল চরায় বনে ধেন্, কি আনন্দে নন্দের কানু, 
কেলী কদন্ধে হেলায়ে তন্ন, বাই বলে বেণু বাজায় ॥ 


প্রথম দর্শনে দেহের সনে নাই আর মনের গতি, 
তখন শ্রীমতী সখীর প্রতি, প্রীতিবাক্যে বলে। 


কবিয়াল ক'বগান 


জানলে বলগে। সখী, উহার ধাম কোথায়, 
নাম ধরে কি, করে কি গোকুলে ॥ 


রূপে মন করে মুগ্ধ, প্রাণ করে ক্ষিগ্ধ, 

বিদগ্ধ নাগর রায়। 

দেখলে তেরছ চাহনি, ব্রেলোক্য মোহিনী, 
মোহিন্ীর মন মোহ যায়। 

দাঁক্তিকার মন দমিছে, পীতাম্বর চমকিছে, 
যেমন চপল। চমকিছে, নবীন মেখের কোলে । 
অচিন বাজ্যতে চিত্ত আমার গেছে চলে ॥ 


আমার দেহ-মন গুশকর্মে হেল উদাসীন, 

ইহ পরকাল পরের জন্য পরাধীন । 

প্রাণ কাদে তার ফাদে পড়ে, চঞ্চল চরণ চলতে নারে, 
সখি, ঢুপ করে রূপ সাগরে, ডুবল আমার আখি মীন | 
উহার রূপ দেখে সচল দেহ অচল হৈল, 

কক্ষের ক্রলাধার খসে পৈল, তোরা ধর সকলে ॥। 


সথি কদন্বমূলে এ কে গো! । 

যে রূপ চিত্রপটে একে, দেখালি আমাঁকে, 

একি সখি আমার সে গো ॥ 

ত্রিভঙ্গ মূরতি মধুর আকৃতি, শিরে দেখি শিখি চন্দ্িমালক তি, 
কোন্‌ সভীর এই গোকুলে বসতি, 

যুবতী সমাজে সে গো। 

আমি রাখিব একপ হৃদয়ে ভরিয়ে, যতনে ধরিয়ে দে গো ॥ 


এ যমুনার কুলে একুল ওকুল দুকুল খেলেম । 
আমার ছু'নয়নের বারি, কি দিয়ে নিবারি, 
আর যাবন! বাড়ী, কেন বারি নিতে এলেম ॥ 


সখি, গোকুলে কুলে রবে কোন্‌ কুলজায়, 
ষমুনার কূলে বুঝি আমার কুল বায়। 


কবিয়াল কবিগান . ৩১৫ 


নবনীল শশধরে, ধর ধর আমায় নিল ধরে, 
কেন অধরে মুরলী ধরে, বাই বলে বাশী বাজায় ॥ 


শ্রীঅঙ্গে চন্দন চুয়া, দাড়াইয়। এ কার বুয়া, 
গলে বৈজয়ভ্তীর মাল, যেমনি গল। তেমনি মাল। দোলে ॥ 


নকুলেশ্বর জবাব দিতে উঠে প্রেনাকৃষ্ট রাধারানীকে প্রতিনিবৃত্ত করতে 
সখীদের জবানীতে বললেন _ 
শুনে কিশোরীর সে রসের কথ) বলে সঙ্গিনী সকল । 
দেখে জলের ঘাটে শ্ুহরি, উঠলে কেন শিহবি, 
চল কিশোরী বারি নিয়ে চল ॥ 


'আমঘরা সব সঙ্গিনী তোরই সঙ্গে, 
জল ভরিতে মনোরঙ্গে, নিত্য অ;সি শ্রীমতী ; 
হঠাৎ হলে! আজ ভোর কি নতি । 
জলেব্র ঘাটে রূপ দরশন, 
তাইতে উন্মাদিনীর লক্ষণ, 
রাধে সাক্ষাৎ যাদ হতো মিলন__ 
জল নিতি ন প্রাণ দিতি ॥। 


রূপ দেখিয়ে অন্ধ কুপে দিও না”ক ঝাপ, 
শেষে পাবি মনন্তাপ, তাইতে বারণ করিলাম । 
পরপুরুষে মন সপিলে, এ গোকুলে রটিবে ছুর্নাম ॥ 


চিন্ময় রসে নাই আকিঞ্চন জানালি আমায়, 
পরপুরুষের রূপের পানে সতী কি তাকায়, 

আজ তোরে তুলাবে বলে, কালিন্দী যমুনার কুলে, 
দাড়াল কদম্ব মূলে, নন্দ-নন্দন বাকাশ্যাম। 

আর এক কথা শুনে বড় ব্যথিত হলাম ॥। 


বললে, এঁ কালরূপ চক্ষে হেরে, টুপ করে শ্ররূপ সাগরে, 
আখি মীন ডুবিল তোর; 
আছে মীন হলে ধীবরের ডর । 


ও১৬ কবিয়াল কবিগান 


মতি রেখে পতির ধ্যানে, থেকে পতির রূপ সাধনে, 
রাধে পতি রূপামৃত পানে, আখি-কোর অমর কর ॥ 


বললে, অধরে মুরলী ধরি, রাই বলে বাজায় বাশরী, 
তাই শুনে হলি ব্যাকুল; কেন হাসালি কুলন! কুল। 
হারা হয়ে ধবলী গাই, বাণীতে কয় হা রাই হারাই, 
রাধে তুই শুনিস যে, বলে রাই রাই) 

এ সকল তোর শ্রুতির ভুল ॥ 


বললে, অধরে মুরলী ধরে, হাসিতে উদাসী করে, 
দেখে উহার মৃহ্হাস ; কেন হলো রাই তোর বুদ্ধি নাশ । 
কাজ কি উহার মৃদু হাসে, বা শুনে কুলজা হাসে, 
সদায় শুনবি বসে পতির পাশে, সতী ধর্মের ইতিহাস ॥ 


বললে, নবনীল শশধরে, ধর ধর আমায় নিল ধরে, 
শুনে ছুঃখ.ধরে না; সতী এ সঙ্কল্প করে না। 
ধরে নিতে সাধবী সতী, শশধরের কি শকতি, 
শুনি সতীর অঙ্গ মৃত্যুপতি, স্পর্শ করতে পারে না ॥। 
এইভাবে নকুনেশ্বর পূর্বরাগ গানের জবাব দিয়ে সে সঙ্গে একটি রংফুকার 
দিলেন-__ 
আগে লোকের মুখে তত্ব শুনি, 
শরৎ আর রাঙ্গা! যামিনী, 
দল করেছেন বহুদিন ) 
এখন আত্মদ্বন্দে হল ভিন্‌। 
দারুণ বিচ্ছেদ রবিকরে,__ 
নিশ্রভ চাদ পুড়ে মরে, 
হল যামিনীর অভাবে পড়ে--শরৎ্চন্দ্র জ্যোতিহীন ॥ 
এরপর নকুলেশ্বর স্বরচিত সেই 'ফুপ-স্থবল' গানখান! আসরে গাওয়ালেন, 
সার রচন! শুনে হরি আচার্য বলেছিলেন_-সরকার ঠকানো গান লিখেছিন্‌! 
“শরৎ সরকার সে গানের জবাবে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাতে পারলেন না । জবাবের 


কবিয়াল কবিগান ৩১৭ 


শেষে তিনি নকুলেশ্বরের রং ফুকারের হ্ত্র ধরে পাণ্টা একটা রং ফুকার 
করলেন-_ 
দেখি এ দলের রাঙ্গ। যামিনী, 
নৃতন দল করেছেন তিনি, 
পুরান লাগেন! ভাল, 
তাইতে নতুন “সরকার? জোটালে!। 
দলে দুইট| ছুকৃতীী আছে, 
ঘাগর। পরে সভায় নাচে, 
থাকে ছোকর। সরকার পাছে পাছে__ 
সভাট1 করলো আলো ॥ 
নকুলেশ্বর পুনরায় এসে উপরিউক্ত ফুকারের জবাব করলেন--শরত্বাবুর দলে 
এলোকেশী নামে গায়িকার সঙ্গে ঠেস দিয়ে উক্ত ফুকারের নিম্নরূপ জবাব 
দিলেন__ 
বললে, বামিনী বেশ দল করেছে, 
ছোকরা! সরকার ছুকড়ীর পাছে 
সভা আলো করেছে। 
এলোকেশীর এলোচুলে, 
শরতবাবু গেছেন তুলে, 
তাইতে ছোঁড়। সাজতে বুড়া কালে_- 
কচি সাল্সা ধরেছে ॥ 


শরৎ বৈরাগী বনাম নকুলেশ্বর 
এর পর শরৎ্বাবু এসে টগ্প! পাঁচালী আরম্ভ করলেন-__ 
আমি কনক লঙ্কার অধিপতি রাজ! দশানন। 
যত ক্ষ রক্ষ কিন্নরে, দেব দানব গন্ধর্ব নরে, 
আমার উদ্দেশ্টে প্রণাম করে বিশ্ববাসী গণ ॥ 
যত তেত্রিশ কোটি দেবগণে 
আমারি অধীন হয়ে কাজ করে; 
ঘোড়ার চাকর যম তুমি 
চিরদিন রও ঘোড়ার ঘরে। 


২৩১৮ কবিয়াল কবিগান 


অগ্ শ্রীরামের শরাসনে, পড়েছি ধরাসনে, 
প্রাণপাখী বেতে চায় উড়ে। 

তুমি ঘোড়ার ভৃত্য কি নিমিত্ত, 
এ সঃয় দাড়'লে মোর শিয়রে ? 


এই টপ্পা উপস্থাপন করে শরতবাবু ঘনে করেছিলেন যে নকুলেশ্বর জবাবে 
বলবেন, “আমি মৃত্যুপতি যম, মৃত্যুকালে সব জীবের আত্মা নিয়ে যমপুরে 
পাঁপপুণ্যের বিচার করি ।” নকুলেশ্বরের এই জবাবের উত্তরে শরত্বাবু এসে 
আবার জের। করবেন--দীব দেহে মরেকি? আত্মা তো বায়ুমাত্র, তৃমি তার 
বন্ধন কর কি? ত্বর্গ নরক কাকে বলে? তুমি মৃত্যুপতি হলে মৃত্যুকন্ত কি 
করে? শিবকে সংহার কর্ত। বলে কেন? ইত্যাদি কূট-প্রশ্ন তুলে নকুনেশ্বরকে 
জব্দ করবেন। কিন্ত নকুলেশ্বর এমনভাবে নিম্নোক্ত জবাব দিলেন যে তার আর 
ওসব প্রশ্ন করার অবসর রইলন| ॥-- 


তুমি মহাতেজ! রাবণ রাজা, কুস্তকর্ণের ভাই । 
তুমি ব্রন্মাদেবের পেয়ে বর, হয়েছ দেবতার ঈশ্বর, 
সর জ্ঞানে নরবানর, গ্রাহ্ কর নাই ॥ 
ও সেই নররূপী নারায়ণে জীবনে ভক্তি কর! শিখ নাই ঃ 
যমকে দেথে দায় ঠেকে, নিলে আজ রামচরণে ঠাই ॥ 
এখন তুমি যাচ্ছ চলে, তাই তোমার মরণ কালে, 
আজ আমি শিয়রে দাড়াই। 
আমি ভৃত্য হয়ে যা করেছি__ 
কর্তাকে শেষের হিসাব দিয়ে যাই ॥ 
নকুলেশ্বরের এই জবাবখানা শুনে শরত্বাবুর মনোকল্িত ধারণ! কর্পুরের 
মতো উড়ে গেল। নিজের জীবনের তুল ভ্রান্তি ও আত্মরুত অপরাধের কথা 
বলতে বলতেই সময় কেটে গেল। তার আসরে বাহবা নিতে পারলেন ন!। 
নকুলেশ্বর দ্বিতীয় আসরে শ্রীরামচন্দের গুণাগুণ__পাষাণী অহল্ম উদ্ধার, 
মাধবের কাষ্ঠতবণী সোনা করণ, তরণীসেনের মুক্তি, গুহক চগ্ডালকে কৃপা, 
ইত্যাদি বিষয়গুলি ধুয়া! ধরে হরি আচার্য মহাশয়ের কাছে শেখা পদাবলী স্বত্রে 
পাচালী বলে আসরে ছু*তিনটা হরিধ্বনি ফেলে চলে এলেন। অষ্টমীর শীনু, 
শেষ হলো। 
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ব্রাজ্ণবাড়িয্বা! জমিদার বাড়ীতে নবমীর গান 


নবমীর বাত্রে রাঙ্গা বামিনীর দল আগে আসরে গেলেন। উভয় দলের ডাক 
মালসী গান হয়ে গেল। রাঙ্গা! বামিনীর দল নকুলেশ্বরের রচিত “জল কুস্তের” 
কবিখানা গাওয়ালে শরৎ সরকার সে কবি'র জবাব দিয়ে হরিচরণ নাথের রচিত 
“বন হরিদাসের” কবিখান গাওয়ালেন। 
“কবির” জবাঁব দ্রিয়ে নকুলেশ্বর প্রথম 'জঁসর নিয়ে শরত্বাবুকে বিপক্ষে রেখে 
টগ্প। করলেন-__- 
আমি কল্পনায় অদ্বৈতাচার্য, শাস্তিপুরে বাস। 
তুমি গর্দাদ।স বিদ্ভানিধি, পাণ্ডিত্যে পেলে উপাধি, 
জাতিতত্ব কোমুধী, করেছ প্রকাশ ॥ 
ক'রে গয়াধামে পিতৃশ্রাদ্, নদীয়ায় এল গৌর গুণাধার, 
কি অভাবে যেন তার নয়নে বহে অশ্রধার ॥ 
নিমাই সাজিয়ে নামের পাঁগল, 
সঙ্গে নিয়ে ভক্ত দল, হরিবল বলে অনিবার। 
তাঁমরা কয়েক জনে করে ছন্দ, 
আজ কেন সমাজ বন্ধ করলে তার? 
এই টগ্লার সঙ্গে ছড়া পাচালীতে আলোচ্য বিষয়বস্তর বিস্তৃত ব্যাখ্য! করে 
নকুলেশ্বর আসর শেৰ করলেন। শরত্বাবু সদলে এসে উক্ত টপ্লার ভ্বব 
দিলেন-_ 
কেন নিমাই'র করি সমাজ বন্ধ জানতে চাও কারি । 
ক”রে গয়াধামে পিগ দাঁন, শিখেছে হরিনামের গান, 
হিন্দু ধর্মের জাঠিমান দল বিসর্জন ॥ 
বেদে বর্ণাশ্রমের ধর্ম যাহা _মোটে তা করে ন! সে পছন্দ, 
ডোম হাড়ি যবন নিয়ে, কীর্তনে করে আনন্দ । 
বেট? হয়ে ব্রাহ্মণের ছেলে, যায় না৷ ব্রাহ্মণের দলে, 
শেখ তুরুক সঙ্গে সম্বন্ধ । 
ও সেই শেখের সাথে, থায় একপাতে-_ 
তাইতে তার করেছি সমাজ বন্ধ 1 
ছড়া-পাঁচালীতে শরৎ সরকার হিন্দু ধর্মে জরীতিভেদ, শুচিস্পর্শ সমর্থন করে, 
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দেবের বর্ণাশ্রম ধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব গ্রতিপন্ন করার প্রয়াস করে গেলেন। নকুলেশ্বর, 
দ্বিতীয় আসরে এসে প্রতি-জবাব করলেন-_ 
নাকি নিমাইয়ের নাই জাতির বিচার, তাইতে কর রাগ। 
ঠাকুর! ব্রাহ্মণ শুদ্র শেখ জাতি, 
ুষ্টিয়ান কিংবা! মগ জাতি, 
মূলে সবাই এক জাতি, গুণে কর্সে-ভাগ ॥ 
নিমাই শেখের সাথে খায় এক পাতে-_ 
তাইতে তার গলায় দাও সমাজের ফাস। 
কুবব্রা জোলার ফেন খেয়ে-_- 
কি অন্ত হয় না জাতি নাশ। 
যদি হরি নামে হয় রুচি, অশুচিও হয় শুচি, 
তার সাক্ষী মী রুহিদাস। 
যাহার প্রসাদ খেতে ক'রে আতি_ 
সাজিলেন কুত্ত'র মৃতি কীতিবাল ॥ 
টগ্পার জবাব দিয়ে নকুলেশ্বর পুনরায় পাচালীতে যুধিষ্টিরের ঘরে রুইদাস 
মুচী বৈষণবের ভোজন, শ্রীপক্ষেত্রে ববনী করমাবাঈ*র জগবন্ধু সেবা, শবরীর হাতে 
শ্রীরামের উচ্ছিষ্ট ফল তক্ষণ, গুহক চৃগ্ডাল, স্থ্গ্রীবাদি*র সঙ্গে রামের ঘিত্রতা, 
দাসীপুত্র বিদুব্রের ঘরে শ্রীকৃষ্ণের ভোজন ইত্যাদি বিষয়গুলি সুরে ছন্দে আসবে 
পরিবেশন করলেন। শুনে শ্রোতৃবৃন্দ খুব সম্তষ্ঠ হলেন, গান শেষ হয়ে গেল। 
বিদায়ের সময় জমিদারবাবু দলের কত্রী রাঙ্গা যামিনীকে ডেকে বিদায়ের 
টাক! দিয়ে বললেন--তোমার দল বেশ ভাল হয়েছে। তোমাকেও আমার 
বাড়ীতে দুর্গাপূজায় বাধিক করে দিলাম। সকল দোহারপত্রকে বথ.শিস 
দিলেন; যামিনীকে একথান! শাড়ী এবং নকুলেশ্বরকে ধুতি-চাদর দিয়ে 
জমিদারবাবু বললেন__'তোমার জবাবে পাচালীতে শুধু আমি কেন সভার 
সকলেই সন্তষ্ট হয়েছেন। আশা করি তুমি হরি আচার্য মহাশয়ের সুনাম 
রক্ষা! করে তার স্থান অধিকার করতে পারবে | 
্া্মণবাড়িয়া৷ বসে লক্ষীপূজ উপুলক্ষে বিভিন্ন “সরকারের” সঙ্গে দশ বারো 
পালা বায়না পেলেন । গানের পর গান চলছে। বিভিন্ন “সরকারের” সন্ধে 
গান করে নকুলেশ্বরের বিভিন্ন রকম. অভিজ্ঞতা লাভ হতে লাগল। 
কবির কাব্য প্রতিভা একবার বিকাশোন্ুখ হলে উত্তরোত্তর কবির মনে 
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নৃতন নৃতন ভাবের উন্মেষ হতে থাকে । নকুলেশ্বর দেখলেন, সরলার কথাই 
ফলবতী হতে চলেছে । সরল! বলেছিল-_দশ বৎসর ডাক--সরকারী করে যে 
জ্ঞান অভিজ্ঞতা লাভ হতো, এক বৎসর “খোদ” সরকার হয়ে দল পরিচালনা 
করলে তার চেয়ে শতগুণ উদ্যম উৎসাহ বৃদ্ধি পাবে। নকুলেশ্বরের ক্ষেত্রেও তাই 
হয়েছে। খোদ সরকার হিসাবে কাঁজ করতে করতে তার আত্মনির্ভরশীল 
হওয়ার শক্তি বৃদ্ধি পেয়েছে, নৃতন নৃতন ভাবের উদ্দীপনা অন্তরে অস্কৃরিত হচ্ছে। 


কুমিল্লা_ গৌরীপুরে আচার্য কর্তার সঙ্গে গান- প্রথম ও শেষ 

লম্্ীপূজ! উপলক্ষে বায়ন! নেওয়া গানগুলি শেষ করে কালীপৃজা উপলক্ষে 
ত্রিপুরা জিলার গৌরীপুর বাজারে এক পাল! গানের বায়ন নিয়ে এ বাজার 
ঘাটে এসে নকুলেশ্বর ভূত দেখার মত চমকে উঠলেন । দেখলেন হরি আচার্য 
মহাশয়ের পীনিস বোট ঘাটে বাধা । দেখামাত্র নকুলেশ্বর হর্ষ-বিষাদে মুহমান 
হয়ে পড়লেন । হর্-বিষাদের কারণ হলো-যখন 'জাচার্য কর্তার সঙ্গে গান 
হবে, তখন অনেক নূতন কথ! নূতন জবাব শুনতে পাবেন_-যা অন্ত কোন 
কবির মুখে শোনা যাবেনা বা এতদিন শোনা বায়নি। সে সব অমূল্য বস্ত সংগ্রহ 
কর! নকুলেশ্বরেন্ন পক্ষে পরম লাভ । এই তার হর্ষের কারণ। আর বিষাদের 
কারণ? তিনি ভাবলেন--আমি কি? আমার এমন কি সম্বল আছে যে তাই 
নিয়ে আমি কবি-সম্রাট হরি আচার্য মহাশয়ের বিপক্ষে আসরে দাড়া ? চাদকে 
আলে! দেখাতে জোনাকী পোকার নিক্ষল প্রয়াসের মতোই ত। বাতুলত। মাত্র। 
এই ভেবে নকুলেশ্বরের মন বিষাদে মুহামান। 

কিন্তু নিরুপায়, বায়না নিয়ে যখন দল নিয়ে আসা হয়েছে, আসরে ফ্লাড়াতেই 
হবে। এই ভেবে নক্ষুলেশ্বর মনের হুর্বলত। ঝেড়ে ফেলে গুরুপদে আত্মনির্ভর 
করলেন। সন্ধ্যার পর আহারাদি সেরে তিনি দলের ঢুলী ও ম্যানেজার হরিচরণ 
নট্রকে বললেন-_ বাইন মশাই ! আজ আমাদের দল আগে আসরে যাবে । 

হরিচরণ নট্ট-_কেন, আজ এমন তাড়া! কেন? অন্য কোন দিন আগে যাবাব 
কথা বলেননি ; বরং পেছনে থাকবার কথাই বলেছেন-আজ আগে যেতে 
চাচ্ছেন কেন? 

নকুলেশ্বর--আমি ছেলেমানুষ ; আচার্য কর্তা যদি প্রশ্ন করেন আমি তার 
জবাব দিতে পারব না । তাই প্রশ্নের ভাগে আমি থাকব । তার মুখে জবাব 


গুনলে আমার অনেক কিছু শিক্ষাও হবে, জাতমানও থাকবে । 
১ 
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হরিচরণ নট্ট--আচ্ছা তাই হবে, সময় হলে আমি দল নিয়ে আসরে যাব। 
আপনি নিশ্চিন্ত মনে বিশ্রাম করুন। 

রাত এগারটায় হরিচরণ ঢুলী দল নিয়ে আসরে গেল। ছুই দলের ডাঁক- 
মালসী গান হয়ে গেল যথারীতি । দ্বিতীয় আসরে নকুলেশ্বর হুর্য ঘোষ মশাইকে 
বললেন--আমার “সারস” গানখান।৷ গাওয়াবেন। গানখানার বিষয়বস্ত হলো! 
-শ্তামবিরহে বিরহিনী রাই বর্ধার সময় অদূরে সারস পাখীর ধ্বনি শ্রবণ করে 
ভাবোম্মাদে শ্তামের, বংশী-ধবনি মনে করে সখীর কাছে বলছেন-- 


সখি! এ শোন বহুদিন পরে প্রাণবন্ধ আমার বৃন্দাবনে এসে অদূরে বসে 
বংশী বাজাচ্ছেন। স্ৃতরাং-- 
১। চলগো সধী দেখে আসি, 
কোন্‌ বনে শ্যাম বাজায় বাণী? 
২। সাধে কি শ্ামকে প্রসংশি, 
বংশী হল প্রেমের অংশী, 
আমায় কলঙ্কী সাজায় ।-- ইত্যাদি বলে আক্ষেপ করছেন । 
হরি আচার্ধ মহাশয় এই গানের জবাব দিতে এসে প্রথম সাঁজানী ফুকারে 
এমন জন্দরভাবে পদ যোজন! করলেন যে শ্রোতাগণ বাহবা বাহবা বলে হাতে 
তালি দিতে লাগলেন। সথীর জবানীতে আচার্য কর্তা বলেছেন, রাই-_ 
১। চিরদিন পর্যায়ক্রমে, বরজে (ব্রজে ) বরষাগমে, 
জলময় দশ দিশি, 
আমরা নয়নের জলে ভাসি । 
মেঘে লাগলে! বরষিতে, 
সরোবর আর লরসীতে, 
ডাকে হংস সারস সারসীতে, 
তুই ভাবলি শ্যামের বাণী ॥ 
২। কান্তের বাঁশী শুনতে শুনতে, কান তে! বশে নাই, 
যে শব্দ তুই গুনিসগে রাই, 
বংশী ধ্বনি মনে হয়। 
নীল চশম! দিলে চোখে, 
জগৎটাকে নীল বরণ দেখায় 
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৩। বললে, বাশী ত্বরে মন উদ্দাসী, 
চলগে! সখী দেখে আসি, 
কোন বনে বাশী বাজায়, 
রাধে, আসে নাই তোর শ্তামরায় | 
শ্যামের বাশী যদি হতো, 
বেণু মুগ্ধ ধেন্ু যত, 
সবাই উর্ধসুখে বনে যেত, 
* উজান বইতো বমুনায় ॥ 
৪। বললে, কুলনারীর কুল ধ্বংসী, 
বংশী হলে প্রেমের অংশী, 
মিছে বংশী প্রসংশিস্‌, 
কেন না বুঝে তুলনা দিস্‌। 
স্থযন্ত্রীতে বদি ধরে, 
কুযুস্ত্রেও সুধা ক্ষরে, 
পড়লে অস্থরা বেহ্গরার করেঃ 
স্থযস্ত্রেও ঢালে বিষ ॥__ ইত্যাদি যেমন রসাল 
পদ, তেমনি রসাল মুখের বলার গুণে আসরে এক অপূর্ব রসের স্থষ্টি করে 
অজন্ম বাহবা নিলেন। এরপরে নকুলেশ্বরকে একটু ব্যন্দ করার উদ্দেশ্তে তার 
রচিত “ব্যাঙের কবি, খান! গাইতে হুকুম দিয়ে গেলেন । সে গানটির বিষয়- 
বস্ত হলো-_বর্ধাকালে একদিন একটা ব্যাঙউকে পদ্মের উপর উপবিষ্ট দেখে 
পদ্মিনীর বন্ধু ভ্রমর এসে রাগ করে পদ্মিনীকে অনুযোগ কুরে বলছে-_ 
১। পদ্মিনী রল আমারে, ব্যাউ কেন তোর উপরে, 
ওর সঙ্গে সম্পর্ক তোর কি? 
২। জাতি যূথি আর কামিনী, মালতী আর কুমুদিনী, 
আমারে ভালবাসে কত? 
৩। পটাপট মারব জুতা, বের করব হাগ৷ মুতী, 
না দিতে আজ ঠেঙ্গার গুত1, সকালে ব্যাঙারে নামা। 
৪। বসে পদ্মের উপরে, ব্যাং কেন ঘ্যাঙর ঘ্যাউর করে ?* 
৫। আজ কেন সন্ধ্যাবেলায়, দেখি প্র ব্যাঙ শালায়, 
উঠলো তোর দোতলার উপর? 
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৬। পদ্দী তোর প্রেমে মাতুক, ব্যাঙাই আসন পাতুক, 
তোর এ মধুর কোটায় ব্যাঙে মুভূক, এই আমি বিদায় হয়ে বাই। 
এইভাবে ভ্রমর-হয়ে পদ্মিনীকে অভিমানে গালাগাল দিয়ে গেল। নকুলেশ্বর 
জবাব করতে উঠে পদ্মিনী হয়ে ভ্রমরকে সাত্বনা দিলেন__ 
শুনে ভ্রমরের শুমরের কথা 
পদ্মিনী রাগে রাগে কয়। 
ও তুই হোমডাঁচোমড়া ভোম্রা৷ আমার, পরাণের পরাণ, 
আমার কথ! মান, ধরি তোর ছয় পায় ॥ 

১। আমি নিরাশ্যয়কে আশ্রয় দিলাম, 

তাই আমায় বলিস্‌ ছুর্বাক্য, 

বুথা করিস না তর্ক, 

ছুর্যোগে মরে প্রাণে, স্কান দিলাম বিপদ জেনে, 

নইলে বল ভ্রমর আমার সনে, ্‌ 

ব্যাঙের কোন রঙের সম্পর্ক ? 
২। ও তুই ভুল বুঝেছিস ব্যাঙ তে! আমার নয় অস্তরর্দ, 

কভু তার সনে নাই প্রেম প্রসঙ্গ, 

মিছে তুই সন্দেহ করিস মনে । 

আমার মন আছে খাঁটি, 

আমি তোর মত কি পাতিড়| চাটি, ফুলের বাগানে ॥ 
৩। বললি, জাতি যৃথি আর কামিনী, 

আরও তোর প্রতিবেশী কুমুদিনী, 

তারা তোর আদর করে কত) 

ও তোর গুণের মধ্যে ঘ্যানধ্যানানি, চরকা ঘোরার মত। 

তোর স্বভাব জানি ভ্রমরা, 

স্বার্থের আশায় প্রেম করা, 

একবার মধু থাওয়া হলে সারা, 

উড়ে যাস কেতকী চম্পার বনে। 
আরো একটি কথা শুনে ব্যথা পাই মনে ॥ 

৪। বললি, ন! দিতে আজ ব্যাঙার গুতা, 


সকালে নামা ব্যাঙারে ; মেরে সুসার কি তারে। 
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তুইতো পতঙ্গ ভ্রমর, জানিস্না কাজের গোমর, 
একটু পাছার উপর আল্‌ দিলে পর, 
তবেই তো! ফাল্‌ দিয়ে পড়ে ॥ 
৫ | নাকি পটাপট আজ মারবি জুতা-__ 
তাই শুনে বাচিন। জালায়, ওট। গালগল্পের বেলায় 
বনের পতরঙ্দ তোরা, স্বভাব হয় শূন্যে ওড়া, 
তোদের বাপ দাদা আরু জ্যেঠা খুড়া, 
জুতা পায় দিছে কোন্‌ শালায়? 
৬1! কেন ব্যাঙ করে ঘ্যাঙর ঘ্যাউর-_ 
ভ্রমর তুই জানিস না কারণ, 
ব্যাঙের হয়েছে স্মরণ; 
কাইল রাতে বৃষ্টি ঝড়ে, তোর জ্ঞাতি গোঠী মরে 
তাইতে ঘ্যাং ঘ্যাং করে ব্যা, পড়ে 
তোর বাবার শ্রাদ্ধের রামায়ণ । 
৭। বললি, মধুর কোটায় ব্যাঙে মুতুক, 
তাই শুনে পেলেম ছুখ, তাতে তুই কি পাবি সুখ? 
আজ যদি মোতে ব্যাঙে, কাল এসে মনোরঙে, 
ও তুই মধু খাবার সঙ্গে সঙ্গে, 
ব্যাঙের মুত খাবি এক চুমুক ॥ 
এই ভাবে নকুলেশ্বর জবাব দিয়ে আসরের শ্রোতাদের আদেশে টঞ্সা 
করলেন-_ 
আমি কল্পনায় রায় রামামন্দ, তুমি হও নিমাই । 
তুমি ব্রজের শ্রীনন্দ নন্দন, গউরু রূপ করেছ ধারণ, 
অগ্য জানিতে “সাধ্য-সাধন, এলে আমার ঠাই ॥ 
আমি গীতা তত্বের প্রমাণ দিয়ে__ 
করলেম সাধ্য-সাধন নিরূপণ । 
“ইহ বাহ ইহ হয়” এই বলে বললে কি কারণ? 
যখন কাস্ত।-প্রেম হয় “সাধ্য সার' 
এই তত্ব করলেম প্রচার, 
আমাকে দিলে আলিজন। 
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তোমার “কান্তারস" আর ত্যাগের ধর্ম, 
এই ছুই এর কোন্টা শ্রেষ্ঠ আচরণ ? 
টগ্লার লহর শেষ করে নকুলেশ্বর পাঁচালী আরম্ত করলেন এবং আলোচ্য 
বিষয়বস্তকে আরো প্রাঞ্জল করে প্রশ্ন উাপন করলেন-_ তুমি নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ, 
শ্রীরাধারানীর প্রেম_ঞ্ণ পরিশোধ এবং জীব উদ্ধারের জন্য শ্রীগৌরাঙ্গরূপে 
অবতীর্ণ হয়েছ। অগ্য “সাধ্য এবং সাধন” কি তাই জানবার জন্ত আমার কাছে 
এসেছ। তুমি কুরুক্ষেত্রে অঙ্নের সারথীরূপে যে গীতা ব্যাখ্যা করেছিলে, 
আমি তোমার সেই গীতার বাক্যের সঙ্গে সামগ্স্ত রেখে “সাধ্য-সাধন” ব্যাখ্যা 
করলাম। তুমি চাঁর বার “ইহ বান্থ” বলে উপেক্ষ! করলে কেন? তিনবার “ইহ 
হয়” বলে সমর্থন করলে কেন, আর “এহোত্তম” বলে আনন্দ প্রকাশ করলে 
কেন; শেষবারে যখন কান্তাপ্রেম পর্বসাধ্য” বললাম তখন সর্বোত্তম সর্বোত্তম, 
বলে আমাকে আলিঙ্গন দিলে কেন? কান্তা প্রেমে কি আছে? তোমার ত্যাগ 
ধর্ম আর কান্তারস এই ছৃ+য়ের মধ্যে কোনট! শ্রেষ্ঠ ?--ইত্যাদি অনেক প্রশ্ 
নকুলেশ্বর করে এলেন। 
আচার্য কর্তা আসরে এসে এ টগ্লার জবাব আবুন্ত করলেন-__ 
আমি কল্পনায় গৌরাঙ্গ, তুমি বায় রামানন্দ । 


আমি সার্বভৌমের বাক্যেতে, 
এসেছি তোমার সক্ষাতে, 


তোমার সাধ্য-নাধন ব্যাখ্যাতে, পেলেম আনন্দ ॥ 
জানি শান্ত দাস্ত সখ্য আদি-_ 
আরও সেই বাৎসল্য এই চাঁর প্রকার, 
এ সকল সাধন শক্তি, সাধ্যে প্রবেশের সিংহদ্বার | 
আছে পঞ্চপ্রেম এক আধারে 
কাস্তা প্রেম বলে তারে, য' ছিল ব্জে শ্রীরাধার | 
তাইতে কাস্তা প্রেম হয় সর্ব শ্রেষ্ঠ__ 
সাধকের সাধ্য সিদ্ধির মূলাধার ॥ 
এই বলে টগ্লার লহর শেষ করে আচার্য কর্তা পাঁচালীতে সাধ্য কি, সাধন 
কি, কাস্তা প্রেম কি, প্রাপ্তি উপাঁয় কি, কাস্তার ম্বূপ কি, আরোপ কি 
ইত্যাদি জটিল বিষয় বিশেষ ভাবে বক্তৃতা দিয়ে মাধ্যমে কাস্তাপ্রেমের শ্রেঠ্ব 
প্রতিপন্ন করে গেলেন। 
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দ্বিতীয় আসরে নকুলেশ্বর আচার্য কর্তার টপ্পার জবাবে বললেন-- 
নাকি কাস্ত৷ প্রেম হয় সাধ্য শ্রেষ্ঠ, বললে আমারে । 
বদি কান্ত! হয় শ্রেষ্ঠ সাধন, দেখিলে সেই কাস্তার বদন, 
কেন বৈষ্ণবের অধঃপতন, তোমার বিচারে ? 
ঘেদিন হব্রিদাস ভিক্ষাতে গিয়ে, 
মাধবী কাস্তায় করে সম্ভাষণ, 
ভিক্ষাব্র চাল বদল করে, কেন হয় হরিদাস বর্জন ? 
তোমার বিষুপ্রিয়া কান্তারে, রাখিয়ে দেশান্তরে, 
ত্যাগ ধর্ম করিয়ে গ্রহণ; 
তুমি ঘরের কান্তা পর করিয়ে, 
করতে চাও পরের কান্ভার রস সাধন। 
এই বলে টগ্লার জবাব দিয়ে নকুলেশ্বর ধুয়া ধরলেন__ 
“শুধু ভেক নিলে কি গোবিন্দ মিলে, 
আগে মন বৈরাগ্য না হলে ।” 
১। বত আছে ভেকধারী, তার! ত্যজে ঘরবাড়ী, 
দ্বারে দ্বারে পরের ঘরে, খায় ভিক্ষা করি । 
তার। নিজের মাকে ত্যাজ্য করি, পরের মাকে মা বলে ॥ 
২। ত্যাগাশ্রমী হয় যত, বেচে থাকতে সতত, 
গৃহাশ্রমী কাছে গিয়ে হয় অনুগত । 
যদি গৃহাশ্রমী না থাকিত? সব ষেত রুসাতলে ॥ 
৩। যিনি জনক রাজষি, ছিল গৃহাশ্রমবাসী, 
ভোগের মাঝে থেকে হলেন, ত্যাগী সন্গ্যাসী । 
শুনি মায়াত্যাগী শুকদেব আসি, চরণে শরণ নিলে ॥ 
৪। গুনি সাধু শাস্ত্রে কয়, যারা সাধন মার্গে বু, 
বাইরে বারো ঘরে তের, করতে পারলে হয়। 
যারা কামকামন। করেছেন জয়, অটল কি কতু লে ॥ 
বিছুর ছিল সংসারী, ছিল তার ঘরের নারী, 
যাহার থুদদের অল্প থেয়ে ধন্ত হলেন শ্রাহরি । 
তুমি নিজের ভার্। পরিহরি, কি জন্ত সন্ধ্যাস নিলে & 


€ 
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৬। যদি সাধন করতে চাঁও, তবে ঘরে ফিরে যাও, 
ভার্ধা সঙ্গে মনোরঙ্গে নামের কীর্তন গাও। 
অধম নকুল বলে জীবকে শিখাও, ভোগেও সাধন চলে ॥ 

এই ভাবে নকুলেশ্বর চণ্ডীদাস-রজকিনী, বিন্বঙ্গল-চিস্তামণি, জয়দেব- 
পদ্মাবতী, স্থৃতপা-পৃষ্চি, ধরা-দ্রোণ প্রভৃতি সকলেই যে ভোগের মধ্যে থেকেও 
ত্যাগের সাধন করে গোবিন্দ কৃপা লাভ করেছিলেন সে সব প্রমাণ দিলেন । 
সে সঙ্গে একটু বিদ্রপ করে শ্রীগৌরাঙ্গকৈে বললেন-_ মস্তক মুগ্ডন করে মাথায় 
একটা “তরমুজের বৌটা” রেখেছ কেন ; ওতে কি হয়? মালা তিলকে কি হয়? 
ইত্যাদি অনেক কথ] বলে নকুলেশ্বর পাঁচালী শেষ করে গেলেন। 

হরি আচার্য মহাশর এ মাল! তিলক ও টিকির নিন্দা শুনে খুব রেগে 
গেলেন। কারণ তিনি ছিলেন গৌর-বিষ্ণুপ্রিয়া উপাসক বৈষ্ণব। বৈষ্ণব 
নিন্দা তার কাছে অপরাধ । নকুলেশ্বর যে টিকিকে তরমুজের বৌটা বলেছেন, 
তার জবাবে বললেন-_ 


ও তুই বৈরাগীরে দিলি খোটা, 
মাথায় রয় তরমুজের বৌটা, 
তরমুজ চিনতে পার নাই )-- 
তোরে তরমুজের খবর জানাই । 
বরিশালের সরকার এলে, 
মাথ! গরম হয়ে গেলে, 
মোদের তরমুজ আছে”-_” 
তাদেরে ভেঙ্গে খাওয়াই ॥ 


আচার্য কর্তার এই ফুকারটা গুনে নকুলেশ্বর খুব মর্মাহত হলেন। ফাঁকে 
সকলে কবি-সম্রাট বলে মান্ত করে, যিনি বৈষ্ণবের চূড়ামণি তার মুখে এমন 
অশালীন কথ! উচ্চারিত হতে দেখে নকুলেশ্বর মনে খুব আঘাত পেলেন। 

নকুলেশ্বর এ বৎসর তার দলে থাকার কথা স্বীকার করেও পাকেচক্রে লঙ্ঘন 
করতে বাধ্য হয়েছেন। হয়তো ব্যক্তিগতভাবে নকুলেশ্বরের উপর তাঁর রাগ. 
থাকতে পাবে, কিন্ত বরিশাল জিলার সব “সরকারই, তো তার কাছে 
দোষী নয়? তবে তিনি এ বহু বচনটি প্রয়োগ করলেন কেন? এই ভেবে 
নকুলেশ্বর মনের ভয় ভক্তি দূরে ফেলে জবাব দিলেন__ 
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মোদের বরিশালের সরকার যারা, 
সকলের মাথায় চুল ভরা, 
নাই মাথা গরমের ভয়; 
যত চাঁদি ছোলা সরকার রয়। 
টাক পড়া লোক হলে পরে, 
রোঁদে মাথা! গরম করে, 
তাদের মাথা ঠাণ্ডা করবার তরে 
এ তরুমুক্ত খাওয়াতে হয় ॥ 
ফুকারটা গাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দিকে হাত তালি ও হাসির ফোয়ারা 
ফুটল। তার কারণ-_হরি আচার্য মহাশয়ের মাথায় চুল ছিল না। ঘাড়ের 
গোড়ে সামান্ত ছুই চার গাঁছা চুল ছাড়া সারা মাথা জুড়ে প্রকাণ্ড টাক । কাজেই 
যেমন বুনো! ওল তেমন বাঘা তেঁতুল পড়েছে বলেই শ্রোতাদের আননের কারণ । 
'আচার্য মহাশয় নকুলেশ্বরের এ ফুকার শুনে রাঁগে গরগর করতে করতে রাঙ্গ। 
যামিনীকে ডেকে বললেন--শুনলে, শুনলে €তোমার পোস্কপুত্র সরকারের 
* উক্তিত_গ্ুনলে তো। নিবুশের বেটার একটু ডরহয় বলতে কিছু নেই! 
 হতচ্ছাড়াকে দল “থকে বের করে দীও, নইলে তোমারও নঙ্গল হবেনা । 
রাঙ্গা বামিনী বলল_-ওকে আপনি অনর্থক অভিশাপ দিচ্ছেন । ও ছেলে 
মানুষ, ভালমন্দ বিচারের বয়স এখনে! হয়নি । আপনি ওভাবে ফুকারট! না 
করলে তো! গায় পড়ে ও কিছু করতো না। আপনি যেমন ফুকার করেছেন, 
জবাবটা তেমন ভাবে না দিলে শ্রোতারাই বা ছাড়বে কেন? 
রাঙ্গা যামিনীর কথা শুনে আচার্য কর্তা বললেন্__ বুঝেছি, বুঝেছি এ 
ছেলেটার মাথা না ধেয়ে তোমর! ছাড়বে না । তোমাদের উক্কীনিতেই-_-ওর 
এত সাহস বেড়েছে । আমার উপর ষদ্দি ব্যক্তিগত আক্রোশ এভাবে ফুকার 
করতে পারে, আর কয়দিন পরে ওকি মানুষকে মানুষ জ্ঞান করবে? 
রাঙ্গা! যামিনীর মুখে এসব কথ' শুনে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ নকুলেশ্বর একটুও বিচলিত 
হলেন না । তিনি জানেন যে আস্মপক্ষের শেষ্ত্ব গ্রতিপন্ন করাই কবির ধর্ম । 
এখানে আত্মীয়তী, কুটুদ্বিতা, গুরু-শি্ত, এমন কি পিতার সম্পর্ক বিচার করলে 
চলবেনা । উপযুক্ত বাঁদ প্রতিবাদ করতেই হবে । তাতে বিপক্ষ কবি সন্তষ্ই 
হোন আর অসন্তষ্টই হোন আসে যায়না । শ্রোতার মনতু্টি করাই মুখ্য উদ্দেশ্য । 
হরি আচার্ষের হ্বঙ্গে গান গাওয়। নকুলেশ্বরের জীবনে এই প্রথম আর এই 
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শেষ। এর পর আচার্য কর্তা যত দ্দিন গান করেছিলেন ততদিন নকুলেশ্বরের 
সঙ্গে বায়না নিতেন না। তার কারণ আচার্য কর্তা ছিলেন অত্যন্ত ষশপিপাস্থ 
ব্যক্তি। এত ষে রাজ্য-জোড়া যশ প্রতিষ্ঠা সুনাম সুখ্যাতি অর্জন করেছেন তবু 
যেন তার পিপাসা মিটেনি। বিপক্ষ দলের গানে যর্দি একটা বাহবা পড়ে যেত 
তবে আর রক্ষা নেই! নিজের দলের দোহারপত্রদের গালাগাল দিতেন। 
তার সঙ্গে বিপক্ষে যে সরকারই জোটে থাকুক ন! কেন, আচার্য কর্তার মতে তার 
চলতে হবে) নিজের ব্যক্তিগত মত নিয়ে কিছু করলেই তার সঙ্গে জোট ভেঙ্গে 
দিতেন ৷ তিনি নিজের সুনাম হুখ্যাতি বজায় রাখার পক্ষপাতী । সর্বগুণ সম্পন্গ 
মহৎ ব্যক্তিদেরও শ্রকটুখানি দোষের ছোয়া থাকাই বুঝি বিধাতার অভিপ্রায় 
ঝালকাঠির কবিদের মধ্যে আচার্য কর্তার কবিজীবনের শেষ প্রান্তে একমাত্র 
উমেশ শীলের সঙ্গেই জোটে বেণী গান হতো । কারণ, উমেশ ছিলেন আচার্য 
কর্তার একট। পোষ! টিয়। পাখীর মতো! । উনি বা বলে দিতেন তিনি তাই 
বলতেন। নিজের মতে কিছু করতেন না। তাই আচার্য কর্তার খুব প্রিয় 
ছিলেন। নকুলেশ্বরের হাবভাব দেখেই তিনি বুঝে নিয়েছিলেন ঘে ও তার 
মত মতো চলবেন! । কাজেই তার সঙ্গে তিনি বায়ন! নিতেন না। ঢাকা 
তরিপুত্রার অদ্িক! পাটুনী, দেবেন্দ্র দাস, মদন শীল, পূর্ণ ্ত্রধর, তারিণী সরকার, 
দুর্গাচরণ ধুপী প্রভৃতি সকলের সঙ্গেই নকুলেশ্বরের গান চলতে লাগলো; একমাত্র 
আচ্চার্য কর্তা বাদ। এটা এক দৈব দুর্ঘটনা বা নিয়তির বিধান বলেই মনে করেন 
নকুলেশ্বর ৷ 
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এখানে এক পাল! গানে নকুলেশ্বর টগ্পা করেছিলেন-__ 
রাজ। অন্বরীষের ভৃত্য আমি ধীবর স্থুমতি। 
তুমি দুর্বাসা মহা মুনি, 
লোক মুখে তোমার গুণ শুনি, 
তুমি আত্মারাম বন্ধ জ্ঞানী, তত্বজ্ঞ অতি ॥ 
ও সেই আত্মারামের তত্বট1 কি-- 
ঠাকুর হে সত্য করে কও আমায়। 
যারা ভজে আত্ম! রাম, তারে প্রণাম করে দেবতা 
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তুমি দেবের পৃজ্য দুর্বাসা, 
আজ তোমার কি দুর্দশা, 

স্থদর্শন পিছে পিছে ধায়। 
কেন রক্ষ মাং রক্ষ মাং বলে__ 

পড়েছ ক্ষত্রী অশ্বরিষের পায়? 

ত্রিপুরা আঁন্দিকুট নিবাসী অন্ন দেবনাথ আচার্য কর্তার অন্ততম কবি-শিল্য ! 
তিনি উত্তর করলেন-__ 

কেন অন্থরিষের পায় পড়েছি আমি ছূর্বাসা। 
করি ব্রাহ্মণ বলে অহঙ্কার, 
না] করে গুণ কর্মের বিচার, 
সেই দোষে হল আমার, এমন দুর্দীশা ॥ 
ভক্ত অন্বরিষকে ধ্বংস করতে 

এলেম তার একাদশীর পারণায়, 
ছুটে এলো সুদর্শন আমাকে বধিবার আশায়। 
'আামি ভক্তদ্বেষী অব্রা্গণ তেত্রিশ কোটি দেবগণ 

কেউ আমায় দিলন! আশ্রয়, 
তাইতে কষ্জাদেশে পড়লেম এসে__ 

_.. উক্তবীর রাজ. অস্থরিষের পায়। 
আত্মারামের সাধনা আজ আমার-_ 
ব্যর্থ হয়ে যায় ॥ 


ত্রিপুরা জিলার হাজিগঞ্জে_নকুলেশ্বর বনাম চৈতন্য শীল 


এই আসরে ত্রিপুরা সকদী নিবাসী চৈতন্ত শীল ( হরকুমার শীলের শিস্ত ) 
নকুলেশ্বরেৰ উপর টগ্লা চাপান ধিয়েছিলেন__ 
আমি নদীয়ায় বসতি করি নামটি গঙ্গাদাস। 
করলি আমার টোলে অধ্যয়ন, 
ন্যায় দর্শন স্মৃতি ব্যাকরণ, 
কেন সকল ভেবে অকারণ, নিয়েছিস সঙন্গ্যাস ॥ 
ও তুই সন্গ্যাস-ধর্ষ গ্রহণ করে-- 
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সাঁত দ্রিবস রইলি এসে শাস্তিপুর, 
মলিন কলির জীবেরে-_দিয়েছিস হরিনাম মধুর | 
কেন ভেক ভাঙ্গিয়ে নিতাই রে, 
পাঠাইয়ে সংসারে, বিবাহ করালি গউর, 
কর ন| সেই মতো সংসারে গিয়ে 
শচী ম! বিষুপ্রিয়ার দুঃখ দুর ॥ 
নকুলেশ্বর এই টঞ্স চাপানের উত্তরে বললেন__ 
অগ্য তুমি হও গুরু গঙ্গাদাস, আমি হই নিমাই । 
করতে পিওড দান পিতার নামে, 
যে দ্রিনে যাই গয়াধামে, 
আমার শুভ সৌভাগ্যক্রমে, দীক্ষা! মন্ত্র পাই । 
গুরু ঈশ্বর পুরী মন্ত্র দিয়ে-- 
আমাকে বৈষ্ণব জানতে বলেছে; 
তাইতো এই সন্গ্যাস মন্ত্র নিয়েছি-__ভারতী কেশবের কাছে ॥ 
এখন নিতাই*ব মত ভেক ছেড়ে, 
আমি গেলে সংসারে, 
» জন্ন্যাসের ধর্ম কি বাছে। 
কলির অচৈতন্ত জীবের জন্য-_ 
চৈতন্ত মন্ত্র দিতে কে আছে? 


শ্রীহট্ট করিমগঞ্জে--হুরকুমার শীল বনাম নকুলেশ্বর ৷ 

গানের মরশুম প্রায় শেষ হয়ে এসেছে । এমন সময় কাসভ্তী পুজার উপলক্ষে 
শ্রীহট জিলার করিমগঞ্জে রাঙ্গা! ঘামিনীর দল বায়ন। পেল। বিপক্ষে থাকবেন 
ত্রিপুরার প্রাচীন ও খ্যাতনামা! কবি হরকুমার শীল। এই হরকুমার সরকারের 
সঙ্গে নকুলেশ্বরের আর একবার দেখ! হয়েছিল । আগরতলার রাজার কাছারী 
উদয়পুরে গান উপলক্ষে । তখন তিনি ঝালকাঠির কুঞ্জ দত্তের দলে ডাক- 
সরকার । তারপরে আবার এই দ্বিতীয় সাক্ষৎংকার। 

করিমগঞ্জ বাজারের মাঝখানে ৬বাসস্তী মাতার মন্দির । তার সামনে 
বিরাট প্যাণ্ডেলন কর! হয়েছে। প্যা্ডেলের পরিসর দেখে নকুলেশ্বর মনে মনে 
'ভাবছেন-এত বড় প্যাণ্ডেন কর! হয়েছে কেন, এত লোকই ব। কোথা হতে 
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আসবে? যাত্র| গান হলে হয়তো লোক বেশী হতে! । এখানে হবে কবিগান; 
এতে এত লোক হবে কেন? প্যাণ্ডেলের চতুর্দিকে চেয়ার পাতা-_সাহেব স্থবো 
অফিসারদের জন্য | মাঝখানে সাধারণ শ্রোতার স্থান । বাত দশটায় গান আর্ত 
হবে। সন্ধ্যা হতে না হতে সারি সারি লোক আসতে শুরু করল। ঠিক 
দশটায় হরকুমার সরকার মহাশয়ের দল আসরে গেল। নকুলেশ্বর এক পাশে 
দাড়িয়ে আসরের অবস্থা দেখে স্তন্তিত হয়ে গেলেন। কবির দলে আসা অবধি 
এই করিিমগঞ্জের আসরের মতো এত বড় আনর আর তার চোখে পড়েনি। 
মাঝখানে সাধারণ শ্োতায় পূর্ণ; আর চার পাশের চেয়ারে শুধু কোট-প্যান্ট 
পরা সাহেবদের দল। 
নকুলেশ্বর ভাবতে লাগলেন- গুরুদেব আজ কি বিপদে ফেললেন! বাচ্ছালী 
শ্রোতাদের না হয় বাংল! কথায় বোঝাব ; কিন্ত ওসব সাহেব স্তবোদের কি দিয়ে 
বোঝাঁব! সামি তো ইংরেজী জানিন!, কি করিণ% কাযমনোবাক্যে নকুলেশ্বর 
গুরু চিন্তা করতে লাগলেন। তার মনে হলো, গুরুদেব যেন হাঁসি মুখে বলছেন, 
'ভয় কিরে, যা আসরে বা, আমি তো আছি। 
নকুলেশ্বর গুরুর নাম নিয়ে আনরে “গলেন। মালসী, সধী-সংবাদ গান এবং 
জবাব হয়ে গেল। আসরের বিশিষ্ট কবি রসজ্ঞ শ্রোতাগণ হরকুনার সরকারকে 
বললেন--সরকার মহাশয়, আপনি প্রাচীন সরকার; হরি আচার্য মহাশয়ের 
সমসাময়িক । আমরা আপনার মুখে চৈতন্চচরিতামুতের “সনাতন শিক্ষা” 
সম্বন্ধে কিছু শুনতে চাই । আপনি গৌর-ভক্ত সনাতন হয়ে মহাপ্রতু শ্রীগোরাঙ্গের 
কাছে প্রশ্ন করুন। 
শ্রোতাদের আদেশ মতে হরকুমার সরকার টগ্লা করলেন__ 
আমি কল্পনায় অধম সনাতন, তুমি গৌর রায় । 
প্রভু আমি অস্পৃশ্ত ববন, বিফলে গেল এ জীবন, 
তুমি স্বগুণে পতিত পাঁবন, উদ্ধারে! 'আমায ॥ 
আমার পঞ্চনৌতিক দেহের মীঝে__ 
কও প্রভু আমার আমার” করে কে? 
“আমার” কে আর 'আমি' কে 
এই “মামি কোন দেশে থাকে? 
আমি কোন্‌ জনমের কি পাপে, 
অলে মরি ত্রিতাপে, কিন্ধূপে তরি বিপাকে ? 
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বলে পেছন দিকে কে আমাকে 
বারংবার হাতছানি দিয়ে ডাকে ? 
রূপ ও সনাতন ছুই ভাই ছিল ঘোর বিষয়ী, বাদশার উজীর-_এই স্থত্র ধরে 
গুরু করে শ্রীরপের গৌর প্রেমোন্মাদনায় সংসার ত্যাগ, সনাতনের মনে বৈরাগ্য, 
কাজীর কারাগারে বন্দী, কারারক্ষীকে উৎকোচ দান, গৌরাঙ্গের সঙ্গ লাভ 
ইত্যাদি বিষয়গুলি নিয়ে হরকুমারবাবু এমন বপজ্ঞ আলোচনা করলেন যে 
শ্রোতারা খুব সন্তষ্ট হলে! এবং নকুলেশ্বর নিজেকে নিজে যেন হারিয়ে ফেললেন। 
এই পাঁচালীর পর আসরে উঠে যে কি বলবেন সে ভাবনায় তার চোখে জল 
এলো । হঠাৎ গুরুর আদেশ মনে পড়ল_-ভয় কি! যা, আমি 
আছি। 
নকুলেশ্বরের মনের অবসাদ কেটে গেল। তিনি উঠে টগ্লার লহরের জবাব 
করলেন-_ 
নাকি আমি হলেম শ্রীগৌরাঙগ, তুমি সনাতন । 
এই যে, কে আমি আর আমি কার, 
এ জ্রীবের কর্তৃত্বের বিকার, 
“আমি; কর্তা ভেবে তার, অবিগ্ভার বন্ধন । 
যার! ভূত্য হয়ে কর্তা সাজে-_ 
সে মজে অবিগ্থার মায়ার খেলায়। 
আত্ম স্বরূপ ভূল করে__ 
পুড়ে মরে ত্রিতাপের জালায় ॥ 
ভবে জীব যে রুষ্ণের নিত্যদাস, 
এ তত্বে যার নাই বিশ্বাস, 
মায়ার ফাস পড়ে তার গলায়। 
দিলে গোবিন্দের পর কর্তৃত্ব ভার-_ 
তবে তার মায়া-পিশাচী পালায় ॥ 
নকুলেশ্বর টপ্লার জবাব দিয়ে পাচালীতে চৈতন্ত চৰ্রিতামৃতের সেই বর্ণনা-.. 
“জীবের স্বরূপ হয় কৃষ্ণের নিতাদান” বিশ্লেষণ শুরু করলেন! জীব ক্খের 
ভৃত্য, কষ্ণই হলেন প্রভু ? তার অন্নুগত হয়ে তার উপরে ভার দিয়ে কাজ করে 
যাওয়াই জীবের স্বরূপ বা ধর্ম। জীবদেহে কাজ করে প্ররুতি, সেই প্রক্কৃতিই 
হচ্ছেন শ্রীকঞ্চের ইচ্ছা-শক্তি। কিন্তু তুলবশতঃ জীবে মনে করে--কর্ম করি 
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আমি। সেই আমিত্বের অভিমানই জীবের বন্ধনের কারণ, তাই শ্রী 
গিতায় বলেছেন__ 
প্রকৃতেঃ ক্রিয়মাণানি গুণৈঃ কর্মাণি সর্বশঃ | 
অহঙ্কার বিমূঢ়াত্ম কর্তাইমিতি মন্যতে ॥ 
অর্থাৎ প্রকৃতির গুণসমূহ দ্বার সাধারণ ভাবে সকল কাজ কর্ম সম্পন্ন হয়, 
যে অহঙ্কারে মুগ্ধচিত্ত, সে মনে করে কর্মের কর্তী আমি, আমিই সকল করি। 
এই আদিত্বটাই ভলো! জীবের বন্ধনের কারণ। বারা এই আমিত্বের দাস তারাই 
মহামায়ার বন্ধনে আবদ্ধ হয়__ 
নিত্য বন্ধ কৃষ্ণ হইতে নিত্য বহিমুখ। 
নিত্য সংসারে তূঞ্জে নরকাদি ছুথ ॥ 
সেই দোষে মায়! পিশাচী দণ্ড করে তারে । 
আধ্যাত্মিকী তাপত্রয় জারি তারে মারে ॥ 
সংসার সাগরে তারে সতত চুবায়। 
কামক্রোধের দাস হয়ে সদা লাথি খায় ॥ 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে যাঁদ সাধুসন্দ পায়। 
তার উপদেশ মন্ত্রে পিশাট পাল'য় ॥ 
জাব ক্ধের নিত্য দাস তাহ] ভূলি গেলা, 
সেই দোষে মায়। তার গলায় বান্ধিল। ! 
সাধুশাস্ত্র কপায় বাদি কৃষ্ণভক্তি হয়। 
সেই জীব নিস্তারে মায়। তাহারে ছাড়য় ॥ 
যেমন-__গীতায় ভগবান অঞ্ঞ্নকে বলেছেন-_ 
দৈবীহোন্কা গুণময়ী মম মায়! ছুরত্যয়া । 
মামেব যে প্রপদ্যান্তে মীয়ামেতাং তরপ্তিতে ॥ 
অর্থাৎ এই ত্রিগুণাত্মিকা অলেৌকিকী আমার নায়া নিতান্ত দুম্তরা, যার! 
একমাত্র আমারই শরণাগত হয়ে ভজন| করেন তারাই কেবল এই ছুস্তরা মায়া 
উত্তীর্ণ হতে পারেন-- 
কষ তোমার হই যদি বলে একবার । 
মায়া সাগর হইতে কৃষ্ণ তারে করেন পার ॥ 
মায়! মুদ্ধ জীবের নাহি সতঃ কৃষ্ণ জ্ঞান। 
: জীবের কৃপায় কষ্ণ করলেন বেদ পুরাণ ॥ 
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শান্ত্রগুরু আত্মারপে আপনা জানান। 
কৃষ্ণ মোর প্রভু ভ্রাতা জীবের হয় জ্ঞান ॥ 
গুরু রূপে ঘরে ঘরে, মন্ত্র দিয়ে সদা! ফিরে, 
বৈষ্ণব রূপে দেন শিক্ষা । 
শান্ত্ররূপে দেয় জ্ঞান, আত্মরূপে অধিষ্ঠান, 
তবে জীবের কিসের অপেক্ষা ॥ 
অর্থাৎ পঞ্চতত্ব কি, গুরু কি, বৈষুব কি, সাধু কি, ভক্ত কি; কারকিকি 
কর্তব্য, দীক্ষ। শিক্ষা ধর্ম উপাসনা কাহাকে বলে ইত্যা্রি বহু শাস্ত্রের সমালোচন। 
করে নকুলেশ্বর প্রথম দিনের আসর স্থনাম ও স্থযশের সঙ্গে শেষ করে এলেন। 
আসরের প্রায় সফল শ্রোতারই দৃষ্টি নিবদ্ধ হলো! এ ছোট্ট ছেলেটার উপর । 
এত অল্প বয়সে এত শাস্ত্র পড়ল কবে? কিন্ত তারা জানেনা যে কবির দলে 
আস! অবধি নকুলেশ্বর স্থির করে নিয়েছেন যে কবিগানটাই হলো শাস্ত্রালোচনা । 
কাজেই ধিনি যত শাস্ত্রে জ্ঞান লাভ করতে পারবেন, তিনি তত বড় কবি বলে 
গণ্য হবেন । ভাই নকুলেশ্বরের শাস্ত্র পড়া একটা নেশ।র মধ্যে গণ্য হয়েছিল । 
কিব। রাত কিব! দিন আহারাস্তে বিশ্রামের সময়ও তার হাতে একখান। বই ন! 
থাকলে তার ঘুন হতো! ন1। শুধু শাস্তগ্রন্থ নয়, ঘে কোন বই থেকে তিনি তার 
সার উদঘাটন করার চেষ্টা করতেন । এমন কি রামস্ুন্দর বসাকের “বাল্য শিক্ষা” 
থেকেও সেই আ-কার ই-কার শৃন্ত__ 
থরতর বরশর হতদশ বদন 
খগচর নগধর ফনধর শয়ন 
জগদঘ মপহর ভবভয় শমন 
পরপদ লয়কর কমলন্প নয়ন -স্তবকটি পর্যস্ত মুখস্থ 
করে রেখেছিলেন । এক কথায় শুক্তির মধ্যে মুক্ত আহরণ করাই নকুলেশ্বরের 
নেশার মধ্যে গণ্য হয়েছিল। 


করিমগঞ্জে_দ্বিতীয় দিনের গান- প্রথম ব্বর্ণপদক 


ছিতীয় দিনের আসর সন্ধ্যার আগে থেকেই জমতে শুরু করেছে । রাত 
দশটায় নকুলেশ্বর দল নিয়ে আসরে গেলেন। উদ্যোক্তাদের পক্ষ থেকে এক 
ব্যক্তি এসে ফুক-চোঙ্গায় ঘোষণ! করল- আসরে উপস্থিত ভন্রমগ্ডলী ! আমাদের 
এই পুজ! মণ্ডপে ছুই পাল! কবিগানের ব্যবস্থা হয়েছিল; আজ তার শেষ দিন। 
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গান শেষ হলে শ্রোতাদের মতাছসারে বিনি জয়ী সাব্যস্ত হবেন তাকে পৃজ! 
কমিটির পক্ষ থেকে এক তরি ওজনের একটি স্বর্ণপদক পুরস্কার দেওয়! হবে। 
আপনার] যে যে চিহ্ন দ্বারা মতামত জ্ঞাপন করবেন ত। হলো-_নকুলেশ্বরের লাল 
চিহ্ন, হরকুমার সরকার--কালে! চিহ্ন । ভোটাধিক্যে বিনি জয়ী হবেন, আমাদের 
এস. ডি. ও, সাহেব স্বহন্তে এই শ্বর্ণ পদক তাকে পরিয়ে দেবেন। 

ঘোষণা শেষ হলো, কিন্ত নকুলেশ্বরের বুকের মধ্যে তোলপাড় শুরু হলে! । 
এনবুকম নির্বাচনের সম্মুখীন তো আর কখনে হন নি। কি জানিকি হবে! 
যাহোক গান আরম্ভ হয়ে গেল, যথারীতি দুই দলের বাধা গন ও জবাবও শেষ 
হলে।। এখন টগ্লার আসর-_দুই সরকারের ভাগ্য পরীক্ষা । নকুলেশ্বর উঠে 
টপ্প। করলেন £ 

আমি কল্পনাতে শ্বেতকেতু বিষ্ণু-পার্খ চর । 
তুমি কল্পনায় যমের কিস্কর, আরুতি অতি ভয়ঙ্কর, 
কেন অজামিল ভক্তের উপর করো অত্যাচার ॥ 
কেন চর্মড্ুরি নিলে করে, কও তোমার অন্তরে কি অভিলাষ, 
সঙ্গেতে এক যুবতী-_মুরতি দেখে লাগে ত্রাস ॥ 
ও তার আঠার হাত ছয় চরণ, চতুবিংশতি লোচন, 
এ নারী কোথায় করে বাস? 
তুমি কার আদেশে, হেথায় এসে, 
কি জন্ত করে নিলে চর্ম পাশ? 
পচালীতে নকুলেশ্বর অজামিলের পূর্ব বৃত্তান্ত, তার ধর্মভাব, পবিত্রতা, শুচিতা, 
ইত্যাদি বিষয়ে বলতে লাগলেন। ভাগবতে সেই গ্লোক-_ 
অয়ং হি শ্রুত সম্পন্নঃ শীল বৃর্তগুণালয় । 
ধৃত ব্রতো মৃদ্ুদাস্তঃ সত্যবাঙ, মন্ত্রবিচ্ছুচি ॥ 
গুর্বগ্যতিথি বৃদ্ধানাং শুশ্রুযুরণ স্কৃতঃ | 
সর্বভূত স্ুহৎ সাধুমিত বাগ ন হুয়কঃ ॥ অর্থাৎ_- 

__হে যমদূত, এই ব্রহ্গকুলোৎপন্ধ অজামিল বেদাধ্যয়ন সম্পন্ন মৃছু ব্ঘভাব, 
সদাচারী, সত্যবাদী, মন্ত্রজ্ঞ, পবিত্র, নিথিল গুণের আকর, গুরুজন, আগ্মি, 
অতিথি ও বৃদ্ধগণের শুঞ্রধাকারী, নিরহঙ্কার, সর্বভূতের স্থহৃৎ, সাধু; মিতভাষী ও 
অসুয়ারহিত ছিল। মরণকালে মুখে নারায়ণ নাম বলেছে। চর্যডুরি নিযে 


তোমরা! তার শিল্পরে কেন এলে ? তোমার সঙ্গে ও কন্তাটি কে, কি করে, আঠার 
১৬২ 
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খানা হাত কেন, চব্বিশ চক্ষু কেন, ছ'থানা চরণ কেন, ওর কি নাম, তোমার 
সঙ্গে সম্পর্ক কি? ইত্যাদি প্রশ্ন করে নকুলেশ্বর চলে গেলেন। 
হরকুমার সরকার আসরে এসে জবাব দিলেন _ 
বললে, অজামিলের মরণ কালে এলেম কি কারণ ? 
যিনি কৃতকে করে অন্ত, নাম ধরেন স্বয়ং কৃতান্ত, 
অগ্ঠ অজামিলের প্রাণান্ত করে দরশন ॥ 
মৃত অজামিলের আত্ম নিতে, 
যমরাজা মোদের প্রতি দিল ভার : 
তাইতে নিয়ে চর্ম পাশ, শিয়রে দাড়ায়েছি তার। 
ভবে মর জীৰ যখন মরে, যেতে হয় ধমের ঘরে, 
যম করে পাপপুণ্যের বিচার | 
শেষে কর্মানুযায়ী জন্ম নিয়ে 
সংসারে আসিতে হয় পুনর্বার ॥ 
পাঁচালীতে বললেন_ আমি যম কিন্কর, মহাপাপী অজামিলের মরণকালে 
তার আত্ম! বেধে নিতে যমের আদেশে চর্সপাশ নিয়ে এসেছি। মৃত ব্যক্তির 
আত্ম! নিয়ে পাপপুণ্যের বিচার করাই যমরাজার কাজ । আমার সঙ্গের কন্তাটির 
নাম মৃত্যুকন্তা, আঠার হাতে জীবের আঠার মোকাম বন্ধ করে, ছয় চরণে ষড় 
রিপুর ক্রিয়া নষ্ট করে, আর চব্বিশ চোঁখে জীবদেহের চব্বিশ চক্র হরণ করে .. 
ইত্যাদি অনেক কথা বলার পর অজামিল বে মহাপাগী, মগ্যপ, বেশ্টাসক্ত, চৌর্যবৃত্তি 
সম্পন্ন অনাচারী এই সব প্রমাণ করে হরকুমারবাবু পাঁচালী শেষ করলেন। 
নকুলেশ্বর পুনরায় ত্তাসরে গিয়ে _ সেই টপ্লপার জবাবে বললেন-__ 
বললে, অজামিলের আত্মা নিতে ধরলে বিকটন্রূপ । 
দেহে মরে কি আর বীাচে কি, 
মরণের বন্ত আছে কি, 
আমার কাছে কও দেখি, জীবাত্মার শ্বরূপ ॥ 
জীবের আত্মা হলে। অজ নিত্য, 
সংসারে জম্ম মরণ হয় না যার-_ 
আত্ম! বানু মুতিহীন, কোন দিন শাস্তি হয়না তার। 
জীবের পঞ্চ আত্মা পঞ্চপ্রাণ, পঞ্চত্বে হয় অবসান, 
জীবদেহে কিছু রয়না আর। 
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বে কারে নিয়ে যমপুরীতে__ 
কও তোমর! পাপপুণ্যের কর বিচার ॥ 


পাচালীতে জীব কি, জীবের স্বরূপ কি, আত্মা তে! বাু মাত্র-তার বন্ধন 
কর কি? শীতায় ভগবান বলেছেন --ণন জায়তে মুয়তে বা”। পঞ্চ আত্মার 


স্বরূপ স্থল সুক্ম বন্ধ মুক্ত তটস্থ* কাচাকে বলে; জীবের আঠার মোকামে 
আঠার দ্রেবতা -মৃত্যুতে তারা কোথায় যায়_ এইসব বিষয়ে আলোচনা করতে 
করতে নকুলেশ্বর দেহতত্ব, আত্মাতন্ব, ষটচক্র ইত্যাদি বিশদ ব্যাখ্যা করেন। 
পরে কীর্তন সুরে" ধুয়া দিয়ে নামমাহাম্মা প্রকাশ করার ছলে 'অজামিলের 
মরণকালে 'ন।রায়ণ নাম উচ্চারণ, বাম বলে ববন মুক্তি, অন্থরিষের ছেলের 
দশ বছর আযুর পরিবর্তে নামের" গুণে দশ হাজার বছর আরু লাত--এই সব 
কাহিনী এমন স্থললিতভাবে বাংখা। করলেন যে, ভক্ত শ্রোতারা আনন্দে 
হরিধ্বনি দিলেন। 

সাহেবদের দিকে চেয়ে কথা বলার সময় নকুলেশ্বর লক্ষ্য করলেন যে 
এস. ডি. ও. সাহেব কথায় কথায় হাততালি দিচ্ছেন। তিনি অবাক হয়ে 
ভাবলেন-__উনি সাহেব মানুষ, এসব তত্ব কথায় কি বুঝে হাততালি দিচ্ছেন? 
পরে জানতে পারলেন তিনি ইংরেজ সাহেব নন, গজরাটা। ভালে! বাংল! 
জানেন। 

নকুলেশ্বরের আঁসর শেষ হয়ে গেল। হরকুমার সরকার নকুলেশ্বরের এঁসব 
ষটচত্রঃ আত্মাতত্ব 'মাত্মার শ্বরূপ, জন্মাস্তর ইত্যাদি তত্বের জবাবে শ্র'তাদের 
তেন সন্ত করতে পারলেন ন। এখন ছই “সরকার' একত্র হয়ে জুড়ির পাল্লা 
অর্থাৎ মুখে মুখে বোল কাটাকাটি করতে হবে । এমন ময় পূর্বোক্ত ঘোষক 
এসে বললেন-_-সভাক সব ভক্ত শ্রোতৃমণ্ডলী ! ছুই কবির গান আপনার 
শুনলেন। এখন জয় পরাজয় নির্ণয়ের ভার আপনাদের উপর । আপনারা 
কাগজে লাল বা কালে! দাগ দিয়ে আপনাদের মতামত জ্ঞাপন করুন এবং 
কাগজগুলি এস. ডি. ও, সাহেবের হাতে জমা দিন। 

এস. ভি, ও. সাহেব নিজ্গের মাথার টুম্পটি খুলে চিৎ করে হাতে নিয়ে 
বসলেন। শ্রোতাদের মতামত জ্ঞাপক কাগজ প্র টুপীতে জমা হতে লাগল। 
জম! শেষ হলে সাহেব চিহ্ন অন্থসারে বাছাই করে দেখলেন সামন্ত ক'থান৷ 
ছাড় সব কাগজেই লাল দাগ, অর্থাৎ নকুলেশ্বরের প্রতীক চিহ্ন। তখন 
এস. ডি. ও, সাহেবে বিশুদ্ধ বাংলায় “শ্রোতাদের উদ্দেস্তে বললেন-_ভত্রমণ্ডলী! 
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আগেই ঘোষণা! কর! হয়েছিল যে আপনাদের ভোটের মাধ্যমে শ্রেষ্ঠ কবিকে 
পুরস্কার দেওয়া হবে। ভোট গণনা! করে দেখ! গেল সামান্য দু'চারখানা বাদে 
সব কাগজেই লাল চিহ্ন দেওয়। । অতএব আপনাদের ভোটের সঙ্গে আম'র 
ব্যক্তিগত ভোটটিও এ লালচিহ্ে দিয়ে আমি নকুলেশ্বর সরকারকেই অগ্যকার 
আসরে শ্রেষ্ঠ কবি বলে ঘোষণা করছি। 

এই বলে নকুলেশ্বরকে কাছে ডাঁকলেন। তিনি যাঁওয়ামাত্র সাহেব উঠে 
ত্বর্পপদ্দকখানি তার গলায় পরিয়ে দিয়ে নিজে যেই হাততালি দিলেন অমনি 
চতুর্দিক হাঁততালিতে মুখরিত হয়ে উঠলো । নকুলেশ্বর হাত জোড় করে 
দাড়িয়ে আছেন দেখে সাহেব জিজ্ঞাসা করলেন--কিছু বলবেন? কিন্ত 
ভাষার অনর্গল প্রবাহ বার গিহ্বাগ্রে সেই নকুলেশ্বর যেন ভাষা! হারিয়ে 
ফেলেছেন। ছু'তিনবার জিজ্ঞাসার পর নকুলেশ্বর বললেন_-আমি আর কি 
বলবে। ; তবে দশ জায়গায় পরিচিত হতে পারি এমন কিছু প্রার্থনা! করি । 

সাহেব বললেন- আগামী দিন সকালে আপনি আমার বাংলোয় যাবেন। 
এই বলে তিনি উঠলেন; আসর ভেম্বে গেল। নকুলেশ্বরের কবিজীবনের 
প্রথম পাদে এই একটি স্মরণীয় ঘটন| | 


করিমগঞ্জে এস. ডি. ও. সাক্ষাতে 


পরের দিন সকালে নকুলেশ্বর স্থানীয় দু'চারজন ভদ্রলোককে বললেন-_ 
আমি এস. ডি. ও. সাহেবের বাংলোয় যাবো; কিন্ত আমি তো পথ চিনিন!। 
তার! বললেন__তার ব্রাংলোয় যেতে হলে আগে দরখান্ত করা লাগে । 

নকুলেশ্বর বললেন_ আমার দরখাস্ত লাগবে ন। সাহেব নিজ মুখে যেতে 
বলে গেছেন। তার চেয়ে দররখাস্তটা কি বেশী হলো? এই বলে বায়নাদার 
বাবুকে সঙ্গে নিয়ে তিনি বাংলোর উদ্দেশ্তে চললেন । 

বাংলোটি ছিল একটি টিল1 পাহাড়ের উপর । নকুলেশ্বর শ্রী টিলার গোড়ায় 
যেতেই উপর থেকে সাহেব তাঁকে দেখে আর্দালী পাঠিয়ে দিলেন উপরে নিয়ে 
যাওয়ার জন্য। বাংলোয় পৌছানো মাত্র সাছেব সাদর অভ্যর্থনা করে 
বসালেন। “বেয়ার! সিগারেট ও মৌবরী এনে টেবিলে রেখে গেল। নকুলেশ্বর 
বললেন- আমি সিগারেট খাই না। এস. ডি. ও. সাহেব চা এবং মিষ্টি 
আনালেন। এবার আর নকুলেশ্বর না করতে পারলেন না । চা-মিষ্টি থাওয়ার 
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পর সাহেব কাগজ কলম নিয়ে বসে নকুলেশ্বরকে জিজ্ঞাসা করলেন-_কি 
লিখবো-_বাবু নকুলেশ্বর লিখবে! ত? 

নকুলেশ্বর-_না, না, বাবু লিখবেন না। 

সাহেব--কেন? 

নকুলেশ্বর--আমি সামান্য কবিয়াল। আমাকে বাবু টাইটেল দেওয়া 
উপহাসের মতে! মনে হবে না কি? 

সাহেব-আপনি কি বলছেন! কবিয়ালর1 সামান্য! চন্ত্রস্থর্ষের রশ্মি 
যেখানে প্রবেশ করতে পারে না, কবির কল্পনাশক্তি সেখানে প্রবেশ করে। 
বিশেষতঃ আপনাদের তো তুলনাই হয়না। প্রাচ্যে পাশ্চাত্যে অনেক অনেক 
দার্শনিক কবি-শ্রে্ঠ আছেন বটে? সেক্সপীয়র, মিলটন, আমাদের কবি 
রবীন্দ্রনাথ, মাইকেল, বঙ্কিমচন্দ্র ইত্যাদি, কিন্তু তারা লেখা-কবি, কালীকলম 
ধরে চিন্তা-ভাবনা করে গান. কবিতা, নভেল, নাটক লেখেন--ভুল ক্রটি হলে 
কেটে ছে'টে শুদ্ধ মাঁজিত করে পুস্তকাঁকারে প্রকাশ করেন; কিন্ত আপনাদের 
তো ভাবনা চিন্তা করার অবকাশ নেই । আসরে উঠে তিন চার ঘণ্টা যাবত 
অনর্গল মুখে যা বলেন তাই মিল, হাই কবিতা, তাই গান। আমি মুক্ত কণ্ে 
বলতে পারি এঁ সব বড় বড় লেখ্য কবিরাও আপনাদের এই উপস্থিত রচনার 
কাছে হার মানতে বাধ্য । আমি জীবনে আর কখনো কবিগান শুনিনি । 
রবীন্দ্রনাথ ও অন্যান্য অনেক কবির কবিতা পড়েছি গান শুনেছি; কিন্তু 
আপনাদের উপস্থিত রচনাবলী শুনে আমি স্তম্ভিত হয়েছি। কি বলে ষে 
আপন'কে ধন্যবাদ দেব, সে ভাষা আমার নেই। আপনি এই কবিদ্বে 
সামান্য কবিয়াল বলছেন! 

এই সব কথার বর সাহেব তার বাইটিং প্যাড বের করে আপন মনে 
লিখতে লাগলেন। তিন পৃষ্ঠা লিখে নকুলেশ্বরের হাতে দিয়ে বললেন-__ 
আপনি যা শোনালেন, যা দিলেন তার মূল্য দেওয়ার মতো! আমার আর কিছু 
নেই--এই সামান্ত সার্টিফিকেটখান। দিলাম. অনুগ্রহ করে গ্রহণ করুন। 

নকুলেশ্বর সাগ্রহে কাগজখান! নিয়ে নমস্কার করে বললেন-_-এই আমার 
অণুল্য সম্পদ । 

সাহেব বললেন--আর একটা অন্গরোধ করবে।, রক্ষা করবেনকি ? 

নকুলেশ্বর-_অন্ুরোধ বলছেন কেন? আদেশ করুন, কি করবো? 

সাহেব--গতকল্য আপনি আসরে দেহতত্ব বর্ণনার সময় যে যটচক্র সম্বন্ধে 
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আলোচনাটা সঙ্গীতাকারে পরিবেশন কবেছিলেন, সেটা! যদি এখন স্মরণ থাকে 
তবে দয়! করে আমাকে লিখে দিন। ওটার ভিতরে আপনার নাম আছে। 
আমি এ বিষয়গুলি আমার ঠাকুরদাদার মুখে শুনেছি। তিনি ছিলেন ক্কাসী 
যোগী। আর আপনার মুখে সেই জিনিষই সঙ্গীতাকারে শুনলাম । আগি 
আপনার স্থাতিচিহ্ন শ্বরূপ যত্ব করে এট! রেখে দেবো । লিখে দিন। 
সাহেব কাগজকলম এগিয়ে দিলেন । নকুলেশ্বর লিখতে লাগলেন-_ 
(১) দেচের মাঝে আছে নিত্য বৃন্দাবন । 
নিভৃত নিকু্জ মাঝে রত্ব বেদী সিংহাসন | 
চতুর্দলে মূলাধারে 
কুগুলিনী সর্পাকারে 
বন্দী ক'রে জীবাত্মারে-_ 
হৃধাপানে অচেতন ॥ 
গুরুমন্ত্র প্রণব বীজে 
কৃগুলিনী জাগবে নিজে 
ষড় পদ্ম সরসীজে 
ক্রমে করবে আরোহন ॥ 
সাধিঠানে লিঙ্গ ধারে 
চনত সাধে চক্র চুড়ে 
নাভিপদ্ম মণিপুরে- 
বাধাকুণ্ড স্বশৌভন ॥ 
হাদিপদ্ম অনাভতে 
শ্রামকুণ্ড পাবি দেখিতে 
কণ্ঠপন্ধা বিশুদ্ধাতে-_ 
অপ্রাকত দোল ঝুলন ॥ 
ঈড়া পিঙ্গলা সুযুষনা 
গঙ্গা! সরম্বতী যমুন! 
এই তিনটি নদীর নমুনা-_ 
বহিতেছে অনুক্ষণ। 
সেই যমুন! নদীর তটে 
আত্মপ্ডথি দানের ঘাটে 
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নিত্য চিত্ত বংশী বটে-_ 
বাঁশী বাক্তায় মনোমোহন ॥ 
তারুণ্যকারুণ্যামৃত 
আরও সেই লাবন্তামৃত 
তিন ধারাতে অবিরত - 
হৃধা হতেছে ক্ষরণ ॥ 
ললাঁটে দ্বিদল মূলে 
তিনটি ধারা এসে মিলে 
ত্রিবেণী সঙ্গম স্থলে-__ 
করবে অবগাহন ॥ 
ত্রিবেণীর পরপারে 
দ্বাদশদল পদ্ম বিহরে 
সহমরদ্ল তাঁর উপরে -- 
ছত্রাকারে আচ্ছাদন ॥ 
সেই পন্মের কণিক। পাশে 
হংস পীঠাসনে বসে 
নকুল বলে সিদ্ধির দেশে__ 
রাই শ্যামের যুগল মিলন ॥ 
তারপর তিনি-__ 
আধারং গুহচক্রান্ত সাধিঠানঞ্চ লিঙ্গকং 
মণিপুরং নাভিচক্রং হৃদয়ন্ত অনাহতম্‌ ॥ 
বিশুদ্ধ ক চক্রান্ত মূর্ধঞ্চ সহত্রদলং 
চক্রভেদ্ং ময়াখ্যাতং চক্রাতীতং নমোনমঃ ॥ 
এই ক্লোকটির সঙ্গীতাকার দিলেন-_ 
(২) যদি পাবিরে সে ধনে অসাধ্য সাধনে, 
ষড় পল্মবনে করে৷ বিচরণ । 
দেহ সরোবরে এ পদ্ম বিহরে 
সাধক ভ্রমরে করে অন্বেষণ ॥ 
গুরু মন্ত্র নিয়ে মূলাধারে চলে 
“বা আদি 'স” অস্ত শোভে চারিদল, 
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ক্বর্ণজিনিয়ে সে বর্ণ উজ্জ্বল-_ 

চতুর্দল মাঝে খেলে পন্মাসন ॥ 
সাধিষ্ঠান পচে “বৰ” আদি 'ল” অস্ত, 
অতীব সুচারু ষড় দলবস্ত, 
শ্যামল সুন্দর অতি রূপবস্ত-_ 

হের লম্দ্্রীকান্ত অনস্ত শয়ন ॥ 
মণিপুর্র পল্প আছে নাভিমূলে, 
“খ+ আদি “অঃ” অস্ত দশ দলে খেলে, 
কুণ্ডলিনী সহ স্বয়ং শল্ত, মিলে-_ 

দশদলে আছে দেব ত্রিলোচন ॥ 
হাদে অনাহত পদ্মের বসতি, 
“ক” আদি “ঠ? অস্ত নিয়ে দ্বাদশ বৃত্তি, 
দ্বাদশ দলে শোভে বলরাম মূতরতি__ 

সে রূপের জ্যোতি ভূবনমোহন ॥ 
বিশুদ্ধাক্ষ পদ্ম কে অবস্থিত, 
ষোড়শ প্রকার শ্বর বিবাজিত, 
“হ+ আদি 'ক্ষ” অস্ত ছুটি বর্ণযুত-_ 

ললাটে দ্বিদল কর দরশন ॥ 
তালু মুলে সহশ্ারে কর তত্ব, 
সহম্র আদিত্য জিনি অজ নিত্য, 
গুণময় সত্ব পুরুষ নিলিপ্ত-_ 

এ নকুলের চিত্ত হয় যেন মগন ॥ 


এবং তৃতীয় গানটি রচনা করলেন-_ 
(৩) ভক্তি সাধন রেলের গাড়ী, 


বেপার কিব। পর্রিপাটি । 
মূল হতে তার লাইন খুলেছে-_ 
ছয় স্টেশন ঘাঁটি ঘাটি ॥ 
সাঙ্কেতিক দন্তমূলে 
' কুগুলিনী বদন তুলে 
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ছয় ঠিকানায় গাড়ী চলে__ 
ইন্দ্র চন্্র সারেং জুটি ॥ 
যোগীর শুভ যোগ ঘটেছে 
স্বযুক্নাতে রেল বসেছে 
তার দু'পাশে তার চলেছে__ 
ঈড়। পিজলা এই ছুটি ॥ 
কূপ! বাম্প দিয়ে ছাঁড়ি 
শ্রীপ্তরুর চালানো গাড়ী 
হংস তংস রব করি_ 
চলে গাড়ী ছুটোছুটি ॥ 
শান্তিনিকেতনে ঘেতে 
জীবাত্মা চড়েন ত:তে 
চলে যায় সে আননোতে-_ 
ত্যজে ভবের খৃ'টিনাটি | 
ধর্ম কর্ম জপ ব্রত 
পথের সঙ্গী যত শত 
হয়ে জীবের অন্রগত _ 
চলে যে বার আপন বাটা ॥ 
দীক্ষা স্ল নিয়ে সাথে 
নিবৃত্তি দপ টিকেট হাতে 
নকুল বলে হবে যেতে 
বেল পড়েছে বাধ গাটি ॥ 
গান তিনখান। লিখে সাহেবের হাতে দিয়ে নকুলেশ্বর বললেন-_স্তাঁর, একটা 
কথ! বলবো ! 
সাহেব__-একটা কেন, দশটা বলুন। সঙ্কোচ কেন? 
নকুলেশ্বর--গত্তকাল গানের আসরে যখন এইসব আলোচন! করি তখন 
দেখলাম আপনি কথায় কথায় হাতে তালি দিচ্ছেন, আমি ভাবলাম-- আমাদের 
এই বাংলা-ভাষায় শাস্ত্রীয় আলোচন! শুনে সাহেবমানষ কি বুঝে হাততালি 
দিচ্ছেন। এখন আবার বললেন, আপনার ঠাকুরদাদা ছিলেন স্তাসী যোগী। 
তবে তিনি কি সাহেব ছিলেন না! 
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সাহেব-স্যা, তিনিও সাহেব ছিলেন বটে ? ডিস্রিক্ট ম্যাজিস্রেটে ছিলেন। 
তবে ইংরেজ সাহেব নম়। আমর গুজরাটা, আমার নাম এইচ. এম. মেড্ডা। 
এখানে চাকুরীতে এসে বাঙ্গালী চাপরাসীর কাছে আমি ভাল বাংলা শিখেছি। 

সাহেবের এইসব আন্তরিক কথাবার্তায় নকুলেশ্বর ভাবলেন, একটা 
চৌকিদারের দেমাকে গ্রামে টেকা যায় না। আর এ ব্যক্তি এতবড় একজন 
অফিসার হয়েও এত আন্তরিকতা, এত নম্রতা! এই জন্তই লোকে বলে__ 

“বৃক্ষ হলে ফলবান নত শিরে রয়।” 
নকুলেশ্বর সাহেবকে নমস্কার করে বিদায় নিলেন। শুনেছি পরবর্তীকালে 


গান্ধীজীর অন্প্রেরণায় তিনি সরকারী কাজে ইন্তফা দিয়েছিলেন। 

নৌকায় এলে বাঙ্গ| যামিনী বলল--বাসন্তী পূজার পরে আর এদিকে 
গানের বায়না] থাকে না । কাজেই এবার ঝালকাঠি ফের! যাক 1, 

দল নিয়ে ঝালকাঠি এসে রাঙ্গা! বামিনী দল বন্ধ করে দোহার পত্রের হিসাব 
মিটিয়ে দিলে সবাই নিজ নিজ ঘরে চলে গেল। যামিনী নকুলেশ্বরকে বলল-_ 
বাবা, তুমি আমার নৃতন দল যে ভাবে চালিয়ে এনেছ, আশীর্বাদ করি তুমি 
কবিসমাট হও। আগামী সনেও কিন্ত আমার দলে তোমাকে থাকতে হবে। 

নকুলেশ্বর বললেন-_গুরুদেবের যা! ইচ্ছ। তাই হবে। 
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রাঙ্গ! যাগিনীর দলের ম্যানেক্জার হরিচরণ নট্ট নকুলেশ্বরকে নির্জনে ডেকে 
নিয়ে বলল- আমি বলি কি এখন আর পরের দলে না গিয়ে আপনার নিজের 
দল কর।ই সন্গত। 

নকুলেশ্বর-_ম্যানেজারবাবু, অমতে কি কারো অরুচি হয়? নিজে দল 
করতে আমার ইচ্ছা করে; কিন্ত আমার সে শক্তি সাদর্থ কোথায়? আপনি 
তে জ!নেন নিজন্ব দল তৈরী করতে হলে অন্ততঃ তিন চার হাজ'র টাকার 
দরকার । মেয়েদের নাচের পোষাক, রান্নার বাঁসনপত্র, প্রত্যেক দোহারের তিন 
চার মাসের মাহিনা অগ্রিম দিয়ে দলিল রেজিদ্রি করা, নৌকা ভাড়া ইত্যাদি 
নান! খাতে বছ টাকার দরকার । আমারকি আছে! শুধু হাতে কি বাঘ 
তাড়ানো যায়? 

হরিচরণ__মাপনি টাঁকার ভন্ত ভাবছেন কেন? ঝালকাঠির কাপুড়িয়া 
পটতে অভয় সাহা নামে একজন মহাজন আছে । সে সব কবির দলকেই টাক! 
কর্ড দেয়; অনশ্ঠ স্্দটা একটু বেশী। মাসিক শতকরা ছয় টাকা । তবে 
টাকাটা তো বেণী দিন থাটবেনা। ত্র্গাপৃজ। থেকে কালীপুজা পথন্ত। এর 
মধ্যে বা আয় হবে তাতে দেনা শোধ হয়ে যবে । ধরি মত হষ তবে চলুন। সেই 
মহ'জনের কাছে নিয়ে আমি টাকার ব্যবস্থ: করে দেব। 

হরিচরণ নট্রের কথ শুনে নকুলেশ্বরের প্রাণে আশার সঞ্চার হলো । তিনি 
বললেন-_ঘদি দল গড়া! হয়, তবে পরিচালন ভার কিন্তু আপনাকেই নিতে হবে। 

ভরি5রণ--সেজন্ত আপনি চিন্তা করবেন না । সব ভার আমি বহন করবো। 

পরদিন নকুলেশ্বরকে নিয়ে হরিচরণ নট্ট অভয় সাহার গদীতে গিয়ে 
নকুলেশ্বরের নৃতন দল কৃরার প্রস্তাব ছানিয়ে টাকা কর্জের কথ! পাড়ল। অভঙ্ব 
সাহ। নকুলেশ্বরের যশ প্রতিষ্ঠার কথা লোক মুখে শুনে থাকবে । এখন সাক্ষাতে 
বিস্তারিত জেনে শুনে টাক। দিতে কান ওজর-আপত্তি করল না। অভয় সাহ৷ 
বপল-দল যদি করতে হয় ভাল ভাবে করবেন। টাকার চিন্তা করবেন না'। 
যত টাক। লাগে আমি দেবো। 

নকুলেশ্বরের অনেক দিনের আশার স্বপ্ন আজ বান্খবে ব্ূপায়িত হতে চলেছে 
দেখে তার আনন্দের সীমা রইল না। অভয় সাহার সঙ্গে পাকাপারি কথা স্থির 
করে নকুলেশ্বর হবরিচরণ নষ্রকে বললেন__বাইন মহাশয়! আপনার উপরেই 
কিন্তু দলের সম্পূর্ণ ভার ; আমি উপলক্ষ মাত্র। 
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ঝালকাঠির পাশের গ্রাম বাসগায় হরিচরণের বাড়ী । সে বলল--আমি 
তো সর্বদাই ঝালকাঠি যাতায়াত করি, দেখে গুনে দৌহারপত্র ঠিক করবে! । 
আমাদের দল সব দলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ হবে; আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে বাড়ী চলে 
যান। আষাঢ় মাসে রথযাত্রার দিন নৃতন দলের পত্তন হবে। গায়ক-গায়িকা 
বাজনদারদের দাদন দিতে হবে। ছয় সাত দিন আগেই আপনি ঝালকাঠি 
চলে আলসবেন। 

নিশ্চিন্ত মনে বাড়ী গিয়ে নকুলেশ্বর মাতা ঠাকুরাণীর কাছে নিজে দল করার 
সক্কল্প জানালেন। মা বললেন-_তুমি ছেলেমান্ুষ; নূতন দল করে কি তুমি 
দলের ঝামেলা সইতে পারবে? আর এত টাকা পয়সাই বা কোথায় পাবে? 

নকুলেশ্বর হরিচরণ নট্ট এবং অভয় সাহার সঙ্গে আলোচনার বিস্তারিত 
বিবরণ মাকে জানালেন এবং বললেন - অভয় সাহা যখন অভয় দিয়েছে তখন 
আর টাকার জন্ চিন্ত! ! ম/, তুমি আশীর্বাদ কর এই দল যেন আমার জীবন 
মরণের সম্বল হয়। 

মা-তোমার বাসনা পূর্ণ হোক, তবে মনে রাখবে তুমি দশ জন নিয়ে 
একজন হতে চলেছ ; দশজন দোহারপত্রের সঙ্গে সন্তাব রেখে চলবে । নিজে 
তুমি বতই বড় হও, দলের দোহারপত্র ছাড়। তৃমি কিছু করতে পার না। অস্ত্রই 
হলো সেনাপতির শক্তি সামর্থ সহায় ও সম্বল। দলের প্রত্যেকটি লোকই 
তোমার এক একবানা অস্ত্র । 

১৩২৩ সাল । বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ কেটে গেল । আষাট়ের প্রথম ভাগে নকুলেশ্বর 
পিতামাতার পদধূলি ও আশীর্বাদ পাথেয় করে শুভদিনে ঝালকাঠি এলেন দলের 
পত্তন করতে । এদিকে হরিচরণ নটর শেখ সরলা, কাল] স্থখদা ও মানদা নামে 
তিনটি সুন্দরী তরুণী গায়িকাকে দলে নেওয়া ঠিক করে-রেখেছে। নকুলেশ্বর 
এসে শেখ সরলার বাড়ী উঠলেন। হরিচরণ এসে দল গড় সম্বন্ধে যে সব ব্যবস্থ! 
করেছে তা নকুলেশ্বরকে জানাল । 

রথঘাত্রার দিন যাত্রা কবি জারী রয়ানী কীর্তন ইত্যাদি যত বুকম গাঁনের দল 
আছে সব দলেরই নৃতন খাতা মহরৎ অর্থাৎ হাল-কাগজ। বন্দরময় ধুমধাম । 
গান বাজনা আনন্দ উৎসবে চারদিক মুখরিত। এসব আনন্দ উৎসবের মধ্যে 
অন্ঠান্ত দলে সঙ্গে নকুলেশ্বর নৃতন দলের শুভ হৃচনা করলেন। দল গঠন করে 
গুরুদেব কুঞ্জবাবুর কাছে জিজ্ঞাসা করলেন_বাবা! আমার তো চুক্তিপত্র 
ছাপাতে হবে? দলের কি নাম দেব? 
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কুঞ্জবাবু বললেন-__তুই যখন নিজে দল করেছিস আমি এখন দল ভেঙ্গে 
দেব। নিজস্ব দল পরিচালনার এত ঝামেলা! 'আর বইতে পারিনা । আমি 
“সরকার” হিসাবে রাঙ্গ যামিনীর দলে যোগ দেব, মাসে তিন চার শত টাকা 
মাহিন! ও আদর বত্ব পাবে । সেই আমার পক্ষে এখন ভাল । তুই এক কাজ 
কর--আমার দলের এই নামট! বজায় রাখবার জন্ত তোর দলের নাম দে এ 
বীণাপাণি কবি পার্টি।, যতদিন তোর দল থাকবে, ততদিন আমি এ নামের 
মধ্যে বেচে থাকবে। । 

নকুলেশ্বর তদন্গসারে দলের নাম “বীণ[পাণি কবি পার্টি দিয়ে গুরু-বাক্য 
রক্ষা করলেন। আবণ ভাদ্র ছই মাস বাড়ীতে বসে নকুলেশ্বর গত বছর যে সব 
আসরে গান করে এসেছেন, সেই সব অনুষ্ঠানের কর্ত। ব্যক্তিদের পত্র দিয়ে তার 
নৃতন দল গঠনের কথা জানালেন এবং বায়নার ভন্য প্রার্থনা করলেন। সকল 
জায়গা থেকেই তিনি পত্রোত্তরে সানন্দে সম্মতি পেলেন । পত্রযোগে বায়ন! 
স্থির হয়ে গেল। বাড়ি বসেই বিশ পচিশ পালা বায়না পেলেন। ছূর্গাপৃজায় 
গানের বায়না হলো ঢাকা মুন্সীগঞ্জ সাব-ভিভিনে নগর কসবা! কুরী বাড়ী। 
হরিচরণ নট্ট দলের দোহা ব্রপত্র সবাইকে ঢাকা যাত্রার তারিখ জানিয়ে দিলেন । 

দুর্গাপূজার সাত আটদিন আগে ঝালকাঠির অন্যান্ত দলের সঙ্গে রওন| দিতে 
হবে। একট! ঢাকাইয়া বড় ঘাসী নৌকা (গহনঃর নৌক। মতো ) মাঝি মালা 
সহ ভাড়া করা হলো । নিপিষ্ট দ্রিনে ঝালকাঠি কালী বাড়ী মহল্প! দিয়ে সব 
দল একত্রে ঢাক। অভিমুখে রওনা হলো । 


কবির দলের ঘাট বদল 

দুর্গা ষীর চারদিন থাকতে সব কবির দল ঢাকা পৌছে বুড়ী গঙ্গ! নদীর 
পাড়ে সোয়ারী ঘাটে গিয়ে নৌক1 নোর্গর করল । এটাই হলো কবির দলের 
প্রাচীন ঘাট। শুধু ঝালকাঠির কবির দলই নয়, ঢাক' ফরিদপুর, খুলনা, যশোহর, 
নাটোর ইত্যাদি বহুস্থানের অন্তত শতাবধি গানের দল এ ঘাটে জমায়েত হয়ে 
বায়ন। ধরে। 

এ বছর নকুলেশ্বর ও-ঘাটে প্রথম গিয়েছেন। ঘাটের নিয়ম কিছু জানেন 
না। সেখানে গিয়ে শুনলেন ঘাট মাঝিকে দিতে হবে বায়নার টাকার শতকরা 
সোয়! ছয় টাকা । আরে! শুনলেন যে প্রত্যেক দলকে ঘাট মাঝির গর্দীঘরের 
সামনে এক খানা করে গান শোনাতে হবে। নকুলেম্বরের বায়ন৷ ৰাড়ীতে, 
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বসেই হয়ে গেছে। টাঁকা গিয়েছেন শুধু ঢাকেশ্বরী বাড়ী পূজা দেওয়ার জন্ত । 
তিনি ঘাটের এসব নিয়মকান্গনের বিরোধিতা করতে মনস্থ করলেন। গুরু কুপ্ত 
দত্তের নৌকায় গিয়ে বললেন-__বাবা ! শুনলাম ঘাটমাঝিকে নাকি বায়নার 
টাকার শতকরা সোয়া ছয় টাকা দিতে হয় ঘাট-খাজনা হিসাবে; তার উপর, 
তার গর্দীর লামনে নাকি সব দূলকে একখানা করে গান শোনাতে হবে? 

কুঞ্জবাবু-স্থ্যা, প্রাচীন কবিয়ালদের আমল থেকেই এ ঘাঁটে এই নিয়মই 
চলে আসছে । 

নকুলেশ্বর - খাজনা দিয়ে ঘাটে থেকে আবার তার গদীর সাদনে গান 
শোনাতে হবে কেন? ওটা তো! ঢাকেশ্বরী কালীও নয়, কোন দেবালয়ও নয় । 
ওখানে গান শোনাব কেন? আমি ও প্রস্তাবে রাজী নই। ঘাট মাঝির সঙ্গে 
থাজনার সম্বন্ধ, সে ঘাট খাজনা! নেবে । তার হুকুম মাথা নত করে মানা! আমি 
সমর্থন করতে পারি না। 

কুঞ্জবাবু₹_তুমি ছেলেমানুষ ; এ গুঁদ্ধত্য তোমার সাজে না। ওর কথা না 
শুনলে ও যদি এ ঘাটে থাকতে না দেয়, তবে সর্বনাশ হবে। সারা দেশের 
বায়নাদার জানে ঢাক! সোয়ারী ঘাটেই কবির আড়ং মিলে । ওখানে গেলেই 
দল বায়না করা যায়। তাই সকলে ছুটে মাসে এই ঘাটে । এ ঘাট ছেড়ে 
দিলে কি আর উপায় আছে? 

নকুলেশ্বর-আমরা সবদল যে ঘাটে থাকব, সেখানেই কবির আড়ং 
মিলবে । অন্য ঘাট ঠিক করে খবরের কাগঙ্গে বিজ্ঞাপন দ্রিয়ে এবং কয়েক 
হাজার হাগুবিল ছাপিয়ে দলের দোহারদের দিয়ে শহরময় বিলি করে দ্রিলেই 
তে! প্রচার হয়ে যাবে । একাজ সামান্য কয়টা টাকায় কর। যায়। তান। 
করে আমরা মাণ খুইয়ে ঘাটমাঝির অধীনতা স্বীকার করে মাথ| বিক্রি করব 
কেন? আপনি সব দলের কাছে এ কথ| বুঝিয়ে বলুন। আমি একটু 
খুরে আসি। 

এই বলে নকুলেশ্বর ঢাকা সদর ঘাটে চলে গেলেন । সে ঘাটের ঘাটমাঝির 
সঙ্গে দেখ করে বললেন-_ আপনি যদি আপনার ঘাটে গানের নৌকার থাকার 
ব্যবস্থা করে দেন, তবে আমরা শতাবধি কবিগানের নৌকা নিয়ে এসে মাপনার 
ঘাটে আড়ং মিলাতে পারি। 

সদর ঘাটের মাঝিটি ছিল খুব সংচরিত্র ও আনন্দপ্রিয়। সে বলল-_সে তে। 
খুব আনন্দের কথা । চার পাঁচদিন বিরাট মেলার মতে! বসবে আমার ঘাটে । 
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নৌকায় নৌকায় গান বাজনায় ঘাট আনন্দমুখর থাকবে-_-এ সৌভাগ্য কে ন! 
চায়? কিন্ত সোয়ারী ঘাটের ঘাটমাঝি আপনাদের ছাড়বে কেন? এত 
দিনের প্রাটীন ঘাট! 

নকুলেশ্বর__ এখন আব প্রাচীন কুসংস্কার ভাল লাগে না। দেশে দেশে 
দেখুন না! কেমন নৃতনের হাওয়া বইছে। তাই আমরাও পুরান ঘাট ছেড়ে 
নৃতন ঘাটের সন্ধানে আপনার কাছে এসেছি । 

ঘ'টমাঝি_-আমি সানন্দে প্রস্তত। আপনারা এই মুহূর্তে চলে আশ্ন 
আমি ব্যবস্থা করে দেবো। 

নকুলেশ্বর- তা আপনাকে দক্ষিণ! কত দিতে হবে? 

ঘাটমাঝি-_কিছু না, কিছু না; আমার কোন দাবী নেই। আপনারা 
নিশ্চিন্ত থাকুন; 'আমি আনন্দের ভিখারী, 'আনন্ইই আমার কাম্য । 

নকুল্ম্বর ঘাটমাঝির সশ্পে কথা বলে হ্যাগুবিল ছাপানোর জন্য ছাপাখানা য় 
অর্ডার দিয়ে এলেন-__ 


স্থান পরিবতন-_ঘাট বদল 


ভদ্র মঙ্তোদয় এবং কবি-রসপিপাস্থু স্ধী বন্ধগণ ! 
আপনাদের অবগতির জন্য জানাইতেছি যে, বহুদিন পর্যন্ত ঢাক! সোয়ারী 
ঘাটে কবির দলের আড়ং বসিত। বর্তমানে সে ঘাটের অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয় । 
ভদ্রলোকের চলাফেরা, কবিগানের নোকায় ওঠানামার খুব অস্থবিধা। তার 
উপর ঘাটমাঝির অভদ্র আচরণে অতিষ্ঠ হইয়] সোয়ারী ঘাটের সেই নোংরা 
আড়ং ভেঙ্গে দিয়ে সব কবির দল একাজ্জুতি হইয়া! ঢাকা সদর ঘাটে নূতন আভং 
পত্তন করিলাম। এই ঘাটে আসয়। আপনাদের মনোমত যেকোন কবির 

দলের সঙ্গে যোগাযোগ করুন। 

_নিবেদক 
বাংল! দেশের কবিমগ্ডলী 


হাওবিল ছাপিয়ে এনে নকুলেশ্বর কুঞ্জবাবুর সঙ্গে দেখা করে সদর ঘাটের 
'মাঝির সদয় ব্যবহার ও ত্বতঃস্ফুর্ত আদর সম্ভাষণের কথ! জানিয়ে বললৈন-_-আর 
ক্ষণমান্জ বিলম্ব নয়। মাঝি আমাদের জন্ত ঘাট পরিষ্কার করে রেখেছে, 'জয় 
গুরু, মা ঢাকেশ্বরী" বলে আন্মন একত্রে সবাই নোঙ্গর তুলে রওনা হই। 
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কুঞ্জবাবু আগেই সকলের কাছে নকুলেশ্বরের বক্তব্য বলে রেখেছিলেন। 
এখন খবর দেওয়| মাত্র একযোগে সব নৌকার নোঙর তুলে জয় ম৷ ঢাকেশ্বরী 
বলে সোয়ারী ঘাট ছেড়ে সদর ঘাটের উদ্দেশ্তে নৌকা খুলে দিল। সদর ঘাঁটে 
যাওয়ামাত্র মাঝি সব নৌকা! স্থবিধা মতে। রাখার ব্যবস্থা করে দ্রিল__ 
এ কুল ভাঙ্গে ও কুল গড়ে 
7. এই তো নদীর খেলা_ 
এদিকে বিভিন্ন দলের দোহারপত্র দ্বারা হাগুবিলগুলি ঢাক! নারায়ণগঞ্জে 
বিলি করা হলো! । নকুলেশ্বর সোয়ারী ঘাটের মাঝির কাছে একখান! পত্র 
লিখলেন-_ | 
মহাশয়! আপনার বহু দিনের প্রাচীন ঘাট ভেঙে এসেছি বলে দুঃখ 
করবেন না । মনে রাখবেন কারো অসহায়তার স্যোগ নিয়ে জুলুমবাঁজী করা 
মনুস্তত্ব বিরোধী । যুগের পরিবর্তনের সঙ্গে মান্নষের মতিগতিরও পরিবর্তন হয়। 
মুখ বুজে জুলুম সহ্‌ করার মনোবৃত্তি চিরদিন থাকে না। পরিবর্তনশীল জগৎ । 
এখন আপনার শুন্ত ঘাটে বসে বসে আমার এই কবিতাটি পড়,ন; শাস্তি 
পাবেন-- 
ভাঁঙা গড়া নিষে বিধাতার খেলা 
মানুষের বোঝা ভার। 
আজ যেথ। বাজে মিলনের শঙ্খ 
কাইল সেথ| হাহাকার ॥ ইত্যার্দি__ 
সদর ঘাটে তিন চার দিনের মধ্যে সকল দলের বায়না হয়ে গেল। ষঙ্গীর 
দিন সকালে সব দল্‌ ঢাকেশ্বরী মায়ের বাড়ী পৃজ। দিয়ে আসার পর নকুলেশ্বর 
কুঞ্জবাবুর কাছে বললেন__বাবা, এখন তো সব দল গানের বাড়ী চলে যাবে। 
কিন্তু ঘাটমাঝি আমাদের সঙ্গে যে ভদ্রতা করেছে তার প্রতিদানে আমাদেরও 
কিছু করা দ্বরকার। চলুন সব দলপতির নিকট থেকে দলপ্রতি পাচ টাকা 
তুলে ঘাটমাঝিকে দিয়ে যাই । 
নকুলেশ্বরের এ প্রস্তাবে কুঞ্জবাবু রাঁজী হলেন। দু”জনে দলপতিদের নিকট 
গিয়ে বললেন--সোয়ারী ঘাটে আপনাদের টাকাপ্রতি এক আন হারে 
খাজন!| দিন্তে হতো, কম পক্ষে পাচ শত টাকার বায়না পেলেও তাকে একত্রিশ; 
টাকা চার আন! দিতে হতো। এ ঘাটমাঝি কোন দাবী না করে আমাদের, 
সঙ্গে উদার ভদ্রতা দেখিয়েছে । তার প্রতিদানে আমাদেরও তো কিছু কর্তব্য 


এ 
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আছে। আনুন আমর! প্রত্যেক দল মাত্র পাঁচটি করে টাকা দিয়ে আমাদের 
কর্তব্য করি। 

এ প্রস্তাবে সকল দলপতি খুশী মনে রাজী হলেন। এবং মোট চার শত 
পঞ্চাশ টকা আদায় হলো । ঘাটমাঝিকে নকুলেশ্বর নৌকায় ডেকে এনে তার 
হাতে টাক দিয়ে বিদায় চাইলেন । ঘাটমাঝি বলল--আমি তো টাকার 
লোভে এ আড়ং মিলাই নাই ) শুধু আনন্দ লাভই আমার উদ্দেশ্ত। আবার 
ঢাকা কেন? 

নকুলেশ্বর--আপনার ভদ্র ব্যবহারে আমর। সবাই মুগ্ধ হয়েছি। আপনার 
দাবী না থাকলেও আমাদের তো! একটা কর্তব্য আছে। 

ঘাটমাৰি ছল ছল চোখে বলল-এই তিন চার দিন বে কি আননে' 
কেটেছে বলতে পারি না। আজ আননের হাট ভেঙ্গে যাবে এই আমার হুঃখ। 
বা হোক, কথা দিয়ে যান প্রত্যেক বংসর আপনারা সব দল আমার ঘাটে এসে 
এইভাবে আনন্দ দান করবেন। 

সানন্দে সকলে সম্মতি দান করে দুর্গ ছুর্গী বলে যার ধার গানের বাড়ীর 
অভিমুখে নৌকা খুলে দিলেন। সে বছর থেকে সদরঘাটই কবির দলের 
পাকাপাকি ঘাট নিদিষ্ট হলো; সোয়ারীঘাটের হাট চিরতরে ভেঙ্গে গেল। 


নগর কসৰ! কুরী বাড়ী_নকুলেশ্বর বনাম উমেশ শীল 


সে বংসর নকুলেশ্বরের গানের বায়না! ছিল ঢাকা জিলার মুন্সীগঞ্জ সাৰ- 
ডিভিশনে কষলাঘাটেরর কাছে নগর কসবা কুরী বাক়্ী। ম্বদলে এটিই জীবনে 
তার প্রথম গান। দুর্গাপৃজ্জায় সব চেয়ে বেশী গান করেছেন এই বাড়ীতে__ 
একাদিক্রসে আঠার বসর। কর্তাদের নাম ছিল রাধু (রাধাচরণ ) কুরী এবং 
ক্ষেত্রমোহন কুরী। কলিকাতায়, মির্জাপুর ও কলেজ স্ট্রটে “ইস্ট বেগ 
সোসাইটি” নামে এদের বিভিন্ন দোকান ছিল। ঢাকা! দ্রিলার বিতিন্ন সরকারের 
সঙ্গে এ বাড়ীতে তার গান হয়েছে-_-যেমন, বেপুপুরের অস্থিকা পাটুনী, তাৰ 
ভাই জ্ঞানেন্্র পাটুনী, রাজথাড়ার মদন শীল, কালীস্বাকুরের পূর্ণ, সরকার, 
রেৰতী ঠাকুর প্রভৃতির নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য । লে বৎসর বিপক্ষে ছিলেন 
ঝালকাঠির উমেশ শীলের দল। 


হ্ঙ 
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গানের দিন উভয় দলের রীতিমাফিক ডাক, মালসী, সখী-সংবাদ ও জবাব 
হয়ে গেলে উমেশ শীল টপ্পা করলেন-_ 


আমি নীলধবজের পুত্রবধূ মদন মঞ্জরী | 
হয়ে পতি শোকে অধীর, 
ধরাতে হলেম অধরা, 

সদ। চক্ষেতে দুঃখের ধারা, অবল৷ নাবী ॥ 
জানি বিপদে মধুনৃদন-__ 

প্রাণপতি করতো তোমার নাম স্মরণ) 
বিপদে কর না পার, কে বলে বিপদভঞ্জন ? 
তুমি দিয়েছিলে বিশুয়-বাণ, 
ওহে প্রভূ ভগবা'ন-_বাপ থাকতে যাবেনা জীবন। 
করে অজ্জুনের সঙ্গেতে যুদ্ধ__ 

কি জন্ত প্রাণপতির হলে! মরণ? 


ডাকণ্ছড়া ও পয়ার পাঁচালীতে বক্তব্য বিষয়কে আরে! বিশদ ব্যাখ্যা করে 
উমেশ সরকার আসর ত্যাগ করলে নকুলেশ্বর সদলে এসে জবাবে 


-বললেন_ 


তুমি কল্পনায় মদনমঞ্জরী, আমি ভগবান । 
তোমার পতি সেই ভক্ত প্রবীর, 
প্রেম ভক্তি ছিল তার গভীর, 
আমি তুষ্ট হয়ে যু বীর, বাণ করেছি দান ॥ 
তারে বলেছিলাম দিবার কালে-_ 
এই অস্ত্র হাতে থাকবে যতক্ষণ; 
দেব দানব নরের করে, সমরে যাবেনা জীবন। 
যখন গেল সে যুদ্ধস্থলে, 
মোহিনীর মোহে ভূলে, 
সেই অস্ত্র করিল অপ্পণি; 
ও সে নিজের মরণ ডেকে আনে-- 
তাইতে তার পার্থের বাণে হয় মরণ। 
কাম থাকিলে পায়না রাম-- 
প্রবীর তার শ্রেঠ নিদর্শন ॥ 


কবিয়াল কবিগান ৩৫৫ 


সি্ধুর স্বাদ বিন্দুতে 

পৃজ! বাড়ীর গানের পর এক নাগাড়ে গান চলতে লাগল। পৃঙ্জা থেকে 
কালীপুজার পূর্ব পর্যন্ত লক্্মীপৃজা উপলক্ষে বিভিন্ন স্থানে বিভিন্ন “সরকারের” সঙ্গে 
নকুলেশ্ববের চোদ পনের পালা গান হয়ে গেল। সে সব গানে কি হলো 
কেমন হলো! তা লিখতে গেলে এ জীবনে এ মহাভারত শেষ হবেনা । একজন 
কবিয়ানের জীবনে শত সহ্র পালাগানের বিবরণ লিপিবদ্ধকরণ একেবারে 
অসম্ভব। এক একজন সরকারের” সঙ্গেও শত শত পাল। গান হয়ে থাকে । 
তাই বিভিন্ন কবির সরকারের পরিচয় দানের নিমিত্ত দু'একটি পালা এবং 
ঘটনা বহুল কিছু স্মরণীয় আসরের উল্লেখের মধ্যেই আলোচন! সীমাবদ্ধ র্বাখতে 
ভবে। 


ঢাক! চুড়াইন বাজার-__নকুলেশ্বর বনাম দেবেন্দ্র দাস 


কালীপৃজ! উপলক্ষে নকুলেশ্বরের বায়ন! হয়েছে বিক্রমপুর পরগণায় কল- 
কোপা খালের পাড়ে চুড়াইন বাজারে কালীবাড়ী। বিপক্ষে ছিলেন বিক্রমপুর 
হাসাড়। গ্রাম নিবাসী দেবেন্রনাথ দাস সরকার । তিনি বয়সে প্রাচীন, কবিত্বেও 
প্রবীন। নকুলেশ্বরের সঙ্গে তার এই প্রথম সাক্ষাৎ। 
চুড়াইন বাজার-ঘাটে নৌক! গিয়ে পৌছলে কর্তৃপক্ষ দলের আহার্য সামগ্রী 
পাঠিয়ে দিলেন। রাত দশটার মধ্যে খাওয়াদাওয়ার পাট চুকে গেল। রাত 
বারোটার সময় আসরে ঢোল পাঠাবার আদেশ এলে ম্যানেজার হরিচরণ নষ্ট 
যন্ত্রশ্ল্পীদের নিয়ে আসরে গেল। ছুই দলের ডাক-মালগ্গী সবী-সংবাদ গান 
শেষ হয়ে গেল। 
দেবেন্র সরকার সখী-সংবাদ গানের জবাব দিতে আসরে গেলেন, খুব 
সুন্বর জবাব করলেন। জবাব শুনে নকুলেশ্বর নিজেকে নিজে খুব ছোট মনে 
করতে লাগলেন। তিনি ভাবলেন- এরকম অবাব তো আমার কল্পনায় 
আসতে না । ইনি প্রকৃতই স্ব-কবি ইত্যাদি মনে মনে জল্পনা করছেন। হঠাৎ 
উনলেন দেবেন্্র সরকার একটা রং ফুকার করে দলের মেয়েদের গালাগাল 
ডা 
দেখি নকুল সরকার স্থকৌশলে, 
কয়ট। নটী আনলে! দলে, যাছ্মন্ত্র শিখায়ে-_ 
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ওরা নাচে মাজা বাকায়ে। 
সবাই বলে নকুল নকুল, 
কেউ ধরেনা নকুলের তুল, 
সকল শ্রোতার মন করে লয় আকুল; 
নটীর নাচন! দেখায়ে | 


ফুকারটা শুনে নকুলেশ্বর খুব বিমর্য হলেন। এমন প্রবীণ কবির মুখে এমন 
অভব্য উক্তি কেন? নির্দোষ মেয়েগুলোকে গালাগাল না দিলে কি আর কবির 
শ্রেষ্ঠত্ব বজায় থাকতো না! এই সব ভেবে ভেবে তার মন বিষিয়ে উঠল। 
তিনি দেবেন্দ্র সরকারকে যতখানি তক্তির উচ্চাসনে স্থাপন করেছিলেন, সে ভক্তি 
তার অন্তর হতে কপ্ূুরের মত উড়ে গেল। বাসায় গিয়ে ম্যানেজার হরিচরণ 
নট্টকে এই রং ফুকারটা শুনিয়ে বললেন--বলুন তো, নির্দোষ মেয়েগুলোকে এই 
রকম গালাগাল দেওয়া! ভদ্রোচিত ব্যবহার নাকি ! 
হব্রিচরণ নট্র--ওকে ভদ্র বলছেন কেন? ও তো কোন উচ্চ বংশে জন্মগ্রহণ 
করেনি । ও যেমন জাতে চাষা, ওর ভাষাও তেমনি । বিশেষতঃ ওর পকেটে 
একট! গাঁজার কল্কী থাকে । খুব করে গাজায় দম দিয়ে আসরে যায়। 
নেশার ঝৌঁকে কাকে কি বলে জ্ঞান থাকেনা । সেজন্ত সব কবিয়ালের কাছে 
ও অপ্রিয় । ওসব ভদ্রাভদ্রের বিচার ছেড়ে দিয়ে যেমন কুকুর তেমন মুগুর মারুন, 
সব ঠিক হয়ে যাবে । 
নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে দেবেন্্র সরকারের উক্ত রং ফুকারের জবাব 
দিলেন-_- 
১। মিছে গাজা! খেয়ে নেশার ঘোরে, 
ঠাট্টা করে গেলি মোরে, 
নটা নিয়ে কবি গায় $-_ 
আছে নটীর মান্ত এ ধরায়। 
ব্জ রসের পরিপাটি, 
কৃষ্ণ নট আব্ব রাধ! নটী, 
ও তোর চৌদ্দ গোষ্ঠী কপালকুটি, - 
প্রণাম দেয় সেই নটীরু পায় ॥ 
২। হয়ে এক ভগবান ঘিধারতি, 
সাজিলেন পুরুষ প্রকুতি, 
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স্ষ্টি করতে ছুনিয়! ;-- 
বিশ্ব সষ্টি হল ছুই নিয়া ॥ 
মেয়ের পেটে জীব জঙ্গেছে, 
মাতৃন্তন্ভ থেয়ে বীচে, 
বুঝি দেবেন চাষ! জন্ম নিছে,_ 
ওর বাবার" **৯ || 
বং ফুকারের জবাব দিয়ে নকুলেশ্বর টগ্পা করলেন__ 
তুমি স্বর্গের রাজা হও দেবেন্দ্র, আমি তপোধন। 
নিরে কোন্‌ পাপের কি প্রসঙ্গ, 
কার সঙ্গে করিয়ে রঙ্গ, 
তোমায় থেতশক্র ভগাঙ্গ, বলে সর্বজন ? 
তুমি সহম্র বৎসর লুকায়ে, কিজন্ত ছিলে পদ্মের মৃণাল, 
অনিদ্র। আর অনাহার, কও তোমার কোন্‌ পাপের ফলে? 
অগ্য পড়লে আর এক সমস্যায়, 
কাট! মুণ্ড পাছে ধায়, 
তোমাকে গ্রাস করবে বলে। 
হাতে বজ্র থাকতে কি নিমিত্বে_- 
ডুব দিলে সরম্বতীর সলিলে। 
স্বর্গের রাজা হয়ে এই সাজা কেন কপালে? 
পাঁচালীতে নকুলেশ্বর এ টপ্লার বিষয়বস্ত বিশদ ব্যাখ্যা করে বললেন। 
নকুলেশ্বরের রং ফুকারের জবাবে দেবেন সরকার আগেই তো রেগে 
অগ্নিশর্ষী হয়ে আছেন। তার উপর টগ্লায় তাকে দেবরাজ ইন্দ্রের ভূমিকায় 
স্থাপন করে শিন্দাহুচক ও কলম্কজনক কতগুলি প্রশ্ন কবে গেছেন। সে কারণে 
তিনি মনে মনে খুব ক্ষিপ্ত হয়ে উঠেছেন। আসরে এসে টগ্লার জবাব দিলেন 
বটে, কিন্ত নিজের দোষ এড়াতে পারলেন না। তিনি ইন্দ্র হয়ে নারদকে 
বলছেন -- 
বললে, কও তোমার ভগাঙ্গ হলে! করে কি রঙ্গ । 
আমি অজ্ঞানে করেছি পাপ, 
গৌতম দিয়েছেন অভিশাপ, 
তাইতে ভোগ করি এ মনন্তাপ, হয়ে ভগাঙ্গ ॥ 
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জীবের মন হলো! ইন্দরিয়ের কর্ত।-_ 
জীবাত্মা মনের প্রেরণায় ভোলে) 
মন হলে বিপথগামী, জীবাত্ম। কুপথে চলে। 
আমি বৃত্রান্থরকে করে ক্ষয়, 
ব্রহ্মহত্য। পাপের ভয়, লুকালেম পদ্মের মূণালে। 
অদ্য নমুচি দানবের ডরে-__ 

ডুব দিলেম সরস্বতীর সলিলে ॥ 


এভাবে টগ্নার জবাব দিয়ে পাঁচালী আরম্ত করার প্রাক্কালে 'দবেন্র সরকার 
একটা ডাক-ধুয়া দিলেন__ 
আমায় চাষা বলে গালি দিয়েছে-_- 
যেমন বাংল কুকুর জংলা হয়ে, 
ভালুকের লোম ছিড়েছে॥ 
এই ধুয়া পর ইন্দ্রের গুরুপত্ৰী হরণ, দুর্বার মনের চাঞ্চলা, থা-_-“মনকরোতি 
পাপানি মনৈলিপ্যতে পাতকা” অর্থাৎ পাপপুণ্য মনই করে, মনই ইন্দিয়ের কর্তা, 
ভাগবতে আছে-_ 
ন কুর্যাৎ কহিচিৎ সখ্যং মন সিহানবস্থিতে | 
যদিত্রস্তাচ্চিরাচ্চীনং চন্কন্দ তপৈশ্বরম্‌ ॥ 
অর্থাৎ পণ্ডিতের! বলেন-_মন চঞ্চল থাকলে কুত্রাপি কাহারও সহিত্ত সখ্য 
কর! বিধেয় নয়। কারণ এ চঞ্চল মনকে বিশ্বাস করায় মহাদেবেরও চিরকালের 
সঞ্চিত তপস্যা বিষ্ণুর মোহিনী মূতি দর্শনে নষ্ট হয়েছিল। সেই ছর্বার ষনই 
আমার এই ভগাঙ্গের কারণ। তষ্টা মুনির পুত্র বৃ্রকে বধ করে ব্্গহত্যা 
গাপের ভয়ে আমি সহম্র বৎসর পদের মৃণালে লুকিয়ে ছিলাম। আর নমুচি 
দানবের মুণ্ড কেটে তার ভয়ে সরম্বত্ী নদীতে ঝাঁপ দিলাম পাপ ক্ষালনার্থে। 


ইত্যাদি অনেক কথা বলার পরে বললেন_-আপনারা 'নকুল+ “নকুল” বলে 
সবাই আকুল হয়ে পড়েছেন। খুব ভাল পাঁচালী বলে বলে শতমুখে প্রশংসা 
করছেন। ওগুলিকে পাঁচালী বলে নাকি? আমর। চিরদিন জানি পাঁচালীর 
একট! ছন্দ থাকে, যেমন-ত্রিপদী, চৌপদী, দশপদী, বিশ পয়ারী ইত্যাদি। 
যে আসরে যে ছন্দে পাঁচালী আরম্ভ করবে শেষ পর্যস্ত সেই একই ছন্দ বজায় 
রেখে পাঁচালী বলতে হবে। ও ছোড়ার পাচালীর কোন ছন্দ আছে কি? 
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কীর্তন রাগিণী দিয়ে কখন দশপয়ারী, কখনো বিশপয়ারী, যখন বা ইচ্ছ! তাই 
করে। একে কিকবিবলে? ও রকম পাচালী আমাদের দেশে গরু চরানে! 
রাখালেরাও বলতে পারে--এভাবে নকুলেশ্বরকে খুব নিন্দ৷ করে গেলেন। 
দেবেন্ত্র সরকারের এসব নিন্দামন্দ শুনে নকুলেশ্বর দুঃখিত হলেন না । 
কেন না হরি আচার্য গুরুর কৃপায় অজনন বোল ও অজন্র মিল বলার শক্তি 
নকুলেশ্বরের আয়ত্ব হয়েছে। বাড়তি পাচালীতে তার মতো ছুন চৌছুন বোল 
দেওয়ার ক্ষমতা হরি আচার্য ছাড়া অন্ত কোন সরকারের নেই। এটাই হলো 


তার প্রধান বৈশিষ্ট্য । 


হাসতে হাসতে আসরে এসে নকুলেশ্বর দেবেন সরকারের লহর টপ্লার জবাব 
দিতে আরম্ভ করলেন__ 


বললে, গৌতম খষির অভিশাপে ভগ হয়েছে গায় । 


তুমি রাজ! হয়ে দেবতা র-_ 
হরুণ করেছ গুরু দার, 
দেব দানবে তবে আর কি, পার্থক্য রয় ॥ 
জানি উর্ধবরেত৷ হয় দেবতা 

একথা! শিব লিখে গেছে আগে, 
কীতি থাকবে দেবতার: 

আজ তোমার এই ভগের দাগে। 


নিজের গুরুমাতা দর্শনে, তাহার অঙ্গ স্পর্শনে 


যার মনে কামব্রিপু জাগে। 


এসব মার্কামার! পণুগুলো_ 


একমাত্র কামদেবের গজায় লাগে ॥। 


টপ্লার জবাব দিয়ে নকুলেশ্বর দেবেন্ত্র সরকারের ডাক ধুয়ার জবাবে ধুয়া 


দিলেন__ 


কেবল চাষ করলেই চাষা নয়। 

ভাষার দোষে চাষ! হতে হয় ॥ 

কাক কোকিল বিধাতা র সথষ্ট 
সমান রং ধরে, 

আকাশ পাতাল গ্রভেদ হয় তার 

গুপের বিচারে। 
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কোকিল মধুর শ্বরে পরাখ হরে-- 
কাকের শ্বরে ঝাটা খায় ॥ 
ভাষার দোষে চাষা হতে হয় ॥ 

ভাক-ধুয়া ছেড়ে দিয়ে নকুলেশ্বর পাচালীতে দেবতা কে, অস্থর কে, তার 
ব্যাখ্যা করে বলেন__ 

ঘোৌ ভৃতম্বর্গৌ লোকেৎন্মিন্‌ দৈব আন্র এব চ! 
বিষুভক্ত স্বৃত দৈব আস্মরত্তদ্‌ বিপর্যয় ॥ 

_শ্বগ্মত্ত্যের ভিতরে যারা! বিষুভক্ত নিষ্কামী সংযমী তারাই হলো! দেবতা ; 
আর “আস্থরত্তদ্‌ বিপর্যয়” অর্থাৎ তার বিপরীতধর্মী, অভক্ত ম্বকামী অসংঘযমী 
তারাই অস্থর। তুমি দেবতার রাজ! হয়ে অনুরের চেয়েও জঘন্ । গরুপত্ধী 
যাডুসমা ) তার সতীত্ব নষ্ট করে বেশ গুরু দক্ষিণ| দিয়েছে! শিবতন্ত্রে বলে-_ 

নতপস্তপ ইত্যাহু ব্রহ্মচর্যতপোত্তমস্। 
উধ্বরেত! ভবেৎ যস্ত স দেব ন তু মানুষ ॥ 

- ব্রহ্ষচ্যই হল শ্রেষ্ঠ তপস্যা, তার চেয়ে শ্রেষ্ঠ তপস্যা আর নেই। বরহ্মচ্যপরায়ণ 
উর্ধ্বরেত৷ ব্যক্তিই "সদেব ন তু মানুষ” অর্থাৎ সে মানুষ হলেও মান্য নয়, সেই 
প্রকত দেবতা । কোন্‌ গুণে তুমি ম্বর্গের দেবত1? বৌ চুরি, ঘোড়া চুরি, গুরু 
গন্দী হরণ পরশ্রীকাতরতা, এই সকল গুণেই কি তুমি দেবতার রাজ হয়েছ? 
হিরণ্যফোশিপুর সাধন ভঙ্গ করতে তার বৌ কয়াধুকে চুরি করেছিলে ; পুথুরাক্ত, 
সগররাজ ইত্যাদি বহু রাজার যজ্ঞের ঘোড়া চুরি করেছ। বৃত্রাস্থর ও নসুচির 
কাছে যুদ্ধে পরাস্ত হয়ে মিত্রতা করে গোপনে হুযোগ বুঝে মিত্রত্রোহী পাপ 
করেছ । আমরা জানতাম, পুণ্যবান ব্যক্তিরাই ত্বর্গে যায়, আর পাপী যায় নরকে, 
কিন্ত তোমার কার্য দেখে বোঝা গেল, মহা মহাপাপ সঞ্চয় করতে পারলেই 
ত্বর্গের রাজা হওয়। যায়_ইত্যাদি বক্তব্যের পর নকুলেশ্বর বললেন-__ 


আসরে উপস্থিত ভদ্রমগ্ডলী ! আপনারা দেবেন্্র সরকারের মুখে গ্রনলেন 
আমার কবির কোন ছন্দ নেই--কখনো দশ পয়ার, কথনে। বিশ পয়ার-_বখন বা] 
ইচ্ছ! তাই বলি। এ রকম পাঁচালী নাকি তার দেশের গরু চরালো। বাধালেরাও 
বলে। কিন্তু আপনার জানেন-_কীর্তন স্বরে পাচালী বলতে হলে এক তাল, 
এক রাগিনীতে, এক রকম ছন্দে বলা যাঁয়না ; আলাদা আলাদা তাল, যেমন এক- 
তালা, কাওয়ালী, পঞ্চম সোক়়ারী, দশকুণী, কাশমারী, কাহারব--ইত্যাদি এক 
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এক তাল এবং এক এক রাগিণীতে সময় ও স্থুযোগ অনুযায়ী বলতে হয়। 
কাজেই সঙ্গে সঙ্গে ছন্দের পরিবর্তন না করলে তালে মিশবে কেন? দেবেন্দ্র 
সরকার 'ছাদপিটানে! সরকারের” ছাত্র কিনা, তাই ত্র এক ছাদ পিটানে।, 
তালে পাচালী বলা শিখেছে । ওর বাইরে শুর বলবার ক্ষমতা নেই । আপনাদের 
আশীর্বাদে আমি কবি-সমাট হরি আচার্য মহাশয়ের কাছে যে ছন্দান্ুশীলন 
শিখেছি, তাই পরিবেশন করেছি । তাতে উনি গরুর রাখালের সঙ্গে তুলন৷ 
দিয়ে গেলেন। এখন আমার শেষ আসর । আমি একখান! কীর্তনস্থরে ধুয়া 
দিয়ে গুর সঙ্গে জুড়ির পাল্লা করি, আপনার! শুহ্ন। এই বলে নকুলেশ্বর 
তেওট তালে ধুয়া ধরলেন-__ 
ধনি ধৈর্য ধরগো! বাজনন্দিনী-_" 
এখন কাদলে কি আর হবে বিনোদিনী । 
শঠে প্রাণ দিয়ে_এ জনম গেল রাই তোর কাদিয়ে, 
আগে বললেম যাই, শুনলিন। রাই কান দিয়ে-_ 
এখন ফললে! তাই স্থধাকরবদনী ॥ 


এই ধুয়াখানি ধরে নকুলেশ্বর বৃন্দ সথী ভয়ে দেবেন্র সরকারকে রাধারানী 
করে জুড়ির পাল্লায় ডাকতে লাগলেন। অনেকক্ষণ ডাকাঁর পর মাজাভাঙ্গা 
সাপের মতো দেবেন সরকার এসে হারমোনীওলার কাছে বসে রইলেন। 
উঠে বোল বলার মতো শক্তি নেই। তার কারণ, চিরদিন যারা কাশমারী 
কাহারবায় ছয় মাত্রা আট মাত্রার মুণ্ডর-মারা তালে পাঁচালী বলা অভ্যাস 
করেছে, তাদের সাধ্য কি ষে তেওট, কাওয়ালী, ঝাপ ইত্যাদি চৌদ্দ মাত্রা, 
ষোল মাত্র, দশমাত্রার তালের পঁচালী বলবে? একে তাল জ্ঞান! চাই, 
আবার স্থরও জানা চাই | দেবেন সরকার জীবনে কথনে। এ তালতল! দিয়ে 
হাটেননি। অনেকক্গণ একা এক] বলার পরে নকুলেশ্বর ধুয়া ছেড়ে বললেন__ 
বুঝেছি এ তালে বোল দিতে পারবেন না। এখন আপনি একখানা ধুয়া ধরুন ; 
আমি বোল্‌ দেব। 


দেবেন্্র সরকার ধুয়া ধরলেন, ( কাহাব্রবা আটমাত্র৷ ১ 
আমি কেমনে জানিব বে কার মনে কি! 
আগে জানলে কি আর শ্যামনাগরে গো 
আমি প্রাথ দিতেম সর্থী। কার মনে কি-.. 
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কুলনাশ। বাঁশরী স্বরে, আমায় পাগলিনী করে, 
হ্যাম কমলাখি। 
উহার মনহর! মুরলীর স্বরে গো 
কিসে ধৈরয রাখি ॥ কার মনে কি .. 
ছন্দটি ব্রিপদী-- সঙ্গে সঙ্গে নকুলেশ্বর উঠে পদ দিলেন__ 
শ্বাশুড়ী ননদী তোরে, 
কত মতে বারণ করে, 
ওগো রাই বিধুমুখী । 
ও তুই তাদের কথা শুনলে পরে গো-_ 
এখন কাদতে হতো কি ॥ কার মনে" 
এইভাবে অনেকক্ষণ বোল্‌ কাটাকাটির পর নকুলেশ্বর শ্রোতাদের উদ্দেশ্তে 
বললেন--আপনার! দেবেন সরকারের মুধে শুনেছিলেন আমি বাধা ছন্দে 
পাঁচালী বলতে পারিনা । আমি গুঁর ত্রিপদ্দী ছন্দের ধুয়ার সঙ্গে প্রায় ঘণ্টা 
খানেক বোল দিলাম । এখন তার এই ধুয়াকে ছুন অর্থাৎ দ্বিগুণ করে 
ছয়পদদী ছন্দে বলবো; দেখি তাতে তিনি কেমন বোল দেন--তাল এ 
কাহারবাই থাকবে-_ 
জ্ঞানী লোক সকলে বলে, কোন কার্য করিতে হলে 
আগে চিন্তা করে নেওয়া! চাই। 
না ভাবিয়া কাজ করিলে, পর্রিণামে কুফল ফলে 
তার কপালে ছুঃখের সীমা নাই-- 
হতে পারে না সুখী । 
তুমি প্রেম করে রাখালের সনে, নাম রটালে বৃন্দাবনে 
কলকঙ্কিনী রাই কালোমুখী ॥ কার মনে কি". 
যেই ব্রিপদীকে ছয়পদী ছন্দে ছুন করে নকুলেশ্বর পদ দিলেন দেবেন 
সরকারের বাক্য বন্ধ হয়ে গেল। অতে বাড়/ত বোলে পাঁচালী বল তার 
অভ্যাস নেই। তিনি হতভম্বের মতে! দাড়িয়ে আছেন। তাই দেখে নকুলেশ্বর 
বললেন-”” « 
তোমার দেশের গো! রাখালে, এ রকম পাঁচালী বলে, 
তুমি কেন নীরব হয়ে রও । 
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কবি গাওয়া ছেড়ে দিয়ে, গরু চরাও মাঠে গিয়ে, 
তবে যদি এমন “সরকার? হও-_ 
তোমার ভাবন! আছে কি। 
নইলে রাখাল বাবার দোহাই দিয়ে গো_ 
নাক কানে খৎ দাও লিখি ॥ কার মনে কি" 
বাঁংলা কুকুর জংলা হল, ভল্লকের লোম ছি'ড়ে নিল, 
গর্ব করে বলেছিলে কি। 
ভল্লক হলি ভেজ! মেকুর, কুকুর হয় তোর গোষ্ঠীর ঠাকুর, 
চেয়ে দেখ দেখি । 
এখন লোক সমাজে চলতে হবে গো-_ 
কাট! কান চুল দিয়ে ঢাকি ॥ কার মনে কি" 
এইভাবে নকুলেশ্বর দেবেন সরকারের ত্রিপদী ছন্দের ধুয়াকে ছয় পদদীতে 
রূপান্তরিত করে অনেক ঠাট্রা! উপহাস করলেন; আর দেবেন সরকার-_ 
“বোবার স্বপন কইতে নারি 
সইতে নারি প্রাণ যায়।” 
এই অবস্থার মধ্যে আদর ভেঙ্গে গেল। বিক্রমপুরনিবামী শ্রোতৃবৃন্দ 
সকলে দেবেন সব্রকারকে মন্দ বলতে লাগলেন £ জলের ছিটে দিয়ে লগীর 
গুতে! খেতে গেলি কেন; বেটা বিক্রমপুরের মুখে চুণ কালী মাথালি 
ইত্যাদি বলতে বলতে চলে গেলেন। নকুলেশ্বরও নৌকায় গিয়ে বিআম 
নিলেন। 
মশোলক্্মী বখন যখন মানুষকে আশ্রয় করে তখন সে নিজেও বুঝতে পারে 
না যে কিভাবে তার যশপ্রতিষ্ঠ। লাভ হচ্ছে । তাই শান্্কারগণ লিখেছেন-_ 
আগচ্ছতি লক্ষ্মী নারিকেল ফলান্ুবৎ। 
নির্গচ্ছতি লক্মী গজভুক্ত কপিখবৎ ॥ 
অর্থাৎ নারকেল ফলে কোন ছিদ্র না থাকলেও যেমন তার ভিতরে অদৃশ্ট 
পথে জল জল প্রবেশ করে, মানুষের ভাগ্যে যশোলক্ষ্মীর আগমন তেমনি । 
আবার হাতী গোট। বেল গিলে ফেলে এবং গোটা বেলই মলের সাঙ্গ 
বেরিয়ে যায়; কিন্তু ভাঙলে যেমন দেখা যায় যে কোন অদৃশ্য ছিদ্র পথে 
তার সার পদার্থ বেরিয়ে গছে-_মানুষের ভাগ্য-লম্্মী যশোলক্ষীর নির্গমনও. 
তেমনি। 
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নকুলেস্বরের কাধে এধন যশোলক্ী ভর করেছেন; চতুর্দিকে তীর যশ- 
গ্রতিষ্ট। ছড়াতে গুরু করেছে। নকুল, নকুল বলে সবাই আক্ুল। বিভিন্ন 
সরকারের সঙ্গে যত গান হচ্ছে ততই তার উৎসাহ উদ্দীপন! সাহস ও আত্ম- 
নির্ভরতা বৃদ্ধি পাচ্ছে । বায়নার বিরাম নেই। 


বারুদ্িতে__অন্থিক1 পাট্রুনী বনাম নকুলেশ্বর 


টাকা জিলার বেপুপুর গ্রামের অস্থিক। পাটুনির সঙ্গে অনেক বার তার গান 
'হয়েছে। ইনিও আচার্য কর্তার কবি-শিস্ত ছিলেন। বারুদি গ্রামে গানে 
একবার নকুলেশ্বর অহ্থিকা! সরকারকে বিপক্ষে রেখে টগ্প! করেছিলেন-__ 


আমি নগর-কোটাল জগা, আমার হস্তেতে অসি। 
তুমি ছিলে বজেন্র নন্দন, 
গৌর রূপ করেছ ধারণ, 
মজায়েছ বৃন্দাবন, বাজায়ে বাশী ॥ 


তোমার বাণী আর এই অসির মধ্যে-_ 
কও দেখি কি পার্থক্য শুনতে চাই ;-- 
বাণী না অপ্গি বড়, বলে শ্রীশচীর নিমাই । 
আমর! করেতে ধরে অসি, দু জনে বিনাশি, 
শিষ্টেরে আসনে বসাই। 
কেবল পরনারী করতে চুরি__ 
তোমার এই বাশের বাশীর জুড়ি নাই ॥ 
-অশ্থিক! পাটুণী গৌরাঙ্গের ভূমিকায় জবাবে বললেন 
তোর এ অমি আর এই বাণীর তব, শোন রে জগ! শোন । 
তোর এ সর্বনাশা অসিতে, 
পারে এই বিশ্ব নাশিতে, 
মধুর প্রেম সাগরে ভাসিতে, বাণীর প্রয়োজন | 
জানি মুক্তকেশী ধরে অসি-_ 
অসংখ্য দৈত্যদানব করে ক্ষয়; 
ছুটায় রক্তের প্রত্বণ, কি ভীষণ বিভীষিকাময়। 
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গুনলে মধুমাথা বাশীর গান, 
উ্রব হয় কঠিন পাষাণ, 
ভক্তের প্রাণ আকুল,করে লয়। 
যত সাধকের হয় সাধন সিদ্ধি__ 
প্রেম-যমুনায় উজান বয় ॥ 


অসিতে হিংসা জাগে, বাশীতে জাগে প্রেম প্রণয় ॥ 
টগ্লার উক্ত জবাবের প্রতি-জবাবে নকুলেশ্বর আবার বললেন__ 

নাকি অসি হতে বাশী বড়, শ্যাম কালোশশী। 

যেদিন আয়ান ভয়ে কুষ্ণ-কালী, সাজিলে বনমালী, 

সেদিন কেন প্র বাণী ফেলে, ধৰিলে অসি ॥ 


যেদিন মাধ! মেরে কাধার বাড়ি-- 
নিতাইকে করেছিল নির্যাতন; 
বাশী না ধরে কেন, ধরিলে চক্র সুদর্শন? 
যেদিন কুরু বংশ করতে নাশ, 
পাগুবের হও ক্রীতদাস, 
না করে বাশরী বাদন, 


সেদিন পাণ্ডবেরে কৌশল করে__ 
শিখালে অসি ধরা কি কারণ? 


শ্রীকাইলে _দুর্গাচরণ সরকার বনাম নকুলেশ্বর 
রিপুত্রা জিলার শ্রীকাইল গ্রামে ক্যাপ্টেন নরেন্রনাথ দত্তের (বরানগরে 

বেঙ্গল ইমিউনিটি নানক বিশিষ্ট ওধ প্রস্ততকারক প্রতিষ্ঠানের প্রতিষ্ঠাতা ) 
বাড়ীতে সবস্বতী পূজা উপলক্ষে পরপ্র কয় বৎসর নকুলেশ্বর বিভিন্ন সরকারের" 
সঙ্গে কবিগান করেন। একবার" এ জিলারই ভাঁসখোলা ইলিয়টগঞ্জ নিবাসী 
ছুর্গাচরণ ধুপী সরকারের সঙ্গে তার গান হয়। ছূর্গাচরণ টগ্লা করেছিল 

আমি হন্দাবনের দূতী বৃন্দে, তুমি শ্যাম কানাই। 

তুমি হয়েছে আজ মহারাজ, 

জঙ্গে নাই ব্রজের রাখাল আজ, 

নাগরী পাগড়ী দেখে আজ, লজ্জায় মরে যাই ॥ 
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হয়ে কংসের দাঁসী রাজমহিষী-_- 
বসেছে সেজেগুজে তোমার বায়। 
কুবুজার কুজের বোঝ।, সোজ। আজ করে কোন্‌ ওঝায়? 


বলে! কোন্‌ নাম মন্ত্রে কুবুজা, 
কি দিয়ে করে পূজা, . 
বাধ্য আজ করেছে তোমায়? 
তোমার কপট প্রেমে ব্জধামে 
রাধিকার মধুর প্রেমের মান্ত যায় ! 
উক্ত টপ্পার জবাবে নকুলেশ্বর বললেন-__ 
তুমি বুন্াবনের বৃন্দাদূতী এলে প্রবাসে । 
বৃন্দে তোমায় করে দরশন, 
ব্রজের কথ! হয়েছে স্মরণ, 
ত্যজে সখা সখীগণ, ছিলেম প্রভাসে ॥ 
কেবল পূর্বাজিত কর্ম ফলে__ 
কুবুজ! রানী হয়ে বসল বায়; 
বাধ্য প্রেমের সাধ্যেতে, বাধ্য হলেম শ্যামরায়। 
ভক্তে নাম করে নিশি দিবা, 
প্রেমিক করে প্রেম সেবা, 
একথা ব্যক্ত এ ধরায়। 
ভবে নামের চেয়ে প্রেমের মান্ঃ 
জানে যার প্রেমের বাতাস লাগে গায় ॥ 


পালনী'র গান- পূর্ণ সরকার বনাম নকুলেশ্বর 


পৌষ মাস পর্যস্ত গান হবার পর মাধ মাসে পালনী'র গান। অর্থাৎ মাঘ 
মাসে ঝালোর৷ নদীর জলে জাল ফেলত ন!। এই একমাস যাবৎ তারা ব্রত 
পালন করত এবং প্রত্যেক পাড়ায় পাড়ায় কালী পৃজা ও কবি গান হতো। 
বায়নার সংখ্যাও বেশী । একমাসে কমপক্ষে পচিশ ছাব্বিশ পালা গান; টাকাও 
বেশী। এইমাঘ মাসে এক ঝালো পাড়া ছাড়া কোন জমিদারেরও সাধ্য 
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হতো না কবির দল বায়না করতে । ঝালো পাড়ায় এক পালা গানে নকুলেশ্বর 
পূর্ণ সরকারকে (হত্রধর) বিপক্ষে রেখে টপ্লা করেছিলেন__ 


আমি শ্রীদাম সথ! তুই আমার সেই বাকা ত্রিভঙ্গ | 
শুনি হয়ে রাধার প্রেম ধণ, 

কলিতে সেজে দীনহীন, 

অঙ্গে নিয়ে ডোর কৌপীন, হলি গৌরাঙ্গ | 


ও তোবু অন্তরঙ্গ সথা যার।-_ 

তুই বিনে শবেরু মতে। কাল কাটায়-- 
সেবার দাদী সথীগণ, তোর কারণ কেঁদে বুক ভাসায়। 
তোর সেই সখা আর সখীর দেনা, 
সে দেনা তে দ্রিপিনা, 

পালায়ে এলি নদীয়ায়। 
কেবল রাধার দেনায় পরলি তেনা__- 

বলন! তোর মায়ের দেনার কি উপায়? 


পূর্ণ সরকার উক্ত টগ্নার জবাবে বললেন__ 
সখ্য প্রেমেতে রাখালের দেন! ছিলেম শ্যামরায় । 
ছিল ব্রজে যে দ্বাদশ রাখাল, 
দেন! শেষ করলেম নন্দলাল, 
নাম ধরে দ্বাদশ গোপাল, এলো! নদীয়ায় ॥ 


ছিল চতুষণ্ি ব্রজাঙ্গনা, হয়েছে চতুষষ্ঠি মোহস্ত, 
দান্য ভাবে সেবা পায়, দিয়েছে সে দেনায় ক্ষান্ত ॥ 
দেনা বাৎসল্যেতে জননীর, 
পান করে তার স্তনের ক্ষীর-_ 
সে দেনা করেছি অস্ত। 
আমার রাধারানীর প্রেমের দেনা-_ 
শোধ করতে পারি নাই আজ পর্যন্ত ॥ 


ঝালো। পাড়ায় পালনীর গান শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক ভক্রলোক খুলনার 
রাজেন্্র সরকারের একখানা চিঠি নিয়ে নারায়ণগঞ্জে এসে নকুলেশ্বরের হাতে 
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দিলেন। এই রাজেন্দ্র সরকারও হরি আচার্য মহাশয়ের উদীয়মান ছাত্র এবং 
নকুলেশ্বরের চেয়ে তিনি চার বৎসরের বড়। তিনি লিখেছেন-_ 

“ভাইটি নকুল! লোকমুখে শুনিলাম তুমি নাকি নিজে দল করিয়৷ বেশ 
ষশ সহকারে গান করিয়া খুব সুনাম অর্জন করিয়াছ। শুনিয়া সুখী হইলাম। 
আমাদের খুলন! ফরিদপুরে এখন বারোয়ারী কালীপৃজা আবস্ত হইয়াছে। 
বাগেরহাট সাব-ডিভিশনে কারাপাড়। জমিদার বাড়ী আমার বাধষিক একট! গান 
আছে। তোমার নাম যশ শুনিয়। জমিদারবাবু আমাকে ধরিয়াছেন আমার 
বিপক্ষে তোমাকে বায়না করার জন্ত। আমার অনেক গ'ন আছে বলিয়। 
আমি আসিতে পারিলাম না। চিঠি দিয়া লোক পাঠাইলাম। তুমি ওদিকের 
বায়ন! ছেড়ে দিয়ে আমার এই বায়নাটি নিয়া চলিয়া আস। জ্যেষ্ঠ মাস পযস্ত 
গানের অভাব হবেনা । যদিও ঝালকাঠির কোন দল এ পর্যস্ত খুলন! ফৰিদপুরে 
বেনী আসে নাই, সেজন্ত তুমি ভয় করিওনা। নিশ্চিন্তমনে চলিয়া আস। টাকাও 
বহু আয় হবে, আর নূতন একটা দেশও আবিষ্কার হবে। আশা করি অনুরোধ 
অবশ্ঠ রক্ষা করিবে । ইতি-_রাজেন্দ সরকার । 

নকুলেশ্বর ম্যানেজার হরিচরণ ন্টরকে জিজ্ঞাস। করলেন-_ রাজেন্দ্র সরকার 
তো বায়না নিয়ে লোক পাঠিয়েছেন, এখন আমার কি করা কর্তব্য। 

হরিচরণ নট্র- আমরা নৃতন দল করে এ দেশে তো এক রকম পরিচিত 
হয়েছি। ওদেশে ত কখনে! যাইনি । বিশেষতঃ রাজেন্দ সরকারের চিঠিতে 
একটু ইঙ্গিত আছে__ণ্যদিও ঝালকাঠির কোন দল সেখানে বায় নাই, সেজন্ত 
তুমি ভয় করিও না”__এ কথায় বোঝ! গেল তার! ভয় করেই সেদিকে যায়নি । 
কেন, কিসের ভয়ে তার। ওদেশে যেতেন না? চলুন, আমর! ভয়ট। ভেঙ্গে দিয়ে 
আমি । নতুবা ঝালকাঠির সে কলঙ্ক ঘুচবে না। চলুন আমরা দিখ্বিজয়ে 
বের হই। 

হরিচরণ নট্রের কথা শুনে নকুলেশ্বরের মনে শতগুণ উংস'হ বৃদ্ধি পেল। 
তিনি মাঝিমাল্লাদের হুকুম দ্রিলেন__খুলন! জিলার বাগেরহাট অভিমুখে নৌকা! 
চালাও । এই বায়নাকারক ভদ্রলোকের সঙ্গেই হেতে হবে। 

যেই কথা সেই কাজ। দুর্গা দুর্গা বলে নূতন দেশ আবিষ্কার করতে রওন। 
ভলেন। গানের আগের দিন বাগেরহাট টাউনের ঘাটে গিয়ে নৌক! বাধ! হলে! | 
বাগেরহাট হতে কারাপাড়া৷ জমিদার বাঁড়ী তিন চার মাইলের পর্থ। ভাল. 
পাকা রাত্ত। । গানের দিন সকালে ছুইথানা ঘোড়ার গাড়ী করে নকুলেশ্বর দল 
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নিয়ে কারাপাড়া জমিদার বাড়ী পৌছলেন। বৈঠকথখান! ঘরে দলের থাকার 
ব্যবস্থা হলে! । সেখানে দারুণ ভীড় জমে গেল। নকুলেশ্বরকে দেখবার জন্ত 
দলে ছলে শ্ত্রীপুরুষ এসে ভীড় করছে। আর নানা মন্তব্য করছে, যেমন-_ 
একেবারে ছেল্মোছুষ, ও কি গান গাইবে; ছেলেটার সাহস আছে বলতে 
হবে! যে দেশে ঝালকাঠির কোন দল কোনদিন আসে নাই, সে দেশে সাহস 
করে আস! কি চারটিখানি কথা ! ছোট দেখলে কি হয়, মনে হয় ইম্পাতের 
তরবারির মতো ধারালে। ; ক্ষুদ্র একটি বটের বীজের মধ্যে যদি অত বড় প্রকাণ্ড 
বটবৃক্ষ থাকতে পারে তবে এই ছোট ছেলেট'র মধ্যেই বা কবির কাব্য-ক্ষমতা 
থাকতে পারবে না কেন__ইত্যা্দি। এসব মন্তব্যের দিকে ভ্রক্ষেপও না করে 
নকুলেশ্বর একথা:ন ভাগবত গীত হাতে নিয়ে চুপচাপ বসে আছেন। 


আচার আছে বিচার নেই 


ক্রষে দর্শকের ভীড় কমে গেল। জমিদার বাবুর নায়েব মশাই এসে 
নকুলেশ্বরকে বললেন_-আহারাদির ব্যবস্থা আমাদের বাড়িতেই হবে। আমর! 
্রান্ধণ, কারে। কোনে৷ আপত্তি নেই তো! ম্যানেজার হরিচরণ নষ্ট সহ সকলেই 
বলে উঠলেন-__না, না, ব্রাহ্মণ বাড়ীতে থেতে আপত্তি থাকবে কেন? 

নকুলেশ্বর বললেন--আমার একটা আপত্তি আছে। 

নায়েব কিসের আপত্তি? 

নকুলেশ্বর-_আপনি প্রথমেই বললেন, আমরা ব্রাহ্মণ । কিন্তু আমার দলের 
সবাই তো ব্রাহ্মণ নয়। নানা! জাতি আছে। আপনাদের একটা সামাজিক 
কুসংস্কার আছে-__যেমন, 

থেতে গেলে বামুন বাড়ী, বিড়াল কুকুর মনে'করি, 
ভাত বেড়ে দেয় আইঠা কলার পাতে, 
ষত মাছ মাংস আর পায়স পিঠা, সবই দেয় একসাণে । 
খেতে পারে! আর না পারো, খাওয়ার পরে আইঠা পাড়ো, 
এমন বামুন বাড়ীর খাওন ছাড়ো-_ 
জাত যাবেন৷ মুচীর ভাতে ॥ 

--কেষন নায়েব বাবু, আমার মনের কথাটা বুঝলেন তে! ! আমরা যাক্ষ 
হিসাৰে বাক্যের বাড়ীতে খাব, জাতি হিসাবে নয়। উচ্ছিষ্ট পাতা ফেগতে 
পারবে না । 
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নায়েব মহাশয় নকুলেশ্বরের কথা গুনে জমিদার বাবুর কাছে গিয়ে সব 
বললেন। জমিদারবাবু একে তো ব্রাহ্মণ জমিদার, তার উপর গৌড় হিন্দু। 
কেমন গোঁড়া একটি ঘটনাই তার প্রমাণ-_ গ্রামের মধ্যে এক ঘর কুস্তকাঁর 
ছিল। তার একট! ছেলে এম. এ. বি এল. পাশ করে সদর খুলনায় ওকালতি 
করতেন। এক শীতকালের সকালবেল! উকিলবাবু জুতা মোজ৷ পায় দিয়ে 
জমিদারবাবুর বাড়ীর দরঞ1 দিয়ে যাচ্ছিলেন। বৈঠকখানায় বসে জমিদারবাবু 
তাই দেখে পেয়াদা পাঠিয়ে ধরে এনে জুতা মোজা খুলিয়ে হুকুম দিলেন_-€ন, 
এখন এই জুতা! মাথায় নিয়ে বাড়ী যাঁ। ব্রাহ্মণ জমিদার বাড়ীর ওপর দিয়ে জুত। 
পায় দিয়ে যাওয়ার শাস্তি! 

এই সেই জমিদার নায়েবের মুখে নকুলেশ্বরের বক্তব্য শুনে কিজানি কি 
ভেবে নায়েব বাবুকে বললেন-_যান, বলুন গিয়ে উচ্ছিষ্ট পাতা ফেলতে হবে না। 
জমিদারবাবু হয়তে। চিস্ত। করলেন যে-_ আমার বাড়ীতে আহারের আগেই যে 
এমন স্পষ্ট উক্তি করতে পারে, তার খাওয়ার কোন ক্রটি হলে কবির আসরে 
হাজার হাজার মানুষের মধ্যে সে ষেকি বলতে কি বলে ফেলবে তার স্থিরতা 
নেই। কবির মুখ বন্ধ করবে! কি দিয়ে? এসব চিন্তা করেই হয়তে! সরলভাবে 
হুকুম দিলেন। বিন! ঝঞ্চাটে আহারপর্ব মিটলে। | 


খুলন। কারাপাড়া- নকুলেশ্বর বনাম রাজেত্দর সরকার 

রাত বারোটায় গানের আসর বসেছে । নকুলেশ্বর দল নিয়ে আসরে গিয়ে 
একপাশে বসলেন, তার দলের ডাক-মালসীগান হয়ে গেল। 

রাজেন্্র সরকার দল নিয়ে আসরে আসামাত্র নকুলেশ্বর হাতজোড় করে নমস্কার 
করলেন । রাজেন্দ্র সরকার তা ভ্রক্ষেপও করলেন না । অন্ত পাশে গিয়ে বসলেন। 
রাজেন্দ্র সরকারের এই ব্যবহারে নকুলেশ্বর খুব মর্মীহত হলেন। তিনি ভাবলেন 
-চিঠি দিয়ে লোক পাঠিয়ে বায়না করে এনে এখন যেন মোটে চিনতেই পারলেন 
না, একি রকম ভদ্রতা! আচ্ছ! যাক, দেখি কোথাকার জল কোথায় গড়ায় । 

ছুই দলের ডাক-মালসী ও সথী-সংবাদ গান শেষ হলে! । রাজেন্দ্র সরকারকে 
আসর থেকে হুকুম করলো--আপনি একখানা লহর “কবি'গান করুন, 
নকুলবাবু সেই কবির জবাব দিয়ে টপ্পা-পাঁচালী আরম্ভ করবেন। শ্রোতাদের 
আদেশ পেয়ে রাজেন্্র সরকার একথান! কাল্পনিক “বৃদ্ধ পিতাব্ বিয়ের কবি” 
“সরস করলেন। সেকালে বৃদ্ধদের মধ্যে পত্বীবিয়োগের পর পুনরায় বিয়ে 
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করার কুপ্রবৃত্তি “কবি"খানার বিষয়বন্ত । এক বৃদ্ধের পত্বী বিয়োগ হয়, 
ভার্যাহার! বৃদ্ধ উম্মত্তের মতে! জ্যেষ্ঠ পুত্রের কাছে পুনরায় দারপরি গ্রহের আবদার 


করছে। 


গানটির প্রারস্ভতিক অংশ নিম্বরূপ-_ 


এক প্রাচীন হলে! গৃহশূণ্ঠ, সমাজে খুব গণ্যমান্ 

ছেলে মেয়ে নাতিপুতি খুব । 
বুড়ো! একা একা বোকার মতে! শুয়ে বিছানায়, 

কেঁদে রাত পোহায়, নীরবে নিশ্চপ ॥ 

একদিন জ্যেষ্ঠ পুত্রে ডেকে এনে. যতনে বলে শোন বাপ, 
আমার বুকে হস্ত দিয়ে দেখ, কত বড় তাপ। 
তোমর! ত শ্রাবণ ভাদ্র, সবে বাও শুয়ে নিজে, 
আমি পুড়ে মরি চৈতি বৌদ্দে, 

এ আমার কোন্‌ জনমের পাপ॥ 
সে যে তোমার মায়ের চিতার আগুন, 

আমার বুকে জলছে দ্বিগুণ । 

আগুনে বেগুন সিদ্ধ হয়, 
আমার বুড়ো কালে পুড়ে গেল, ঘ্বণ। লজ্জা! ভয়। 
তোমার মত পুত্র বার, এত হঃখ কেন তার, 
আশার এ ছুঃখের করতে প্রতিকার, 

আমায় বিয়ে দিতে পার কি? 
তুমি চাইলে মেয়ে কেউ ন! দেবে না কি? 


ইত্যাদি বলে জ্যেষ্ঠ পুত্রকে বলছেন-_- 
১। কাছারীর নায়েব মশায়, কটু কয় মিঠে ভাষায়, 


চর 


৪ | 


তুমি বিয়ে ন! করে এ দশায়, ফিরে আর কাছারী এসো না। 

আমার হস্ত দেখে দৈবজ্ঞর গিয়েছে কয়ে, 

বিয়ে করলে হবে তোমার ছেলে আর মেয়ে । 

ত্রেতায় পিতার আদেশে, রাম গেল বনবাসে, 

তুমি আমার আদেশ ঘরে বসে, পার পালিতে। 

করতে ছুই এক শঃ ব্যয়, তোমার ন্যায়, 

ছেলে কি পারেনা বাবার জন্ত ।-_ইত্যানি বলে জ্ো্ঠ পুত্রকে অনুযোগ 
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নকুলেশ্বর পুত্ররপে জবাবে বললেন-- 


১। 


৩ | 


শুনে বৃদ্ধ পিতার বিয়ের কথ।, ছঃথে তার জোষ্ঠ পুত্র কয়।, 
তোমার তিনকাল গেছে, এক কাল আছে, মরণের বাক, 

এখন সাজে কি, বিয়ের অভিনয় ॥ 
শুনি পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্ধা. বলে তাই আর্ধগণ সবাই, 
তোমার পুত্রের অভাব নাই। 
চারি পুত্র আছে ঘরে, কষ্ট নাই ভাত কাপড়ে, 
তবু বুড়াকালে বিয়ে করে, আনতে চাও বৈতরণী গাই ॥ 
জানি বৃদ্ধম্ত তরুণী ভার্ষা বিষের সমতুল, 
বাবা জেনেশুনে করিয়ে ভুল, 
দিওন। মোদের মুখে চণকালী । 
নয়। বৌ এনে ঘরে, কেন লোকসমাজে ঘরেপরে 

খেতে চাও গালি। 
বললে, আশয়বিষয় নায়েব মশায়, 
তোমায় কয় বিয়ে করিতে, তোমায় ত্বামী করিতে, 
আতপ চাল মালসা করে, কে আসবে তোমার ঘরে 
দিব হাজার টাকা নাযেবেরে, 

বিয়ে দ্রিক তার মাসীর সাথে ॥ 
বললে, পিতার বাক্যে রাম যায় বনে, 
ত্যাগ করে ভোগের লালসা, তুমি ছাড় দুরাশা, 
পিত্রাদেশ নিজে মাথে, পাবি এ প্রাণ ত্যজিতে, 
কতু পাবুবন! ঘটায়ে দিতে, অবলার বৈধব্য দশা ॥ 
নাকি, পুত্র কন্তা হবে বলে, বুঝলে দৈবজ্ঞের আলাপে, 
কথ! মানি কিন্ধপে। 
বীর্যবান এ জগতে, পারে সন্তান জন্মাতে, 
এমন হীনবীর্ষে পুত্র দিতে, পারবে না! দৈবজ্জের বাপে ॥। 
বললে আমার জন্ত ছ”চার হাজার, টাকা ব্যয় করতে পার না, 
তোমার মিথ্যা ধারণা । 

টাক] নেও রাশি রাশি, হও গিয়ে তীর্থবাসী, 
তবু বার্ধক্য এনে ধোড়শী, ফাসীর রসিতে মরে! না ॥ 


কবিয়াল কবিগান ৩৭৩ 


+৬। তুমি টাকার জোরে বিয়ে করে, হয়তে। এক তরুণী পাবে, 
সেকি তোমারে চাবে? 
হবেনা ভোগের তৃপ্তি, আয়ুর হল সমাপ্তি, 
হবে আজ বাদে কাল গঙ্গাপ্রা্চিত_ 
দেবের ভোগ ভূত প্রেতে খাবে ॥ 
নকুলেশ্বর “কবির জবাব শেষ করে শ্রোতাদের কাছে জিজ্ঞাসা করলেন-- 
এখন কি হবে? এক বাক্যে সবাই বললেন--এখন টগ্প! পাচালী আরম্ত হোক। 
নকুলেশ্বর উঠে টল্লার লহর করলেন-__ 
আমি কল্পনাতে রামচন্দ্র থান? তুমি হরিদাস । 
তুমি হয়ে যবনের ছেলে, জাতিয় স্বধর্ম ফেলে, 
কেন হরি বোল হরি বলে, বল বার মাস? 
জানি জপের সংখ্যায় পায়না যারে-_ 
অ-জপায় জপ হতেছে অনিবার ? 
নিয়ে এক জপের মাল!- 
তিন বেল! জপ করতেছ কার ? 
গুনি একবার হরিনাম নিলে, 
তবেই মুক্তি মিলে, সংসারে জন্ম হয়না তার ; 
তুমি সেই নামে অবিশ্বাস করে _- 
কিজন্ত নাম কর তিন লক্ষ বার? 
টগ্প। শেষ করে নকুলেশ্বর পাচালীতে “নাম? নিলে কি ফল হয় সে সম্পর্কে 
বিস্তারিত আলোচন্ল করে বললেন- শ্রীুষ্ণ মহারাজ মুচকুন্দকে বলেছেন__ 
জন্মকর্মাভিধানানী সম্তিতে সহম্রশঃ | 
ন শক্যতে নুসংখ্যাতু মনন্তত্বাম্ময়া পিহি ॥ 
অর্থাৎ “হে মহারাজ মুচকুন্দ! আমার কোন্‌ নামটি খাটি, তুমি জানতে 
চেয়েছ ; আমার জন্ম লীলা ও নাম অনস্ত। সেজন্ত আমি নিজেও তার সংখ্যা 
গণনা করতে অক্ষম। যে ভগবান নিজের নামের সংখ্যা! নিরুপণ করতে 
অপারগ, তুমি সেই সংখ্যাতীত ভগবানের নামের একটা সংখ্যা নির্ণয় করে 
রোজ তিন লক্ষ বার নাম জপ কর কেন? 
মুসলমানের ছেলে, খোদার নাম ত্যাগ করে ষোল নাম জপ করকেন? 
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খোদাতালার নামের চাইতে ও ষোল নামে এমন তেজী বস্ত কি আছে? 
হবে, কৃষ্ণ, রাম--এই তিনটি নামকে ষোল নাম বলে কেন? 
এ তিন নামের অর্থ কি? বৃহন্নারদীয় পুরাণে বলি রাজা শুক্রাচার্যকে 
বলেছিলেন-- 
জিহ্বাগ্রে বর্ততে যন হরিরিত্যক্ষর ছয়ং। 
বিষ্ণলোকমপা প্রোতি পুনরা বৃতিছুলভম্‌ ॥ 
অর্থাৎ বার জিহ্বাগ্রে “হরি” এই অক্ষর ছু*টি একবার উচ্চারণ হয় তার 
বিষ্ণুলোকে গতি হয়, এবং তাঁকে সংসারে এসে জন্ম নিতে হয়না, তিনি নির্বাণ 
মুক্তি পান। একবার হরি নামেই যদ্দি জীব নির্বাণ মুক্তি লাভ করে, তুমি সেই 
নামের শক্তিতে অবিশ্বাস করে তিন লক্ষ বার নাম জপ কর কেন? তোমার 
কি এই নামের গুণে মুক্তি হবে, না “নাম” অবিশ্বাসের ফলে নরকবাঁস হবে? 
তুমি জ'ননা, বামদেব দশরথকে তিনবার নাম দিয়ে চণ্ডাল হলেন । ভাল ভাল 
ফলবান বৃক্ষের ছায়া থাকতে তুমি একট অশুচি তুলসীগাছের ঝোপা করে তার 
তলে বসে আছ কেন? ইত্যাদি অনেক প্রশ্ন করে নকুলেশ্বর চলে এলেন। 
রাজেজ্জ সরকার উঠে টগ্লার জবাব করতে লাঁগলেন-_ 
বললে, একবার নামে মুক্তি মিলে, শ্বীকার করি তাই। 
আছে নামে যে নামী শক্তি, 
একবারে জীবকে দ্রেয় মুক্তি, 
কিন্ত নামের সনে প্রেমভক্তি, যুক্ত থাকা চাই ॥ 
যেমন কবিরাজী ওষধ থেলে__ 
নিদানে লিখে দিয়েছে বিধান 3 
অপুপাঁন দিয়ে থেলে, ওষধে শক্তি করে দান। 
জীবের ঘুগাতে ভবব্যাধি, হরিনাম মহৌষধি, 
করিতে রোগের পরিত্রাণ । 
হরি নাম-ওষধে হবে দিতে-__ 
প্রেম-চিনি ভক্তি-মধু অণুপান ॥ 
টগ্লার লহর শেষ করে রাজেন্দ্র সরকার প্রথমেই আত্মভূমিকা আরম 
করলেন-__সভায় উপস্থিত ভদ্রমহোদয়গণ ! কবিগান শুনবার জন্ত আজ 
আপনার1 এই কারাপাড়। জমিদারবাবুদের আসরে সমবেত হয়েছেন। আমি 
রাজেন্্র সরকার, আমার বিপক্ষে ঝালকাঠির উদীয়মান “সরকার” নকুলেশ্বরকে 
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বান্না করে এনেছেন। কিন্তু ওর সঙ্গে কবির পাল্ল। কর! সম্ভব নয়। কারণ, 
ও আনাকে দেখে ভয় পেয়ে গেছে । আমি আসামাত্র নকুলেশ্বর উঠে আগেই 
হাতজোড় করে আমাকে নমস্কার দিয়েছে। কিন্ত আপনার! জানেন, কবি 
গানট। একপ্রকার যুদ্ধ-বাক্যধুদ্ধে কে কাকে পরাস্ত করতে পারে তাই হলে! 
উদ্দেহ্। যুদ্ধের আগে প্রণাম দিয়ে যে বশ্টত ত্বীকার করে, তার সঙ্গে কি আর 
যুদ্ধ চলে? অর্জুনের পুত্র বত্রবাহন মাত! চিত্রাঙ্গগার বাক্যে পাগওবের যজ্জীয় 
অশ্ব ফিরিয়ে দিতে গিয়ে অ্জুনকে পিত! বলে প্রণাম করেছিলেন । অজ্ঞ 
তখন তাকে ভীরু, কাপুরুষ, জারজ বলে পদাঘাত করে তাড়িয়ে দিলেন। 
কারুণ যুদ্ধের আগে আত্মীয়তা করাট! কাপুরুষের লক্ষণ__আত্মীয়তার পরিচয় 
হবে যুদ্ধের পরে, আগে নয়। আমি ভীরু কাপুরুষ নকুলেশ্ববের প্রণাম 
প্রত্যাখ্যান করলাম। 
এই বলে রাজেন্দ্র সরকার খুব আস্ফালন করে, তার পরে প্রঞ্জের উত্তরে 
বললেন-_-কলিধুগে নামই হলো পতিতপাবন। তাই ভাগবতে শুকদেব মহারাজ 
পরীক্ষিৎকে নাম-মাহাত্ম্য বলতে গিয়ে বলেছিলেন__ 
ধ্যায়ানকতে যজন বজ্ঞান ভ্রেতায়াং বাপরেশন। 
যদাপ্র,তি তদাপ্রুতি কলো সংকীত্যকেশব | 
অর্থাৎ, সত্যে ধর্ম ধ্যান করায় শুরুমূতি ধরি। 


কর্দমকে বর দিলা যেহ কৃপা করি ॥ 
কষ্ণধ্যান করে লোক জ্ঞান অধিকারী । 


ত্রেতায় ধর্ম যজ্ঞ করায় রক্তবর্ণ ধরি ॥ 
কুষ্ণ পদার্চন হয় দবাপরের ধর্ম । 
কৃষ্ণববর্ণে করায় লোকে কষ্ণার্চন কর্ম ॥ 
তিন কর্মহীন কলির জীবের উদ্ধারে। 
হরিনাম মহামন্ত্র কলিতে প্রচারে ॥ ( এই হল হরিনাম) 
আর-- সহন্রনান্মাং পুথ্যানাং ত্রিরাবৃত্যাতু মৎফলম্‌। 
একাবৃত্তযাতু কষ্ণম্ত নামৈকং তৎ্প্রযচ্ছতি। 
অর্থাৎ পুণ্য বিষুণর সহম্্র নাম তিনবার বললে যে ফল লাভ হয়, কৃষ্ণের নাম 
একবার মাত্র বললেই সেই ফল পাওয়া যায়-_-( এই হলে! কষ্ণ নাম) 


রমন্তে যোগিনো, নন্তে সত্যানন্দে চিদাত্মনি । 
ইতি রাম পদে নাসৌপরংব্রক্মাভিধীয়তে ॥ ( পদ্নপুত্রাণ ) 
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অর্থাৎ যিনি সত্য, যিনি আনন্দ, যিনি চৈতন্তময় পরমাত্মা, যিনি অনন্ত, তার 
ধ্যানেই যোগীরা রমণ করেন অর্থাৎ আনন্দ পান বলে, পরম ক্রহ্ষকেই রামনামে 
অঠিহিত করা হর--এই হল রাম নাম এই জন্যই আমি হরে, কষ, রাষ এই 
তিন নামকে লক্ষ্য করে তিন লক্ষ বার নাম করি। 
একবার নামে পাপ যায় সত্য ; কিন্তু প্রেম ভক্তি না থাকলে তা হয় ন!। 
হ্রিভক্তি মহাদেব্যাঃ সর্বমুক্ত্যাদিসিদ্ধয়। 
ভুক্তশ্চান্তুতস্তস্ত| ; শ্চেটিকাবদহুত্রতা ॥ (হরিভক্কি বিলাস ) 
অর্থাৎ কর্ম, জ্ঞান, যোগ প্রভৃতি সাধনার সিদ্ধিতে যে ভক্তি মুক্তি লাভ হয়, 
সেই ভক্তি মুক্তি দাসীর ন্তায় “ভক্তি” মহাদেবীর অনুগত হয় সেবা করে। 
অতএব প্রেমভক্তি ছাড়া শুধু নামে হয় না । যেমন-. 
ভগবদ্তক্তিহীনস্ত জাতিশাস্ত্ং জপম্তপ। 
অপ্রাণস্তৈব দ্রেহস্য মগ্ডনং লোকরঞ্জনং ॥ 
অর্থাৎ যার ভগবানে ভক্তি নেই তার উচ্চ জাতি, শাস্ত্র পাঠ, নাষ জপ, 
তপ সব বৃথা। মৃত লোকের শরীরে অলঙ্কার দিয়ে সাজানোর মতোই 
নিরর্থক । 
আল্া-হরি যে কোন নাম নিলেই মানুষের নম্রতা আসে । যেমন, 
*্নময়তি ইতি নাম” অর্থাৎ নামে মানুষের মনকে উচ্চ অহস্কার পর্ধত্ব থেকে 
নামিয়ে সতলে আনে; এই জন্ত তগবৎ মন্ত্রকেই নাম বলা হয়__ইহার মধ্যে 
আল্ল!, হরি, গভ্‌ যিশু বিচার "নই | যে নামেযার রুচি হয়, ভক্তি হয়, “সই 
কল শ্রেঠ। ভজন রাজ্য কোন জাতির বিচার নেই যেমন-__ 
অষ্টবিধাহ্েষা ভক্তি যস্থিন স্্েচ্ছোপিবর্ততে । 
স বিপ্রেন্ত্রমুনি শ্রীমান সষতি সচ পণ্ডিত ॥ অর্থাৎ 
আট প্রকার ভাব ভক্তি যদি কোন মুসলমানের মধ্যে বর্তমান থাকে তৰে 
সেই মুনি, সেই শ্রীমান, সেই ষতি, পণ্ডিত ও ব্রাঙ্গণ । 
গুণে কর্মে জাতি বিভাগে ইহাই ভগবৎগীতার মত, যেমন__প্চতুর্বর্ণ 
ময়| হুষ্ট” ইত্যাদি প্রমাগগুলি রাজেন্দ্র সরকার এমন সুন্দর ভাবে নান! শান্ত 
গ্রন্থের শ্লোক গ্রামাণ উদ্ধৃত করে পরিবেশন করলেন যে শ্রোতাদের মন মুগ্ধ 
হলো। এমন কি নকুলেশ্বর নিজেও রাজেন্দ্র সরকারের অগাধ শান জানের 
পরিচয় পেয়ে নিজেকে খুব ছোট বলে মনে করতে লাগলেন। 
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রাজেজ্দ সরকারের ব্রাহ্মণ নিন্দন 

হঠাৎ রাজেন্দ্র সরকারের উপর চট সরম্বতীর দৃষ্টি পতিত হলো । তিনি অন্ত 
এক প্রসঙ্গ নিয়ে ত্রাণ নিন্দা করতে আরম্ভ করলেন। রাজেন্ত্র সরকার 
কারাপাড়া এসে সন্ধ্যার পূর্বে পৌছান। এক ব্রাহ্মণ বাড়ীতে তার দলের থাকা! 
খাওয়ার ব্যবস্থা করা ভলো। রাত্রে খাওয়ার শেষে উচ্ছিষ্ট পান্তা ফেল! এবং 
জায়গা পরিষ্ফার করা নিয়ে লাগল ঝামেলা । রাজেন্দ্র সরকার নিজে নমংশৃড্র, 
আর একমাত্র ঢুলী বাদে দলের দোহারপত্র সবাই তার স্বজাতি। ব্রাজেন্ছ 
সরকার সকলকে উচ্ছিষ্ট কুড়াতে নিষেধ করেছেন । সব উঠে গেল। এখন 
ব্রাহ্মণরাও ছাড়বেন নাঁ। উচ্ছিষ্ট নিতেই হবে। এই নিয়ে বচসা হতে হতে 
বাড়ীর কর্তা নাকি ওদের জাত ভুলে বলেছেন_ছোট লোকর্দের আম্পর্ধা দেখ। 
যাদের বাপ দাদ! চৌদ্দ গোষ্ঠী ব্রাহ্মণ বাড়ীতে চাকর খাটছে, ব্রাহ্মণের পাতের 
উচ্ছি্ প্রসাদ খেয়ে ধন্ত হয়েছে, আজ সেই ছোট লোকগুলো! ব্রাহ্মণ বাড়ী খেস়ে 
উচ্ছিষ্ট ফেলবেন! ! কালে কালে হলো কি! জাত ধর্ম আর থাকবে না, স্রেচ্ছ 
রাঁজ্য হয়ে যাবে ইত্যাদ্দি। দেহমনে বজিষ্ঠ রাজেন্ত্রের মতে! গুণবান ব্যক্তির 
এসব অসহ্থ মনে হলো । ক্ষ্যাপা রাজেন্ত ব্রাহ্মণের উপর খুব ক্ষেপে ছিলেন $ 
এখন আসরে সেই বিষ উদগীরণ শুরু করলেন। তিনি বললেন__্রাহ্মণ 
কাকে বলে? যে নবগুণে ব্রাহ্মণ হয় তাকে । সেই গুণের একটাও এসব 
ব্রাহ্মণের নেই। গায়ত্রী মন্ত্র আমি ওদের শিখিয়ে দিতে পারি। প্রণব 
মন্ত্র গু আমি বাম পাও দিয়ে পুছে ফেলবো দেখি আমার কি হয়। ব্রাহ্মণের 
নাকি মুখে আগুন-_আমার একগাছ! লোম পুড়িয়ে দেখাক দেখি কে সে 
ব্রাঙ্মণ। বেদের কর্তা ব্যাস মুনির বাবা পরাশর এই চান্ডালের ছেলে; এই 
চাঁড়ালই এ ব্রাহ্মণ জাতির পূর্বপুরুষ । আগে ব্রাহ্মণের বে পঞ্চলক্ষণ ছিল__ 

তিলকযজসৃত্রঞ্চ পবিত্র কুশধারণম্। 
সদা মুথে বেদপাঠ বিপ্রস্ত পঞ্চলক্ষণম্‌ ॥ 

কোন্‌ কোন্‌ ব্রাহ্মণের এসব লক্ষণ আছে। এখনকার এই সব কপট 

ব্রাহ্মণের পঞ্চলক্ষণ হলো-_ 
চাকুরীবাকুরীশ্চৈব মিথ্যা কথা প্রবঞ্চনা। 
সদ! মুখে শ-কার শব বিগ্রস্য পঞ্চলক্ষণ। ॥ 

এইভাবে রাজেন্দ্র সরকার গায়ের ঝাল মিটিয়ে ব্রাহ্মণদের মুণ্ডপাভ করলেন । 

যদিও তিনি শান্ত্রপুরাণ সঙ্গত প্রমাণ দিয়ে বলেছেন, কিন্তু কারাপাড়া ত্রাহ্মণ- 
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প্রধান গ্রাম । নিজেদের গ্রামের আসরে দাড়িয়ে এভাবে নিন্দ। করলে তাদের 
মনের অবস্থা কি হয় তা সহজেই বোধগম্য । 
এদিকে ব্রাহ্মণের! নকুলেশ্বরকে ডেকে বললেন__-গুনলে তো বেটার উক্তি। 
কোন মানুষের মুখ দিয়ে কি এসব কথ বের হয়? আর জানে বেটার আম্পর্ধা 
কতো? আমাদের এই কালীপুজায় .সাত পুরুষ ধরে পাঠা বলি দেওয়া হয়। 
শুধু আমাদের কেন, খুলন! জেলার বড় বড় প্রসিদ্ধ কালী পৃজায়, যেমন কারা- 
পাড়া, পীলজঙ্গ, নওপাড়া, উত্তর পাড়া, হৌচলা, দোহাজারী, সাধের গাছতলা, 
কুদীমায়ের গাছতল৷ ইত্যাদি প্রসিদ্ধ কালীখোলায় অজন্ত বলি হয়ে থাকে । 
সেই সব বলি বন্ধ করার ষড়ঘন্ত্র করছে। বেটার সাহস কতো! তুমি অবশ্ত 
এর প্রতিবাদ করবে ? 
নকুলেশ্বর বললেন_ আচ্ছা দেখি গুরুদেব কি বলান। রাজেন্দ্র সরকারের 
আসর শেষ হয়ে গেলে নকুলেশ্বর আসরে গিয়ে লহর টগ্পার জবাবে বললেন__ 
বললে, ভক্তি ছাড়া নাম করিলে সারেনা ব্যাধি। 
যদ্দি ভক্তি ছাড়া নিলে নাম, সে নামে না হয় পরিণাম, 
তবে কোথ! থাকে নামের দাম, ভক্তি হয় আদি ॥ 
যদি নামের মধ্যে থাকে শক্তি, 
জীবেরে মুক্তি দিবে ভক্তি বই। 
অভক্তিতে মদ খেলে ঠিক যেমন আমর! মাতাল হই। 
শুনি ভক্তি শৃন্ত জীবনে, “হারাম” ঝলে যবনে, 
হয়ে যায় শমন যুদ্ধে জয়ী । 
পা্গী অজামিল বৈকৃষ্ঠে গেল__ 
বল তার ভক্তির শক্তি ছিল কই? 
লহর শেষ করে নকুলেশ্বর পাচালীতে বললেন-__তক্তি ছাড়া নাম নিলে বদি 
জীবের মুক্তি না হয় তবে নামের “নামী+ শক্তির মূল্য কি? হরি নাম বড় না তক্তি 
বড়? বস্ত শক্তিতে কখনো! ভক্তি বিশ্বাসের অপেক্ষা করেনা । যেমন, ইচ্ছায় হোক 
অনিচ্ছায় হোক, আগুনে হাত দিলেই হাত পোড়ে_-আগুনে বস্ত শক্তির গুণ। 
ইচ্ছা! অনিচ্ছায় মদ থেলে মাতাল হয় কেন? বিষ থেলে মান্য মরে কেন? 
ভাগবর্তে বলে-- 


অজ্ঞানাদথবাজ্ঞানাহুত্তমঃ শ্লোক নাম বৎ। 
সংকীতিতমঘং পুংসে। দহে দেখে যথানলঃ ॥ (৬২1১৮) 
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অর্থাৎ যেমন জ্ঞানে বা অজ্ঞানে কাষ্ঠরাশি মধ্যে প্রক্ষিগ্ত অগ্নি সেই কাণ্ঠ- 
রাশিকে দগ্ধ করে, সেইরূপ মানুষ জ্ঞানে অথব1 অজ্ঞানে ভগবানের নাম একবার 
উচ্চারণ করলে তার সর্ববিধ পাঁপসকলকে নামাগ্নিতে দগ্ধ করে । ভক্তি অভক্তির 
অপেক্ষা রাখেনা । 
যথাগদং বীর্যতমমুপযুক্তং যদৃচ্ছয়। | 
অজানতোহ প্যাত্ম গুণং কুর্ধান্মন্ত্রোপুযুদাহত ॥ ৬২1১৯ 
অর্থাৎ বেদন-_-কোন ব্যক্তি না জেনেও কোন বীর্যবন্ত ওধধ যদৃচ্ছাক্রমে ভক্ষণ 
করলে সেই ওঁষধ আত্মগ্ুণ প্রদর্শন করে, অর্থাৎ রোগ আরোগ্য করে, সেইরূপ 
নাম মগ্ত্রও অজ্ঞান অভক্তিতে উচ্চারণ করলেও আপনার কার্য অবশ্য করবে। 
কারণ বস্ত শক্তি কথনো শ্রদ্ধাদির অপেক্ষা করে না। 
দন্তীদংষ্রাহতো! স্রেচ্ছ হারামেতি পুনঃ পুনঃ | 
উত্বাপি মুক্তিমাপ্পোতি কিং পুনঃ শ্রদ্ধয়! গুন্‌ ॥ অর্থাৎ__ 
শুওরের দন্তাঘাতে মৃত্যুকালে এক যবন শৃওর দেখে যাঁবনিক ভাষায় 'হারাম 
হারাম” বলতে বলতে নামাভাষে মুক্তি পেয়ে গেল; ভক্তির প্রয়োজন হল ন1। 
মহাপাপী অজামিল মরণকালে নিজপুত্র নারায়ণকে ডেকে মুক্তি পেয়ে 
বৈকুষ্ঠে গেল। তার ভগবানের নামও ছিল না, ভক্তিও ছিলনা ; শু নামাভাষে 
মুক্তি হল। যথা, 
মিয়মানে! হরের্নাম গৃনণ, পুত্র পচারিতাম্‌। 
অঙ্জামিলোপগাদ্ধাম কিমুত শ্রদ্ধয় গুনণ ॥ অর্থাৎ 
_যে নামের এত শক্তি তুমি সেই নাম তিন লক্ষ বার জপ করে নামের 
অপমান করছে! কেন? 
টপ্লার বিষয়বস্ত সঙ্গন্ধে এইসব বক্তব্যের পর নকুলেশ্বর বললেন__-এখন 
আসরে একটু আত্মনিবেদন জানাচ্ছি । রাজেন্দ্র সরকার এবং আমি ছু”জনই 
হরি আচার্য মহাশয়ের ছাত্র । সে হিসাবে গুরুভাই। তারপর তিনি আমার 
চেয়ে বয়সে বড়। সেই কারণে তিনি আসরে আসামাত্র আমি পরমার্থ দাদা 
জ্ঞানে নমস্কার করেছিলাম । এখন বুঝলাম নমস্কারট সুপাত্রে পড়েনি; অপাত্রে 
পড়েছে বলে নমস্কাব্রের মূল্য বুঝতে না পেরে তিনি উপেক্ষা করেছেন। 
অন্ধ হস্তে রত্ব পেলে যত্ব নাহি করে, 
শালগ্রামের দাম জানে কি-_- 
চাম-ছোল! চামারে? 
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যাহোক আমিও আমার প্রণাম ফিরিয়ে নিলাম । যুদ্ধের পরে পাত্র 
নির্বাচন হবে। ও পায় ওকে দেবো; না হয় আমি পাই আমাকে দেবে । 
তারপর বললেন--লোকের মুখে শুনেছিলাম খুলন। ফরিদপুরে রাজেন্্র 
সরকার খুব জ্ঞানী ও শাস্ত্রজ্ঞ 'সরকার' বলে খ্যাতি লাভ করেছেন। কিন্ত 
আজ্ম তার জ্ঞানের পরিচয় যা পেলাম তাতে তাকে প্রকৃত জ্ঞানী বলা যায় না। 
কোন একজন ব্রাহ্মণের সঙ্গে উচ্ছিষ্ট ফেল! নিয়ে বচস! হয়েছে বলে এতবড় 
প্রকাশ্ত সভায় গোটা ব্রাহ্মণ জাতটাকে গালাগালি কর! কি জ্ঞানী ও বুদ্ধিমানের 
পরিচয়? শাস্ত্রে লিথেছে-- 
দেবাদীনাং জগৎ সর্বে মন্ত্রাধীনশ্চ দেবতা ! 
তে মন্ত্র ব্রাহ্মণ জ্ঞাত্ব। ব্রাঙ্গণ সর্বদেবত। ॥ অর্থাৎ__ 
জগতে যত দেবত। আছেন সবাই মন্ত্রের অধীন , ব্রাহ্মণ সেই মন্ত্রের শ্ষ্টা ও 
জ্ঞাতা। সেক্তন্ত ব্রাহ্মণকে সর্বদেবতা জ্ঞানে পূজা করতে হয়। ভগবান শ্রীকৃষ্ণ 
তৃগ্ড পদচিহ্ন বক্ষে ধারণ করে সেই আদর্শ দেখিয়েছেন । বিশেষতঃ.__ 
গুরুরাগ্নি ছিজাতিনাং বর্ণানাং ব্রাঙ্গণ গুরু | 
পতিরেক গুরুত্ত্রীণাং সর্বাত্রভ্যাগত গুরু ॥ 
অর্থাৎ ব্রঙ্মাদেব হলেন ব্রাহ্মণের গুরু, ব্রাহ্মণ চতুর্বর্ণের গুরু, পতি জ্ীলোকের 
গুরু, আর অতিথি হলেন জগতে সকলের গুরু । যা হোক, আমাদের সমাজে 
যখন খাওয়া দাওয়ার ব্যাপারে নানা সংস্কার চালু আছে, তখন আগে থেকে 
ব্যাপারটার ফয়সাল! করে নিলে পারতেন। এই বলে তিনি নিঞ্জ দলের 
আহারের ব্যবস্থার উল্লেখ করে বললেন-_রাজেন্্ সরকারকে চাড়া বলেছে 
সেই দুঃখে তিনি চাঁদকে ব্রাহ্মণ জাতির পূর্বপুরুষ ৰলেছেন। এতে ছুই পক্ষই 
পরস্পরকে গাঙ্গাগাঁলি করে নিজেদের ছোট করলেন $ পরাশর ব্যাসদেবের 
পিতা, তিনি নাকি ছিলেন চগ্ডালের পুত্র। এ সম্পর্কে আমল কথা হলে! 
ৰশিষ্ট খধির পুত্র শত্তিমুনি, এক চগ্ডালিনীর পাণি গ্রহণ করেছিলেন। তার 
নাম অনৃশ্স্তি । সেই অনৃশ্তস্তির গর্ভে শত্তিমুনির রসে পরাশরের জন্ম । যে 
পরাশর মাতৃগর্ভে থাকাকালীন বেদ বেদাঙ্গ ষড়দর্শন পাঠ করেছিলেন সেও হল 
চগ্ডাল, আর রাজেন্দ্র সরকারও চণ্ডাল! কিসে আর কিসে, ধানে আর তুষে! 
পরে জুড়ির পাল্লার সময় নকুলেশ্বর বললেন--গুনলাম রাজেন্্র সরকার 
নাকি 'অহিংসা পরম ধর্ষ পালন করছেন। সেইজন্ত খুলনা জেলায় কালীপূজায় 
বলি বন্ধ করার জন্ত যেখানে পাঠ বলি হয় সেখানে বায়না নেন না। এ নিয়েও 


কবিয়াল কবিগান ৩৮১ 


নকুলেশ্বর রাজেন্র সরকারকে আরো! কিছু ঠাট্টা উপহাস করলেন। ফলে 
ব্রাহ্মণদের ক্রোধ প্রশমিত হলো । নকুলেশ্বর আসর জয় করে নিলেন এবং 
হাততালি ও হৈ হৈ শব্দের মধ্যে আসর ভেঙ্গে গেল। কারাপাড়া গান শেষ 
হলো; কিন্ত রাজেন্দ সরকার মনে মনে নকুলেশ্বরের উপর খুব রেগে গেলেন। 
তার প্রম]ণ পাওয়া গেল ক'দিন পরে। 
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গান শেষ হলো, নকুলেশ্বর বাহবাও পেলেন; কিন্ত হিন্দু সমাজের সন্বীর্ণতা 
ও মূঢ়তা দেখে খুবই বিচলিত হলেন। ছুই বৎসর পূর্বে গৌরীপুর বাজারে 
নিমশ্রেণীর হাতে নিম্নতর শ্রেণীর যে অবমাননা দেখে ব্যথা পেয়েছিলেন, আজ 
উচ্চশ্রেণীর হাতে নিয় শ্রেণীর অমর্ধাদ1 দেখে তিনি আরো মর্মাহত হলেন। নূতন 
নৃতন জায়গায় গান উপলক্ষে যাতায়াত ও বিভিন্ন সমাজের সঙ্গে মেলামেশার 
ফলে নকুলেশ্বর দেখলেন বিরাট হিন্দু সমাজটা ভিতর ফাপা! বাশের মতে । এর 
কোন প্রতিরোধ শক্তি নেই। সামান্ত বাতাসেই হেলতে দুলতে থাকে। 
আর প্রবল ঝড়ের প্রারস্তেই একদিন মড়মন্াৎ ভেঙে যাবে । রাজেন্দ্র সরকারের 
মতো গুণী লোক যে সমাজে এমন অমাচুষের মতো ব্যবহার পায়, সে সমাজের 
দিন ষে কত শীঘ্র ফুরিয়ে আসছে তা তলা-ফুটে! নৌকার আরোহীর মতো! সমাজ- 
নেতারা টের পাচ্ছেন না । 


গোলাবাড়ীর গানের বায়ন। 


গান শেষে রাজেন্দ্র সরকার ব্রাঙ্মণবাড়ী আহার করলেন না। বিদায়ের 
টাক! নিয়ে ধাবার সময় নকুলেশ্বরের দলের ম্যানেজার হরিচরণ নট্রকে ডেকে 
বললেন-__আমার হাতে এই লপ্তে আর ছুই পাল! গানের বাসন! আছে; বায়ন| 
নেবেন? 

হরিচৰ্ণ_ কেন বায়না নেব না? 

রাজেন্ত্র সরকার হরিচরণের হাতে বায়নার টাকা দিকে পাকা এগ্রিমেপ্ট 
লিখে নিষ্বে চলে গেলেন। 

হরিচরণু নকুলেশ্বরের কাছে গিয়ে বল্ল-_রাজেন্্র সরকার, ছুই পালা 
গানের বাসন! দিয়ে গেলেন। 

নকলেখর- কোথায় গান? 
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হরিচরণ এরগ্রিষেন্টের খাতা সামনে মেলে 'ধরে বলল--এই দেখুন। 
নকুলেশ্বর দেখলেন গান হবে ফরিদপুর জিলার গোপালগঞ্জ মহকুমার পার্বতী 
গোলাবাড়ী গ্রামে । চার শত এক টাকা চুক্তি, অগ্রিম একশত টাকা । এগ্রিমেপ্ট 
দেখে নকুলেশ্বর বললেন-__-কাজট! ভাল করেননি । কিজানি ওর মনে কি 
আছে! আমার মনে বড় ভয় হচ্ছে। 

হরিচরণ-__ভয়ট। কিসের শুনি? গান করতে এসেছি বায়না! নেব না? কেন, 
ও কি বাঘ না ভালুক থে আমাদের থেয়ে ফেলবে! সে দেশেও মানুষ আছে। 
গুরুর নাম ম্মরণ করে চলুন, তিনিই মান সম্মান রক্ষা করবেন। 

বিদায়ের টাকা নিয়ে বওন! হবার সময় কারাপাড়ার পূজা কতৃপক্ষ 
নকুলেশ্বরকে বাধিক করে দিলেন । যতদিন তিনি বাংলাদেশে ছিলেন বাধিক 
নষ্ট করেন নি। 

বাগেরহাটে এসে নৌকা খুলে গোপালগঞ্জ অভিমুখে রওন! হপেন। গানের 
দিন দুপুরে গোপালগঞ্জে গিয়ে নৌকা] বেঁধে খাওয়া-দাওয়া সারলেন। স্থানীয় 
লোকের কাছে জিজ্ঞাস। করে জানা গেল গোপালগঞ্জের পার্বতী খাল দিয়ে 
গোলাবাড়ী যেতে হবে-মাইল দেড়েক পথ। সন্ধ্যার আগেই নৌকা গিয়ে 
গ্রামের ঘাটে পৌছল্‌। গ্রামে সাড়া পড়ে গেল-_ঝালকাঠির দল এসেছে। 

নৌকায় বসে সকলে গল্পগুজব করছেন। নকুলেশ্বরের নৌকার পাশেই 
একটা টাবুরে নৌক। অর্থাৎ এক বৈঠার একট! ভাড়াটে ভিঙ্গি নৌক। ছিল। 
নৌকার মাঝি জিজ্ঞাসা করল--কষ্টায় গান আরম্ত হবে? 

হবিচরণ-_-রাত এগারটায়। 

মাঝি_-আপনাদের রান্নাবান্নার তো কোন আয়োজন দেখছিন! । 

হরিচরপ-_রান্ন। হবেন! ) কর্তাবাড়ীতেই খাবো। 

মাঝি_আপনাদের মধ্যে কায়েত বামুন নেই? সবাই কি নমঃশূদ্র? 

হরিচরণ--তা! হবে কেন? কায়েত, বামুন, নাপিত, ধোব! নবশ্রেণীর লোকই 
আছে। এক জাতির দল নিয়ে কি আর কবির দল হয়? 

মাঝি--সকলেই নম:শৃত্রের ভাত খাবেন? 

হরিচরণ__নমঃশূর্রের ভাত খাব কেন; কায়ন্থ বাড়ী খাব। 

মাঝি__এই গোলাবাড়ী কায়স্থ পাবেন কোথায়? সব নমঃশুদ্রের বাস। 

হরিচরণ_-বলো! কি মাঝি! এগ্রিমেণ্টে যে মনোমোহন বহর নাম দিয়েছে! 
ঘোষ বনু গুহ মিত্র এর! তো কায়স্থ । তুমি নমঃশুদ্র বলছো কেন? 


কবিয়াল কবিগান ৩৮৩ 


এর উত্তরে মাঝি যা বলল ত যেমনি চমকগ্রদদ তেমনি অবিশ্বান্ত। মাঝি 
বলল--জানেন না কর্তা, এঁ সব কায়স্থ কুণীনদের সঙ্গে দশ বৎসর মামলা করে 
এ ঘোষ বস্থ উপাধি পেয়েছে। 


হরিচরপ_-কি বলে মামল! করলে! ? 
মাঝি-_এর! দেখালেন, আমরা বিদ্যায় বুদ্ধিতে তেজে, ধন এ্রশ্বর্ষে কোনটায় 


কম আছি । আমাদের এই গ্রামে পাচজন আছেন ব্যারিষ্টার, উকিল মোক্তারের 
তো হিসাবই নেই । এমনকি আমাদের মধ্যে হালচাষ করা ম্যাট্রকও আছে। 
তাহলে আমর! ওসব টাইটেল পাবনা কেন? কায়স্থ কুলীনরা মামলায় হেরে 
গেলেন। সেই থেকে ওর! ঘোস বস্থ মিত্র গুহ হয়েছেন ; এখন আর হালদ'র, 


মণ্ডল, মাঝি, বিশ্বাস নয়। বুঝলেন কর্তা সব কুলীন, সব কুলীন। 
হরিচরণ এই কথা শুনে দলের চাকর নিয়ে কর্তাবাডী গিয়ে বললেন-_ 


আমর! রান্না করে খাব; নতুব! অন্ুবিধা হবে। কতৃপক্ষ কোন আপত্তি না 
করে চাল ডাল মাছ তরকারী দিয়ে দিলেন। রাত দশটার মধ্যে খাওয়া দাওয়া 
শেষ। নকুলেশ্বর হরিচরণকে বললেন-- আপনি গিয়ে আসরের অবস্থাটা দেখে 
আনুন তে!। হরিচরণ এসে বলল--আসর তো নয় এ যেন জনসমুদ্র ! চার পাচ 
বিঘা জমির উপর বিরটি প্যাণ্ডেল করেছে । তার ভিতরে তিল ধারণের 
জায়গাও খালি নেই। প্যাণ্ডেলের চারপাশে বাইরে খোল! জায়গায় ওরকম 
চার প্যণ্ডেলের লোক বসেছে । চোখের দৃষ্টি যত দূর যায় শুধু মাথা আর মাথ!। 
লোকের কাছে শুনলাম_-এদব এই গোলাবাড়ী এবং চার পাশের গ্রামের 
লোক। এটা একট! নমঃশুদ্র প্রধান অঞ্চল। এইযত লোক দেখছেন এর 
মধ্যে সাড়ে পনের আনাই নম£শূদ্র ; তবে শিক্ষিত ও ভত্র। দেখলাম এত 
লোকের মধ্যে একটি টু শব নেই; সব শান্ত নীরব। 

আসরের অবস্থার “কথা শুনে নকুশেশ্বরের প্রাণে এক আতঙ্কের সৃষ্টি হলো। 
ভাবলেন, সেদিন কারাপাড়া গ্রামে গান করে রাজেন্ত্র সরকার একটু অপদস্থ 
হয়েছিলেন-_সেট! ছিল কায়স্থ ব্রাহ্মণের সভা। তাই বুঝি আজ আমাকে জব্দ 
করার জন্ত এই নম:শুপ্র প্রধান আসরে বায়না করে এনেছেন ? 


ফরিদপুর গোলাবাড়ীর গান-নকুলেশ্বর বনাম রাজেন্দ্র সরকার 
সময় মতে। নকুলেশখ্বরের দল আসরে গিয়ে ডাক গ।ন আরম্ভ করলে! -- 
মুক্ত কর পদ মন্দির ছুয়ার, আমি যে বিপন্ন অতিথি। 
ত্রিতাপ-আতপে তাপিত এ তন, চলিতে নাহিক শকতি ॥ 
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পথের পাথের কিছু নাহি সনে, 
অনশনে তন্থ পোড়ে। 
পিপাসা ক্ষুধায় সপ্ত বসুধায়, 
কেহ না সুধায় মোরে। 
দিয়ে কপা-গঙ্গাজল, কল্প-বৃক্ষ ফল, শীতল করহে শ্রাপতি ॥ 
ভ্রান্তি অলসে কামনা বিলাসে 
অঙ্গ পড়িছে ঢলিয়া, 
ভেঙ্গে ঘুম ঘোর স্থথ স্বপ্ন মোর 
দাও জ্ঞানের আখি খুলিয়া 
যেন পালটিয়ে আখি, জনম ভরে দেখি, মোহন রূপের মূর্তি ॥ 
কোন পথে ঘরে ফিরি পথ চিনিতে নারি 
এ পথে হেরি মায়া-নাগিনী | 
আমারে করিতে সারা, অদূরে দিয়েছে সাড়া, 
ভীষণ] জড় মড়া-বাঘিনী ॥ 


কে জানি চিনাল পথ ভবে আসিবার বেলা, 
যাব বলে বার বার, হয়ে গেল বারবেলা । 
দ্ীন,নকুলে ভাষে, যাত্রা! ভঙ্গ দোষে, 
সম্মথে বাসনা যোগিনী ॥ 
ডাক গান শেষ করে সমাজ ছন্দ মালপী গান শুরু হলো-_ 
চিভান-_মা, তোর সত্য-ত্রেতা-দ্বাপর অন্তে, 
ঘোর কলির ঘোর কাল কৃতান্তে, 
গ্রাসিল এই সোনার বঙ্গদেশ। 
আমর! সমাজশৃঙ্খলে আটা, জাতি কৌলিন্যের ঘটা, 
হিন্দু ধর্মট1 ছুত্মার্গ বিশেষ ॥ 
১ষ ফুকার-__আমর| হীনদোষের হিন্দু বলে, বেদের বলে গৌরব করি নাঁকি. 
মোদের অন্ধ জ্ঞান-আখি; 
'আমরা বেদ দিয়ে ব্রাহ্মণের হাতে, 
চোখ থাকিতে অন্ধের মত থাকি । 
' জানিন! সেই বেদের তত্ব, জানিন। হিন্দুর মাহাত্যয ) 
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খাচায় ভরা প্রভৃভত্তর-_ 
আমর! যেমন ব্যাধের তোতাপাখী ॥ 
ডাইনা--ঘোর কলির সেই ঘোর প্রতাপে, 
এখন চ্নচ্ছেও অজপা। জপে, 
বেদ উচ্চারণ ক্ুদ্র শূদ্র মুখে। 
যত হিন্দু জাতির জাতিয়তা, বামুন জাতির সুতার পৈতা।, 
ন্তায়ের দণ্ডে ঠেকেছে বিপাকে ॥ 


চতুবর্ণ ময়! স্থ&, বেদের ভাষ্য গীতায় রা 
গুণ কর্মে দেখাও উতকৃ্, কেবা বামুন কেব! যবন। 
ব্রহ্মতত্ব ন জানাতি, বামুন জাতি কে করে বরণ॥ 


২য় ফুকার--আমর! বেদের দোহাই দিয়ে সবাই»_ 
অন্ধ হিন্দু দেখাই হিন্দুয়ানী--আমর! বেদের কি জানি 
আমরা চিনিনা চিনির আম্বাদন, 
চিনির বলদ চিনির বস্তা টানি। 
বেশ্টাপুত্র সেই বশি, দেখলেন বেদের বৈশিষ্ট্য ; 
মতস্তগন্ধার গর্ভ হ্ষ্ট, বেদের কর্তা হলেন সেই ব্যাসমুনি ॥ 


ন্তর]__-অনার্ধ আজ আর্য হল_-উঠল সাড়া রাজ্য জোড়া, 
আর্ধধর্ম উঠল জেগে, উন্নত অনার্ধ যার! ॥ 
কেউ যদি ভাই ছোট থাক, কর্মোন্নতি ভুলো নাক, 
কর্ম করে ধর্ম রাখ, ভুলে যাও ভাই জাতির ধারা 
জাতি হয়ন। কর্ম ছাড়াণ৷ 
শুচিল্পর্শ বিষম বিষে, ঘিরেছে এই বঙ্গ দেশে; 
বিষের বিনাশ করবি কিসে, শিখ মন্ত্র বিষের ঝাড়া__ 
ছুঁত্মার্গ পরিহার করা ॥ 
পরচিতান-_ আমর এলেম যার! মানুষ সাজে, 
মিশব মান্ষের সমাজে, 
তার মাঝে কেন এত অনিয়ম ॥ 
বন্ধ পশুর সমাজ নয় মন্দ, তাদের নাই জাতির ছন্ৰ, 
মাচষ জ্ঞানান্ধঃ পশুরও অধম ॥ 
২৫ 
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৩য় ফুকার- হিন্দুর জাতিবন্ধ ঘরের চালে, 
হুকার জলে জাতিয়ত! ভরা--এই ত সমাজের ধারা ; 
যত শুচিম্পর্শ নদীর জলে, দধির জলে যায়ন। জাতি মার]। 
কুকুর বিড়াল কোলে তোলে, ন্নান করতে হয় মানুষ ছু'লে, 
এ সমাজকে সমাজ বলে, নররূপী বড় পশু যার ॥ 
ওর্থ ফুকার-_হিন্দুর আর্যগুরু ভটচার্ষের1 আর্ধধর্ম দিল রসাতলে, 
তাসার হত দেয় গলে; 
তাদের পূজার ফুল চগ্ডালে ছুলে, 
দোষ ঘোচেনা গঙ্গাজলে ধুলে। 
বিল্বপত্র গাঁছে কাটা, চাকর বিনা তুলবে কেটা; 
রামধন! সেই চগ্ডাল বেটা-_ 
বেলপাতা৷ আর পল্স তুলবার কালে ॥ 
এর পর রাজেন্দ্র সরকারের দলও নিয়োক্ত ডাক ও মালসী গান গাইল-_ 
আমার হদয় মন্দিরে বাজায়ে মন্দিরে 
কে গো তুমি গেলে, 
যখন ভালবাস আবার এস 
বিছ্যুৎ বাতি জেলে । 
এরূপ মাঝে মাঝে তড়িৎ সেজে 
কি বুঝে বা আবার এলে ॥ 
এত মনোহর যার ছবিখান, 
তার সাজে কিহে এত অভিমান, 
ত্বরা এস জুড়াইতে প্রাপ__ 
সমধুর খেলা খেলে ॥ 
ব্রিতাপে তাপিত পাপময় দেহ, 
তার মাঝে তোমার শান্তিময় গেহ, 
তুমি বিনে জানেনা কেহ 
সাধ্য কার দ্বার খোলে ॥ 
আয়়ার রুদ্ধ হদয় ধার এস গুণাধার-_ 
| শ্রকর পরশে মেলে ॥ ইত্যাদি-- 
'এবং ভার পর মালসী মনশিক্ষ। গান ধরল-__ 
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গুরু হরিবর, শ্রীহরিচরণ, চরণ শরণ তাঁরণ কারণ-_ 
সভক্তিতে ধারণ কর হদে। 
মনরে, থাকলে পবিত্র শ্বভাব, এভবে কিসের অভাব, 
সবই লাভ হবে রাই পদ প্রসারে ॥ 
করে বিষয় চিন্তে কুবাসনা, সৎকর্ম হলনা, অর্থ অভাবে__ 
তবে দিন কি বৃথা বাবে । 
মনরে আমার কথা ধর, 
যা করতে হয় আজই কর, 
'আজ বাদে কাল যদি মর, দশাননের দশ! হবে ॥ 
তাইতে শুভ কর্ম করতে তোমায় দিব উপদেশ্র-_ 
হবে আত্মত্রত্বে করে প্রবেশ, সৎকর্ম সাধন করা । 
চিন্ময় রাগ্যে সেজে রাজাঃ মহাকালীর কর পূজা; 
বিবেক নামক পুরোহিতের দ্বারা । ইত্য'দি__ 


কবির আসরে কবি-রত্ব 

প্রথমদিনে নকুলেশ্বরই আগে আসরে গিয়েছিলেন ; দ্বিতীয় দিন জবাবে 
খ|কবার জন্য | নকুলেশ্বর গ্রশ্ন করার চেয়ে জবাব করতে ভালবাসেন। এ 
ক্বভাব তার মজ্জাগত। ডাক-মালসীতে উভয় দলের প্রথম অ'সর সমপ্ত 
হলে সখী সংবাদের আসরে নকুলেশ্বর গুরু গুরু বলে যাত্রা করলেন। গিয়ে 
দেখলেন আসর তো নয়, ঠিকই যেন জন-সমুদ্র । তছুপরি আসরের ঘেরের মধ্যে 
আট দশজন কবি-রত্ব শ্রোতা হয়ে বসে আছেন। ফবিদিপুর জিলার ওলপুর 
নিবাসী বাঘ। কবি দুই, ভাই, হরিবর ও মনোহর সরকার- যাদের নাম শুনলে 
নদীর কুমীর ডাঙ্গীয় উঠতো । তার ছু'জন আবার রাজেন্দ্র সরকারের 
আপন মাতুল। তাদের সঙ্গে বসেছেন ছোট রজনী, বড় রজনী, কুড়ালতুল"র 
কামিনী সরকার, ঘাগরের শশী সরকার-_-এরা প্রতেকেই এক একটি রত্ব। আর 
ছে'ট খাটে সরকারের তে। হিসাবই নেই। তছুপরি রাজেন্দ্র সরকারের প্রথম 
ভবনে কবিগানে হাতে খড়ি ঘটে তার মাতুল এ হরিবর সরকারের কাছে। 
তিনি একাধারে ভাগ্নে এবং শিষ্য । 

আসরে এ সব নবরত্ব দর্শন করে নকুলেম্বরের হাত পা যেন অবশ হয়ে 
"আসছে । কারণ একে তো নমঃশৃদ্রের আসর, তার মধ্যে যে কয়টি রত্বের কথ। 
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বলা হলো তারাও সব নমঃশূদ্র। এদের মধ্যে নকুলেশ্বরের মতো! একটা ছোট 
কায়স্থ কিশোর কবি কি বলতে কি বলে অপমান হবে এই ভাবনায় নকুলেশ্বরের 
অবস্থ! সেদিন সপ্তরথী পরিবেষ্টিত 'অভিমন্গ্যর মতো । নকুলেশ্বর বুঝলেন তার 
ধারণাই ঠিক। স্বজাতি প্রধান আসরে এনে নকুলেশ্বরকে নাস্তানাবুদ করাই 
রাজেন্দ্র সরকারের উদ্দেশ্য । 
নকুলেশ্বর তূনুদ্তিত মন্তকে আসরের সকলকে প্রণাম করে নিজের দৈন্ঠ 
প্রকাশ করলেন। পরে দীড়িয়ে করজোড়ে বললেন-_-অন্গমতি করুন, এখন 
আমি কি করবে৷? 
যেআসরে হরিবর মনোহরের মতো! কবিরত্ব উপস্থিত সেখানে কি অন্ত 
কোন শ্রোতা অন্গমতি দিতে পারে? এক বাক্যে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি 
বললেন-_আ'সরে মধ্যে রী যে রান্দা কর্তা, কালা কর্তা বসে আছেন তারাই যা 
হয় অনুমতি করবেন। 
রাঙ্গীকর্তা হলেন মনোহর সরকার। উজ্জল গৌরবর্ণ মাথায় দীর্ঘ চুল, মুখে 
দাড়ি। দেখতে ঠিক ব্যাস-বশিষ্ঠের মতো! চেহারা । তাই সকলে তাকে 
রাঙ্গাকর্তা বলে ডাকতো। আর হরিবর সরকারের মাথায় টাক, মুখে দাড়ি, 
শান্তশিষ্ট চেহারা । তবে রংট1 একটু কালে। বলে সকলের কাছে তিনি ছিলেন 
কালাকর্তী। নকুলেশ্বর অন্থমতি চাইতেই তারা বললেন_তুমি এখন টগ্পা- 
পাঁচালী আরম্ভ করো । নকুলেশ্বর টগ্লার লহর আরম্ভ করলেন-- 
অগ্ঠ কল্পনায় কালকেতু আমি, নিষাদের পুত্র। 
তুমি কলিঙ্গ রাজ পুরোহিত, 
চিরদিন করো! পুরের হিত, 
কেন অগ্য দেখি বিপরীত, তোমার চরিত্র ॥ 
অগ্য দ্ৈববাণী কানে শুনি__ 
ভবানী এলেন কলিঙ্গ দেশে, 
পৃডিতে মায়ের চরণ, এসেছি মনের মানসে। 
আমি সাজাতে মা”র পদতল, নিয়ে জবা বিদ্বদল, 
ঢুকিলেম নন্দিরে এসে। 
তুমি চুলে ধরে অজ আমারে-- 
কও ঠাকুর প্রহার করো কোন্‌ দোষে? 
উক্ত ভাবের ভিত্তিতে টগ্রা তৈরীর পেছনে নকুলেশ্বরের উদ্দেশ্য হলো? 
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পাজেন্্র সরকারকে বর্ণহিন্দুর ভূমিকায় রেখে নিজে নীচ জাতির পক্ষ সমর্থন 
কর! নীচ জাতিও যে গুণে কর্মে উচ্চ বর্ণের সঙ্গে শীর্স্থান অধিকার করতে 
পারে তাই প্রতিপন্ন করা। তা হলে আর নমঃশৃদ্র শ্রোতৃবৃন্দ তার উপর 
বিরূপ মনোভাব পোষণ করতে পারবে না। টগ্পার লহর শেষ করে তিনি 
পাঁচালীতে বললেন-আমি অপবিত্র নিষাদ; তৃমি বর্ণশেষ্ঠ ব্রাহ্মণ, অপবিত্রকে 
পবিত্র করবে। গঙ্গাল যেমন মহাঁপাপীকে পাঁপমুক্ত করে, তুলসী বেমন 
অপবিভ্রকে পবিত্র করে তেমনি সৎ ব্রাহ্মণ স্পর্শ করে অশুচিকেও গশুচি করবে। 
মহাপাপী দেখে গঙ্গা বদি পাপের ভয়ে পলায়ন করে, সে গঙ্গা গঙ্গ! নয়, 
পাতকুয়ার জল$ সে তুলসী তুলসী নয়, চ্যাঙ্গ! গাছ। পরশমণ্ণ বদি লোহাকে 
সোনা না করতে পারে তবে সে পরশ পাথর নয়, শীলনোড়া । 

আর তোমার মন্দিরের এ ছুর্গা মা হলেন জগৎ জনপী। ডোম, হাড়ী, মুচী, 
চগ্ডাল, শুচি, অশণুচি, কীটপতঙ্গ সবই তিনি প্রসব করেছেন_-তাই তিনি 
বিশ্বপ্রসবিনী জগজ্জননী ম|। 


অঙ্গে বিষ্ঠটামাথা ছেলে যদি মায়ের কাছে যায়, মা কি অগুচির ভয়ে ভাকে 
তাড়িয়ে দেন, না মলমৃত্র পরিফার করে ছেলেকে বক্ষে ধারণ করেন ? 
আমি নিষাদ হলেও মায়ের পুত্র; মায়ের পায় পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে পৃজা করতে 
মন্দিরে এসেছি । তুমি আমাকে প্রহার কৰে তাড়িয়ে দিলে কেন?-- ইত্যাদি 
গ্রশ্ন করে নকুলেশ্বর তার বক্তব্য শেষ করলেন। 
রাজেন্দ্র সরকার বাবংড়ি চুলে ঝাড় দিয়ে উঠে জবাব দিতে আরম্ত 
করলেন-_- 
ও তুই ব্যাধের পুত্র কালকেতু, আজ কবির কল্পনায়। 
করে বনে বনে বিচরণ, জীবহিংসা করো! সর্বক্ষণ, 
অপবিত্র তোর মতন, কে আছে ধরায়। 
আমি দুর্গ মায়ের পূজ। করি, 
সম্মুখে দিয়ে ষোড়শ উপচার 
তুই এসে মণ্ডপ ঘরে-_ 
করলি সেই পুজায় অনাচার ॥ 
যত দেব দেবীর পুজ! করা, মন্ত্রবিদ্‌ ব্রাহ্মণ ছাড়।, 
অপরের নাইকে। অধিকার । 
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ও তুই সেই পুজা করলি অশুদ্ধ_ 
তাই অগ্য তোরে করেছি প্রহার ॥ 
রাঁজেন্্র সরকার পাঁচালীতে বললেন-_তুই নিষাদের পুত্র কালকেতু ৯ 
জাতিতে তোরা ব্যাধ জীবহিংসা করাই তোদের ধর্ম। সেকারণে তম:গুণ- 
সম্পন্ন, অশুচি। শুদ্ধ সত্ময়ী দেবদেবীর পূজ| করতে কেবল মাত্র সত্বগ্ুণ সম্পন্ন 
ব্রাহ্মণ ছাড়া অন্ত কোন নীচ জাতের অধিকার নেই । শাস্ত্রে বলে 'মন্ত্রাধীনশ্চ 
দেবতাঃ*-_অর্থাৎ সব দেবতাই মন্ত্রের অধীন। ব্রাহ্ষণগণ সেই মন্ত্র জ্ঞাতা, তাই 
্রাহ্মণকে সর্বদেবতা বল! হয়। ব্রাহ্মণগণ মন্ত্রশক্তির জোরে মৃম্ময় মুতির ভিতরে 
চিন্ময় শক্তি দান করে প্রাণ প্রতিষ্ঠা করে থাকেন। 
কর দিন পূর্বে কারাপাড়ার গানে রাজেন্দ্র সরকারের ব্রাহ্মণ নিন্দার 
প্রতিবাদে নকুলেশ্বর যে সব প্রমাণ প্রয়োগ করেছিলেন, আজ নকুলেশ্বর কৌশলে 
রাজেন্ত্র সরকারের মুখ দিয়ে সেই কথা গুলিই বের করে নিলেন। পাচালীর 
শেষে রাজেন্দ্র সরকার বললেন -তুই অস্পৃশ্য ব্যাধ হয়ে মায়ের মন্দিরে প্রবেশ 
করে মন্দির অপবিত্র করেছিস, তাই তোকে প্রহার করে বের করে দিয়েছি। 
দ্বিতীয় আসরে নকুলেশ্বর তার জবাবে বললেন-__ 
আমি ব্যাধের পুত্র অপবিত্র, হিংসাতে থাকি । 
হয়ে মায়ের পৃজায় আসক্ত, তোমরা সব পবিত্র শান্ত, 
দাও থে মেষ মহিষ ছাগের রক্ত_অহিংসা নাকি? 
জানি ব্রহ্মাণ্ড ভাগ উদরী-_ 
যার সৃষ্টি কীট পতঙ্গ সুরাজুর ; 
জঘন্ পণ্ড হতে, মানুষ কি ঘ্বণ্য এত দূর? 
যিনি বিশ্বপ্রসবিনী মায়, পুত্র যদি কাছে যায়, 
মা'র পূজায় যদি হয় কম্ুর। 
তবে কোন্‌ পুণ্যেতে মণ্ডব ঘরে-_- 
স্থান পেল জঘন্য মহিষাস্থর ? 
পাঁচালীতে বললেন-_ আমরা ব্যাধ, প্রাণী হিংসা করি বলে যদি অপবিত্র 
অশুচি হয়ে থাকি, তবে তোমর] মায়ের পৃজায় যে মেষ মহিষ ছাগের রক্ত দিয়ে 
পঞ্চ-মকারে মায়ের পুজা কর, সেট! কি প্রাণী হিংসা নয়? মা যদি বিশ্বপ্রসবিনী, 
তবে মেব মহিষও তো সেই মায়ের সম্তান। মা কি নিজের সম্তান-বলি গ্রহণ 
করেন? কালিকাপুক্লাণে মা বলেছেন__ 
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মম নামে মম যজ্ঞ যে নরা পশুঘাতকা। 
তে নর! নরক যাস্তি যাবশ্ন্দ্র দ্িবাকরঃ ॥ অর্থাৎ 
আমার নামে আমার যজ্ঞে আমর দ্বারে যারা পঞুঘাতণ করে তারা ধতদিন 
চন্্ সুর্ঘ উদয়-অন্ত থাকবে তত দিন নরক ভোগ করবে। তা সব্বেও তোমরা 
নরকে যাবার পথ প্রশস্ত করে দিচ্ছ--অশুচি কি আমর! না তোমর! ? 
দেবদেবীর! কি জাত অজাত শুচি অশুচি বিচার করে পুক্জা গ্রহণ করেন? 
তার] প্রেমভক্তির কাঙ্গাল! ভক্তি থাকলে জাতে অঙগাতে কিছু আসে বায়না । 
ভাগবতে বলেছেম-__ 


বিপ্রাদ্বিষড় গুণযুতাদরবিন্দ নাভ-_ 
পাদারবুন্দ বিমুখাৎ শপচং বরিষ্টম্‌। 
মন্যে তদপিতমনে বচনে হিতার্থ-_ 
প্রাণং পুণাঁতিসকুলং ন তু ভূর্িমান ॥ (৭৯1১৯ ) 


অর্থাৎ সত্য ধর্ম ইত্যাদি বারোটি গুণ থে ব্রাহ্মণের কাছে, সেও যদি পদ্মনাড 
শ্রীকৃষ্ণের চরণ-কমল থেকে বিমুখ হয় তবে তার চেয়েও সম্মানের পাত্র হবে 
চগ্ডাল, যে ঈপে দিয়েছে তার মন বাক্য চেষ্টা অর্থ ও প্রাণ। সেই চণ্ডালই 
বংশকে পবিত্র করে-_মান-গবিত ব্রাঙ্গণে নয় । যেমন-_ 


চগ্ডালোপি মুনিশ্রেষ্ঠ হরিভক্তি পরায়ণ! 

হরিতক্তি বিহীন! যে দ্বিজ শপচাধমঃ ॥ অর্থাৎ_-হছুরিভক্তিযুক্ত 
চণ্ডাল হলে সে মুনিরও শ্রেষ্ঠ, আর হরিভক্তি হীন ব্রাহ্মণ হলেও সে শপচ, অর্থাৎ 
চগ্ডাল হতেও অধম | তাই__ 


চগ্তালোপি মূনি শ্রেঠ-_ 
থাকিলে প্রাণে ভক্তি বল 

আমি ভক্তি থাকতে পাইন। কেন-_ 
মাতৃত্বের দখল। 

পঞ্জ বার কপার পাত্র 

কপ। পায় দিব! বাত্র, 

হ'ল কোন দোষে আজ অপবিত্র 
নিষাদের গঙ্গ! বিহ্দল ॥ 
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তাবুক কবিরা বলেছেন-_ 
মিছে বল জাতিকুল-_ 
যেকোন কুলেতে হোক না! জনম 
কেবল ভকতি মূল। 
দেখনা কি কুল বিছুরের ছিল 
প্রভু খায় যার ঘরে, 
চগ্ডাল হইয়! মিতালি করিল 
গুহক চগ্ডাাল বরে। 
বানর কুলেতে বীর হনুমান 
হইল ভকত বাজ, 
রাক্ষস হইয়া! বিভীষণ বসে 
রামের সভার মাঝ । 
দৈত্য কুলেতে প্রহলাদ জন্িয়া 
নৃনিংছে করিলেন বশ, 
কোন্‌ কুলে পেল গোপ গোয়ালিনী 
শ্টামের পিরিতি বুস। 
রুইদ্রাস মুচী হয়ে গেল শুচি 
এমনি ভকতি বল, 
শবরীর ঘরে রাম কৃপা কবে 
খেয়েছেন উচ্ছিষ্ট ফল। 
তাই বলি ভাই কুলের বড়াই 
জাতির গুমান ছাড়ো । 
দস্ত ত্যজিয়৷ ভক্তিতে ম্জিয়! 
ভক্তের চরণে পড়ো । 
বিশ্বগ্রসবিনী মায়ের কাছে কি জাতির বিচার আছে ? অতএব--- 
ঘুচায়ে জাতির ভান মতিমান 
খুলিয়ে দেখ ছুটি জ্ঞান-আখি। 
যিনি অগন্মাতি জগন্ধাত্রী-_ 
তার আবার পবিভ্রাপবিত্র কি? 
হয়ে প্রসন্নমন্লী হুপ্রসঙ্গ! সবার অন্ন খায়, 
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হাড়ি সুচী চণ্ডালেও যদি ভোগ লাগায়-_ 
মাত! তার বাড়ীও যায়। 
ও নেই মুচীর অল্প খেয়ে কি মায়_ 
মুখ ধুতে বামুন বাড়ী যায় নাকি ॥ 
যা দেবী সর্বভৃতেষূ চণ্ডীতে পড়, 
কাজের বেলাক্স মাকে জাতির গগ্ডিতে ভবো_ 
তোমরা পণ্ডিত তো বড়। 
তোমার ম1 চণ্ডী সুস্ম না জড় 
আগে ত'র স্বরূপ-তত্ব কও দেখি ॥ 

_ আমি নিষাদ হই, চণ্ডাল হই মানুষ তো বটে । আমার প্রেম আছে, ভক্তি 
আছে, আমি মায়ের মন্দিরে গেলে বদি মন্দির অপবিত্র অশুচি হয়, মায়ের জাতি 
নঈ হয়, তবে তোমাদের মায়ের মন্দিরট! বে একট। চিড়িয়াখান। তাতে গ্োয 
হয় না? যেমন মন্দিরের দিকে তাকালে আমরা দেখি-- 

মা আমার সিংহবাহিনী, 
কাতিকের বাহন হয় শিখি; 
আবার লক্ষ্মী মায়ের বাহন হলো! 
সেই পেঁচা পাখী । 
বুষেতে শিবের গতি, মুষিকে গণপতি 
এসব সিংহ বলদ ই'ছুর হাতী-_ 
ব্রাহ্মণের জ্ঞাতিভাই নাকি? 

এই বলে নকুলেশ্বর ডাঁক পাচালী বন্ধ করে বারো পর্দা স্থরে ধুয়া ধরে তার 
সেই সর্বশেষ ব্হ্গান্ত্র অর্থাৎ ধুয়ার মধ্যে কীর্তন রাগিণীতে পদযোজনা করতে 
লাগলেন। কীর্তন রাগিণীতে পাচালী এক হরি আচার্য মহাশয় ছাড়া ওদেশে 
আর কোন সরকার বলতে পাবুতেন না । একমাত্র নকুলেশ্বরই আচার্য কর্তা 
সে ক্ষমতার একত্ব লাভ কবরেছিলেন। এঁ কীর্তন স্থরে শ্রোতাদের মন মুগ্ধ 
করে নিতেন। কীর্তন সুরে তিনি তার বক্তব্য বিষয়কে আরো ব্যাপক 
আকার দিলেন এবং বললেন__ 

লবকুশের যুদ্ধে শ্রীরামচন্দ্রের অর্থাৎ রাম মিতার সাহায্য করতে গুহক চণ্ডাল 
সৈষ্ভসেনা সহ সরযূ নদশির তীরে উপস্থিত হলে রামচন্দ্র হন্ুমানকে আদেশ 
দিলেন--তুমি কাধে করে সৈম্তসেনাসহ আমার গুহক মিতাঁকে পার করে 
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আনো। হম্থমান বললেন -না, না প্রত! আমাকে এ আদেশ করবেন না। 
এ চগ্ডালের গোদ। পা (গুহকের এক পায়ে গোদ ছিল) আমি কাধে নিতে 
পারবো না। শুনেছি ও নাকি আপনার পরম ভক্ত । আমর! লঙ্কায় যাওয়ার, 
সময় গাছ পাথরে দুস্তর সাগর বন্ধন করেছিলাম । এ চগ্ডাল যদ্দি এ সামান্ত 
সরযূ নদীতে সেতু বেঁধে আসতে না পারে তবে ও আপনার কেমন ভক্ত ? 

হন্গমানের দস্তপূর্ণ আস্ফালন গুনে গুহক করজোড়ে ভগবান শ্রীরামচন্দ্রে 
উদ্দেশ্টে বললেন-__হে রাম, হে করুণানিধি, আমি ষদ্দি কায়মনোবাক্যে তোমাকে 
ভক্তি করে থাকি, তবে আমার এই গোদ1 পায়ে গোদের সেতু হোক । 

এই বলে চণ্ডাল গুহক সরযূর জলে তার গোদা পা ভাসিয়ে দিলেন। 
দেখতে দেখতে এক অপূর্ব গোদের সেতু প্রস্তুত হলো । সৈন্ঠসামন্ত সব পাৰ 
হয়ে যাচ্ছে । তাই দেখে হনুমান মনে মনে বলছেন--একি হলে ? একি যাছু না 
মায়? আমরা কতশত পরিশ্রম করে সমুদ্রে সেতু বেধেছিলাম । আর এই 
চগ্ডাল বেট! বিন! পরিশ্রমে বিনা খাটুনিতে গোদের সেতু বেধে ফেলপো। 
আচ্ছা মজাটা! দেখাচ্ছি। আমি এখন ওর এ গোদের সেতু ভেঙ্গে ফেলবে! । 

এই ভেবে হনুমান বিরাট দেহ ধারণ করে লাফ দিয়ে গুহক চণ্ডালের গোদের 
সেতুর উপর পড়ে খুব জোরে জোরে ঝাঁকি দিতে লাগলেন। সেতু কড়মড় 
কড়মড় শব করছে। গুহক করজোড়ে শ্রীরামচন্দ্রের উদ্দেশ্টে বললেন -_ হে 
ঠাকুর, হে রামামিতা, সত্যিই বদি তুই আমাকে মিতা বলেছিস্। আমি যদি 
সত্যিই তোকে কায়মনোবাকে ভক্তি করে থাকি, তবে এই অধম চগ্ডালের মান 
রক্ষা কর প্রভু! 

আর কি রামচন্দ্র ধৈর্য রাখতে পারেন। তিনি অন্বতন্ত্র ভক্ত পরাধীন । 
ভাগবতে দুর্বাসার প্রতি নারায়ণের বাক্য__ 

অহংভক্তপরাধীন! হম্বতন্ত্র ইব দ্বিজ। 
সাধুভি গ্রস্ত হৃদয়োভক্তৈর্ভক্তজনপ্রিয় ॥ (৪181৬৩) 

অর্থাৎ ”হে দ্বিজ দুর্বাসা ; আমি ভক্ত পরাধীন, স্থুতরাং অস্বতন্ত্র, ভক্ত রন 
আমার প্রিয়; এই কারণে সাধুভক্তরা আমার হায় গ্রাস করেছে।” ভক্ত 
গুহকের ডাকে ভগবান রামচন্দ্র আর দূরে থাকতে পারলেন না। হ্ছমানের 
দর্প চুর্ণ করবার জন্ত জলের তলে গিয়ে- 

চঙ্ডালের গোদা পাও কাধে তুলে নিল। 

প্রেমানন্দ ভক্তগণে হরি হরি বল ॥ 


কবিয়াল কবিগান ৩3৫- 


এই কথ বলাগাত্র আসর হরিধ্বনি হুলুধ্বনিতে মুখরিত হলো! । নকুলেশ্বর 
ধুয়া ছেড়ে দিয়ে আপরের উদ্দেশ্তে প্রণাম করে প্রথম দিনের গান শেষ করে 
নৌকায় চলে গেলেন। 

রাজেন্দ্র সব্রকার যদিও তার দ্বিতীয় আসর বলতে উঠলেন ; কিন্তু যশ করতে 
পারলেন না। কারণ চিরদিন ব্রান্মণ তথা বর্ণহিন্দুগণ কর্তৃক নিন্দিত ধিকৃত এবং 
উৎপীড়িত ননঃশূত্র প্রধান গোলাবাড়ীর আসরে নিষাদ চগ্ডাল প্রভৃতি নীচ 
জাতিকে ঘ্ুণ! করে ব্রাহ্মণের যশোগাথ| গাইলে তার নিজেরই হার হয় এবং 
আসরের সমর্থনও পাবেন না । উভয় সঙ্কটে পড়ে তিনি কোন বুকম ঠেকা কাজ 
করে আসর ভেঙ্গে দিয়ে প্রথম দিনের গান শেষ করলেন। 


ছিতীয় দিনের ছরথ 
দ্বিতীয় দিনের গানের আসর প্রথম দিন থেকেও জমজমাট । আজ 
রাজেন্দ্র সরকারের প্রথম আসর । রাত দশটায় আসরে রাজেন্দ্র সরকারের ঢোল 
বেজে উঠলো । 
যুদ্ধের তেরি কাড়া নাকাড়া বেছে উঠলে যোদ্ধাদের মনে যেমন অবস্থা হয় 
নকুলেশ্বরের দলের দোহারপত্রেরও সেই রকম উৎসাহ উদ্দীপনা । নকুলেশ্বরও 
আগে থেকেই প্রস্তত হয়ে বসে আছেন। রাজেন্দ্র সরকার দল নিয়ে আসরে 
যাবার সঙ্গে সঙ্গে তিনিও দল নিয়ে আসরে গিয়ে নিপিষ্ট স্থানে বসে দেখলেন 
রাজেন্জ সরকার সুটপরা ফিটফাট চেহারা একজন বিশি্ ভ্রু লোককে এনে 
আসরের সামনে বসিয়ে দিলেন। গতকাল তিনি ছিলেন না। পরিচয় নিয়ে 
জানলেন তিনি সেই দিগ্বিজয়ী কবি হরিবর সরক'র অর্থ৮ৎ কাল। কর্তার জ্যেষ্ঠ 
পুত্র, জর্জ কোটের উকি'ল ? রাজেন্দ্র সরকারের মামাতো ভাই। গত দিনের 
কবি রত্ব করটিও এসে যথাস্থানে বসেছেন। 
গান আরম্ভ হলো । নিয়মমাফিক ছু,পক্ষের ডাক-মালসী গান শেষ হয়ে 
গেল । রাজেন্ত্র সরকার সথী-সংবাদ গাওয়াবেন। বিরহবিধুর রাধারানী সখীদের 
কাছে তার অন্তর্দাহের কথা বলছেন--গানটির মুখ্য পদগুলি নিম্রূপ-_ 
১। জলে বিচ্ছেদ আগুন সহ্র গুণ রাধিকার বক্ষে । 
ছুটল আগুনের বাণ, কে তাহা করিবে নির্বাণ 
দুর্বলা অবলার পর[ণ, পোড়ে অলক্ষে ॥ 


১৯৩ 


| 


৬ । 


কবিয়াল কবিগান 


রাধার বক্ষ মাঝে ছু:খের আগুন এতই প্রবল, 
নাইরে জল, জল বিনিময় নয়নে অনল । 

উপসর্গ দীর্ঘশ্বাস, দীপ্তানল ঢালে বাতাসে, 
রলময় শ্যাম রসের আসে, বিবর্ণ রাই স্বর্ণ শতদল ॥ 


অতি ভগ্রদেহ আগ্নেয়গিরি, কাতরম্বরে কিশোরী, 
উদগারে দীপ্ত অঙ্গার। 

জ্বলে আগুন হৃদয় মাঝে, পারিনা যে সইতে সই আর! 
কোথা গেলে জুড়াবে প্রাণ বলে দে লে! সজনী, 
চিনিতে না পারি আমি, দিবা কিংবা! রজনী । 

সবাই আমায় করল ব্যাকুল, 

কোন কালে পাব কি কৃল, এ বিচ্ছেদ অকুল পাথার ॥ 


সথি, যে বনে শ্যাম আমায় নিয়ে করিত ভ্রমণ, 
অঙ্ুক্ষণ ভূলে তথায় করি অন্বেষণ । 

যেন তারে দেখি দেখি, ভূলের দেশে ভালই থাকি, 
তুল ভাঙ্গিলে দেখি সখী, আগুনে আবুত বৃন্দাবন ॥ 
হৃদয় পিঞ্জর ছেড়ে, শ্যাম-শুক গিয়েছে উড়ে, 

এধন পিঞ্জরে গুঞ্জতরে পোড়া হথ । 

জল নয় সেমস্থশীতল করে, 

আগুন নয় পোড়ায় আমারে, 

এত কাঁদায় জনম ভরে, 

তবু তারে চাই কেন সই বল ॥ 


নকুলেশ্বর স্বীদের জবানীতে উক্ত গানের জবাব গাওয়ালেন_- 


১ ॥ 


দেখে বাই রঙ্গিনীর উন্মাদনা, অমনি সঙ্গিনীগণ কয়। 
তোরে বলব কি বিধুমুখী, কৃষ্ণ সুখে তুই সুখী, 
কেন দেখি হেন বিপধয় ॥ 


২ বললে, সবাই আমায় করল ব্যাকুল, 


কোন কালে পাব কি কূল, বিচ্ছেদের অকুল পাথার, 
যদি বিচ্ছেদ সাগর হবি পার। 
সাজাইয়ে দেহতন্বী, প্রেমানুরাগ বোঝাই করি, 


কবিয়াল কবিগান ৩৯৭. 


রাই, তোর ধৈর্ধকে করে কাঁগডারী, 
পার হম্েযবা পারাবার ॥ 


৩। আঁধারের পর আলোরাশি বিধাতার বিধান, 
কাহার পরে হাসির তুফান দুঃখান্তে সুখ কার না হয়। 
ছুঃখেষুঅনুদ্িপ্রমন।১ ছুঃখ বিন! সখী কেহ নয় ॥ 

৪1 কোথা গেলে পাব তারে, শুনতে চাইলি রাই, 
কান্তের জন্য কাদিস শুধু অন্তুষ্টি নাই। 
প্রেমময় শ্টামন্্ন্দরে, পাবিন। হাটে বন্দরে, 
আছে তোর হৃদি কন্দবে, মনোমন্দিরে মনোময় । 
প্রেমিকে করে না কতু-_ প্রেম বিরহের ভয় ॥ 

৫ | বললে, ভুলের ঘোরে ভাল থাকি, 
ভুল ভাঙ্গিলে দেখি সখী, শ্রীবৃন্দাবন অগ্রিময়, 
রাধে কৰিসন! বিরহের ভয়। 
সৌভাগ্য বাতাসে যবে, শ্তাম-জলধর উদয় হবে, 
প্রাণের সকল আগুন নিবে যাবে, 
মিলন মেঘের বরিষায় ॥ 
৬1 বললে, হৃদয়-পিঞ্জর শৃন্ত করে, শ্য।ম-শুকপাখী গেল উড়ে, 
পোষা পাখী থাকে যার, 
উড়ে গেলেও আসে আবার, 
আশা পানে চেয়ে থাকিস 
আবেগে নাম ধরে ডাকিস, 
পাধীরু অপেক্ষাতে খুলে রাখিস, 
হদি-পিঞুরের ছুয়ার ॥ 
৭। বললে, এত কাদায় জনম ভরে, তবু কেন চাই তারে, 
যার জন্তে যর কাদে প্রাণ, 
ছোটে নয়ন-গঙ্গায় প্রেমের-বান। 
যত কাদায় বন্ধু তোরে, 
ততই সে বাধা পড়ে, 
হয়ন। জন্ম কিংব! জন্মাস্তরে, 
প্রেমের কাম্মার অবসান ॥ 


৩৯৮ কবিয়াল কবিগান 


স্লাজেজ্জ সরকার বনাম নকুলেখর 
বিচ্ছেদ গানের জবাব হয়ে গেল। আলরের সকল শ্রোতাই এখন টগ্লা 


পাঁচালী শোনবার জন্ত উদগ্রীব। হরিবর এবং মনোহর সরকার বললেন-_ 
বরাজেন, এখন গান বন্ধ করে টগ্প। কর। 
মাতুলত্বয়ের আদেশ পাওয়ামাত্র রাজেন সরকার উঠে টগ্পার লহর করলেন_ 
আমি পরিব্রাজক হরি শর্মা কাব্য ভূমিকায়। 
তুমি বিজয়ক্লঞ্চ গোস্বামী, তোম।র নাম শুনেছি আমি, 
তুমি গৌব্রাঙ্গ প্রেমের প্রেমী, বৈষ্ণব সম্প্রদায় ॥ 
নাকি তুমি সেই অনৈতের বংশ. করিয়ে গৌরাঙ্গ মন্ত্র গ্রহণ, 
ভক্ত সঙ্গে নদীয়ায় করিতে হরিসংকীর্তন। 
হঠাৎ কি বুঝে কাহার কথায়, 
ছুটে এসে কলকাতায়, স্বধর্ম দিয়ে বিসর্জন ॥ 
ব্রাহ্ম কেশব সেনের দলে মিশে-_ 
কও তুমি ব্রাহ্ম হলে কি কারণ? 
টগ্পা শেষ করে পাচালীতে এ বিষয় বিস্তার করে বললেন - তুমি শ্ীগৌরাঙ্গের 
অন্তরঙ্গ ভক্ত মহাপ্রভু অবৈতের বংশধর । হঠাৎ কার পরামর্শে কে!ন আদর্শে 
তুমি সে বৈষ্ণব ধর্ম, ত্যাগ করে, কলিকাতায় এসে ব্রাহ্ম ধর্মাবলম্বী কেশব 
সেনের কাছে ব্রাহ্গধর্ম গ্রহণ করলে? শাস্ত্রে লিখেছে-- 
গুরু ত্যজে গোবিন্দ ভজে, 
সেই পাপী নরকে মঙ্গে! অর্থাৎ 
দীক্ষাগুরুকে ত্যাগ করে কেহ যদি স্বয়ং গোবিন্দকেও ভজনা করে তথাপি 
তার নরকে পতিত হতে হয়। তুমি দীক্ষাগুরুকে মন্ত্রসহ ত্যাগ করে নরকগামী 


হতে চাও কেন? 


আসরে অশোভন ঘটনা 

তারপর কলিকালে নামসংকণীর্তনই পরম ধর্ম, বৃন্দাবদনের শ্রীকুষ্চই নাম 
প্রেম প্রচারের জন্ত নবদ্বীপে গৌররূপে অবতীর্ণ হয়েছেন-__রাধারাণীর প্রেমখণ 
পরিশোধ কর! এবং মলিন কলির জীবের উদ্ধার করাই এই গৌরাঙ্গ অবতারের 
সুল উদ্দেশ্ঠ ইত্যাদি অনেক কিছু বলার পর রাঙ্জেন্্র সরক্কায় বক্তব্যের মোড় 
খ্ুরিয়ে দিলেন । গানের প্রারন্তে যে ভদ্রলোককে তিনি এনে বসিয়েছিলেন 
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তাকে লক্ষ্য করে বললেন--গতদিন কবির আসরে তুমি উপস্থিত ছিলেন] । 
আমার বিপক্ষের এ নকুল সরকার, গতকল্য নমঃশুদ্র জাতটাকে অকথ্য ভাষায় 
গালি দিয়ে নমঃশৃদ্রের জাত মেরেছে । নিজে ও কায়স্থ বলে জাতেব গৌরবে 
অন্ধ হয়ে যে সব ভাষা প্রয়োগ করেছে, তাতে নমঃশূদ্র জাতের নক কান কাটা 
গেছে। ওর এই অনুরদশিতার জন্য উচিত ছিল আসরের মধ্যে জুতা মারা! । ভদ্র 
আসর বলে ওকে ক্ষমা করেছে। 

রাজেন্দ্র সরকার যেই জুতাঁমারার কথ! বলেছেন, অমনি হবিব্র সরকার ও 
মনোহর সরকার উঠে আসরে দাড়িয়ে বললেন- হারামজ্তাদা, তুই কি বললি? 
জুতা মারবি? দেখি তোঁর কত বড় সাহস ! এখানে কি মানুষ নাই ? নকুলেখরের 
হাত ধরে হরিবর সরকার বললেন--বাবা নকুল! তুমি ছুংখ করোনা ; আমি 
একটু পাঁচালী বলবো । 

তখন রাজেন্দ্র সরকারকে বসিয়ে দিয়ে হরিবর সরকার উঠে সিংহবিক্রমে 
তার ছেলেকে লক্ষ্য করে বললেন-_-এ কুলাঙ্গারটার মুখে একেবারে নির্জলা মিথ্যা 
কথাগুলো! শুনতে শুনতে তুইও খুব উত্তেজিত হয়েছিস । তোর চোখমুখ দেখলে 
বোঝা যায়। তবে শোন গতদ্দিন আসরে নকুলেশ্বরকি বলেছে--এই বলে থে 
প্রশ্ন হয়েছিল এবং নীচ জাতির পক্ষ সমর্থন করে নকুলেশ্বর বে সব প্রমাণ 
দিয়েছিলেন, সেই সব কথাগুলে! হরিবর সরকার কবির ছন্দে এমন সুললিত 
স্বরসাল ভাবে প্রকাশ করলেন ঘে নকুলেশ্বরের কাছে তার নিজের বক্তব্যের 
চেয়েও মধুরতর বলে মনে হল। 

তারপর ছেলেকে বললেন-__শুনলি তে। নকুলেশ্বর গতকাল কি কি বলেছে। 
এটা কি নম*শূদ্রের জাত-মারা কথা না! জাত বাড়ানো কথা? তুই তো এ 
বাদরটার কথায় খুব উত্তেজিত হয়েছিলি। চিলে কান নিয়েছে গুনে চিলের 
পেছনে ধাওয়া করবি, না কানে হাত দিয়ে দেখবি? 

এরপর নকুলেশ্বরকে বললেন -_ ওঠো! বাবা, এখন তোমার ইচ্ছামতো য। 
বলতে হয় বলো, কোন ভয় নেই। হয়তো তুমি ভাবতে পার যে এট: নমঃশৃদ্রের 
আসর, রাজেনও নমঃশূদ্র; হ্তরাং শ্রোতারা ক্ষ হয়ে কি করে বসে! 
কিন্তু তুমি সে ভয় করোনা । এটা নমঃশূদ্রের আসর হলেও মানুষের আসর, 
পশুর আসর নয়। বিশেষতঃ আমর! ছুই ভাই যে আসরে বর্তমান শ্রোত--সে 
আসরে এমন কোন নমঃশৃত্রের সাধ্য নেই সাহস নেই ষে কোন একট! অন্ত।যনকে 
আশ্রয় দিয়ে কোন কথ! বলবে। তুমি নির্ডয়ে এ মুখটাকে আচ্ছামতে। 
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লগুড়াঘাতে শায়েন্তা করে! । ও শিখে যাক বে একট! ভদ্র সন্তানকে আসরের 
মধ্যে জুতো মারতে চাওয়া কতথানি অপরাধ । এই বলে নকুলেশ্বরকে তুলে 


দিয়ে হরিবর সরকার মহাশয় বসলেন । 
এমন জমজমাট রত্বসভার মাঝে আকম্মিক এই অশোভন ও অস্বাভাবিক 


ঘটনায় নকুলেশ্বর হতচকিত হয়ে পড়েছিলেন; কিন্ত তিনি অবাক হলেন 
দেখে যে দর্শকদের মধ্যে একট। টু শব্ধ নেই। সব চুপচাপ। কালাকর্তা রানা 
কর্তার মতো! মাতব্বর মুরুব্বীদের উপস্থিতিতে তাদের বলার ব। করার কিছু 
নেই যেন। যা করার মান্য মাতব্বরগণই করবেন__-এই ভাব । হৈ চৈ, খিস্তি ও 
অন্চভর্দি করে আরে! বিসদৃশ দৃশ্তের অবতারণায় কেহ মেতে ওঠে নি। এটা 
সামাজিক শৃঙ্খলাপরায়শতা, বড়দের প্রতি অটুট আস্থা এবং সমাজের সাধারণ 
লোকদের উপর সমাজ কর্তাদের অসীম প্রভাবেরই পরিচয়। 


উচ্চাঙ্গ কবিগান 
নকুলেশ্বর উঠে রাজেন্ছ সরকারের টপ্পার জবাব বলতে লাগলেন -_ 
বললে, গউর ধর্ম ছেড়ে কেন ব্রাহ্ম ধর্ম লই । 
ভবে ব্রী্ধ হয়েছেন যারা, মূল ব্রদ্ধের উপাসক তারা 
হলো ব্রহ্ম সব ধর্মের গোড়া তাইতে ব্রাহ্ম হই | 
যেমন সমুদ্দেতে বান ডাকিলে-_ 
সেই জলে নদীনাল! ভেসে যায়? 
লাগলে প্রলয় ভাটির টান 
সকল জল সাগরে মিলায়। 
তোমার কঝ বিষ গৌরাঙ্গ, 
সকলই এই ব্রদ্ষের-অঙ্গ, 
সিদ্ধুর এক বিন্দু কণার প্রায় । 
এমন অসীম সাগর কাছে পেলে 
কে থ'কে সসীম কূপের প্রত্যাশায়? 


পাচালীতে নকুলেশ্বর বললেন -__ 
আমি অদ্বৈতের, বংশধর ; বংশের নিয়মাজবতিত। রক্ষা করার জন্ত আমি' 


বৈষ্ণব হয়ে গৌর মন্ত্রে দীক্ষ। গ্রহণ করেছিলাম । কিন্তু তজন রাজ্যে প্রবেশ করে 
দেখি য়ে পঞ্চতব্বের পঞ্চমত। কারো মতের সঙ্গে কারে। যোগাযোগ নেই। 
বৈষবের মধ্যে আউল, বাউল, দরবেশ, নাড়া ইত্যাদি বহু সম্প্রদায়। মনের; 
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একাগ্রতা নিয়ে সাধন করা চলেনা; তাই আমি ও ডাল-খিচুড়ি ধর্ম ত্যাগ করে 
পবিত্র ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণ করেছি। 
জিজ্ঞাস! করেছ বাঙ্গ ধর্মেকি আছে? 


_ ভেবে দেখ ব্রাঙ্ম ধর্মে কি না আছে! ব্রহ্গই হলেন ব্রাহ্গদের উপাস্য । 
তিনি দ্বৈতবিহীন, অদ্বৈত, একমেবাদ্িতীয়ম॥ তার কোন জোড়া নেই। 
তিনি ইচ্ছ। শক্তিতে এই বিশ্বব্ু্ধাগ্ড জীবজগৎ ক্ষিতি অপ তেজ মরুৎ ব্যোম, 
পঞ্চভূত ; মন বুদ্ধি অচঙ্কার ইত্যাদি কৃষ্টি করেছেন, ঘথা__ 

ইদং বা! অগ্রেণৈব কিঞ্িদাসীদ্‌ 
সদেবঃ সোম্যঃ দেবাগ্র আসীদেকমেবাদ্বিতীষম্‌। 
সব! এষ মহানজ আত্মা জড়, মর' মৃত? ভয়ম_ 
স তপস্তস্বইদং সর্মম্‌ হজত যদিদংকিঞ্চ_-| 
এতনম্মাৎথ জায়তে 'প্রাণঃ মনঃ সর্বেঙ্দছিয়ানিচ, 
খং বাধুঃ জ্যোতিরাপো, পৃথিবী বিশ্বস্যধাবিণী 

( উপনিষদ ৯৯ স্ুক্ত ) 

ভাগবতে বলেছেন--বিশ্ব স্থষ্টির মানসে পরমবক্ম তপ করলেন- অর্থাৎ ইচ্ছা 
শক্তি প্রকাশ করলেন। তার সেই তপ হতে প্রথম অন্ধের উদ্ভব হলে! । সেই 
অন্ধ হতে প্রাণ__গ্রাণ হতে মন, মন হতে মননে মানবের সৃষ্টি হল--এই হলো 
শ্রুতির ক্রমবিকাশ । পরম ব্রহ্গই হলো! বিশ্বশ্ষ্টা, ব্রক্ছই হলো বৈজ্ঞানিকের ইথার 
সাগর, ব্রঙ্গই হলে! সবার মূল অনন্ত মহাসাগর । 

তোমাদের শিব শক্তি গণেশ হৃর্য বিষুট ও কৃষ্ণ সবই এ লাগরের বিন্দু 
কণ', এ বুদ্‌বুদের মতো। এ লাগরেই উদ্ভব, সাঁগরেই লয় হয়। সেই 
নিরাকার নিধিশেষ পরম ব্রহ্গকে পেলে অর্থাৎ সিন্ধু পেলে আর বিন্দুর 
দরকার কি? 

হিন্দুর বাম শ্যাম শিব গণেশ তাদেরও বখন উপাস্ত আছে, ঘথা_শিব কৃষঃ 
উপাসনা করেন, রাম অকালবোধন করে কালীর উপাসন! করেন, কষ নরনারায়ণ 
নাম নিয়ে বদরিকা শ্রমে বসে ব্রহ্ম উপাসন! করেন, গৌরাঙ্গ শ্রীকষ্ঝ উপাসনা 
করেন। অতএব ধাদের প্রত্যেকের এক এক জন উপাস্য দেবতা আছে, তখন 
ওসব উপাঁসকের উপাসন! ন! করে মূল উপান্ত-_সর্বদেব নমস্ত সেই পরমব্রঙ্গের 
উপাষন! করা শত গুণে শ্রেষ্ঠ । 


ত্গ 
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যং ব্রহ্মাবরুণেন্ত্র রুদ্রমরুতঃ স্বস্তি দিবৈযঃ স্তবৈ-_ 

বেদৈঃ সাঙ্গপদ ক্রমোপনিষদৈর্গায়ন্তি যং সামগাঃ। 
ধ্যানাবস্থিত--তদগতেন মনসা পশ্যস্তি ঘং যোগিনো-_ 
যন্তাস্ত ন বিছুঃ সুরাস্থরগণ। দেবায় তশ্মৈ নমঃ ॥ অর্থাৎ 


ব্রহ্মা! বরুণ ইন্দ্র রুদ্র ও মরুৎ দিব্য শুব দ্বার! ধার স্তুতি করেন, সাম্‌ গায়কগণ 
অঙ্গ, পাদক্রম ও উপনিষদ্‌ সহিত বেদ দ্বার] ধার মহিমা! গান করেন, যোগিগণ 
ধ্যানে তদগত চিত্ত হয়ে ধাকে দর্শন করেন এবং দেবাস্থ্রগণ ধার তত্ব অবগত 
নন, সেই পরম দেবতা পরম ব্রন্ধকে প্রণাম করি ।-_ এই কারণে আমি 
উপাসকের উপাসনা ছেড়ে দিয়ে সেই সর্ব উপাস্ত পরম ব্র্দের শরণাগত হয়ে 
ব্রাহ্ম ধর্ম গ্রহণ করেছি । 

একটি গল্প আছে- একদিন এক ফকির কিছু ভিক্ষা! চাইতে সম্রাট 
আকবরের কাছে গিয়ে দেখেন যে তিনি থোদার কাছে মোনাজাত করছেন-_- 
খোদা! ধন দাও, দৌলত দাও, প্রতিপত্তি, এশ্বর্য দাও। ফকির সাহেব সম্রাটের 
মোনাজাত শুনে চলে যাচ্ছেন দেখে আকবর জিজ্ঞাসা করলেন--ফকির সাহেব! 
আপনি এলেনই বা! কেন; কিছু না বলে চলেই ব৷ যাচ্ছেন কেন? 

ফকির বললেন--হুজুর! আমি এসেছিলাম আপনার কাঁছে কিছু ভিক্ষ 
চাইবার জন্ত ।॥ এসে দেখলাম আপনিই খোদার কাছে ধন দাও, দৌলত দাও 
বলে ভিক্ষা চাইছেন। তাই ফিরে যাচ্ছি। কারণ ভিখারীর কাছে ভিক্ষ! 
ন| চেয়ে সেই পরম পিতা! খোদার কাছেই ভিক্ষা চাইব ॥ 

তমনি-_যে গৌরমন্ত্রে আমি দীক্ষা গ্রহণ করেছি সেই গৌরাঙই উর্ধ্বদণ্ডে 
“কৃষ্ণ কৃষ্ণ ত্রাহি মাং* বলে পরিত্রাণ কামন। করছেন। বাধা ব্যক্তি কি অপরের 
বন্ধন মোচন করতে পারে? এক অন্ধ কি অপর অন্ধকে পথ দেখাতে পারে? 
তাই আমিও আমার মুক্তি ভিক্ষা চাইবার জন্ঠ সর্বশক্তিমান পরম বর্গের 
শরণাপন্ন হয়েছি । 

তুমি বলেছ__-গুরু ত্যজে গোবিন্দ ভজলেও নরকে যেতে হয়। এসব মিথ্যা 
কথা! । গুরুগীতায় লিখেছে__ 

মধুলুব্ধ! যথাভৃলঃ পুস্পাৎ পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ। 
জ্ঞানলুবস্তধা শিদ্তোগুক্ষোগু বাস্তরং ব্রজেৎ ॥ অর্থাৎ-- 
মধুলুন্ধ ভ্রমর যেমন নানা ফুলে তার মনের মতো মধু অদ্বেষণ করে বেড়ায়, 
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জ্ঞানলুব্ধ শিষ্য ও তেমনি বিশুদ্ধ জ্ঞান লাভ করবার জন্ত নান! গুরুর কাছে মন্ত্র নিতে 
পারে। তাতে গুরুত্যাগ কর! হয়না । নানা গুরুতে বিচরণ করার ফলে-" 
ভ্রমিতে ভ্রমিতে মন বথা গিয়ে রয় 
সেই সে পরম গুরু জানিবে নিশ্চয় ॥ 
তারপর তুমি বলেছ--মলিন কলির জীব উদ্ধার এবং বাধার প্রেমঝণ শোধ 
করবার জন্ত রজেন্্র নন্দন শ্রীকুষ্ঝ নবদ্'পে গৌরাঙ্গ রূপে 'অবতীর্ণ হয়েছেন। এই 
কথার উত্তরে আমার কদয়কটি প্রশ্ন আছে, ন্তর দানে আমার সন্দেহ ভগ্ন 
করবে 
প্রথম প্রশ্ন নন্দনন্দন শ্রীকৃষ্ণ বে “গারাঙ্গ হয়েছেন তার প্রমাণ কি? 
ভাগবতে বলে-_ 
কষ্জোহন্যে। বহুসম্তৃত যস্ত গোপালনন্দনঃ | 
বন্দাবনং পরিত্যজ্য স কচিৎ নৈব গচ্ছতি ॥ অর্থাৎ__ 
নন্বনন্দন শ্রাকৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করে এক পা-ও বেতে পারেন না। তবে 
সেই কৃষ্ণ বৃন্দাবন ত্যাগ করে গৌরাঙ্গ হলেনকি করে? তবে কি ভাগবৎ 
বাক্য মিথ্য। ? | 
দ্বিতীয় প্রশ্ন বাঁধারানীর প্রেমণ পরিশোধ করা । প্রেমের আবার খণ 
কি? তজনের ওজনে ছুজন সমান না হলে প্প্েঘ হয়ন', কম বেশী হলে প্রেম 
মধুমঘ হয় না। কৃষ্ণ বদি রাধার প্রেম খণে আবদ্ধ তবে মধুর প্রেম বলে কেন? 
তহীয় প্রশ্ন-গোচারণ হতে ফেরবার পথে চন্ছার দসী পদ্মাবতী শ্রীরুষ্ণকে 
চগ্ছার কুঞ্জে ধরে নিয়ে ঘায়। এদিকে র'ধারানী শন্ঠ বাসরে নিশি ধাপন করে 
শ্যাম বিরহে বৃন্দার কথায় মান করেন। ভোর বেল' শ্রীরুষ্ণ শ্রীরাধার মান 
ভাঙতে গিয়ে তার চরণে দাসখৎ দেন-_ 
আমি বাধ। আছি রাই তব প্রেম খণে। 
কালে অঙ্গ গৌর হব খালাস সেই দিনে ॥ 
-_-এই হলো তোমাদের বৈষ্ণব মতে রাধার প্রেমঞ্ণ । এখন কথা হচ্ছে, 
প্রেম তে। অবিনাশী, কোন দিন ধ্বংস হয়না, যেমন-_- 
বন্ভাৰ বন্ধনং যুনোঃ বুধৈঃ প্রেম নিগগ্যতে । 
সর্বদ। ধ্বংস রহিতং সত্যপি ধ্বংস কারণে ॥ 
(হরি ভক্তি বিলাস ) 
অর্থাৎ যে ভাববন্ধন অজর অমর অবিনাশী, ধ্বংস হবার নয়--সর্ববিধ ধ্বংসের 
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কারণ থাকলেও ধ্বংস হয়না, তাই হল প্রেম । তবে, যে প্রেম ধ্বংস হতে 
পারেনা, শ্রীক্ুষণ চন্দ্র ঘরে নিশি যাপন করায় রাধারানীর সেই মধুর প্রেম ধবংস 
হল কি করে যে তিনি কৃষ্ণ বিরহে মান করলেন? 

চতুর্থ প্রশ্ন_ভাগবতকার সকলে বলে থাকেন__ 

স্বয়ং কৃষ্ণের নাই গোচারণ খেলা । 
স্বয়ং রাধিকার নাই বিরহের জ্বালা ॥ 

_ত্বয়ং কৃষ্ণের যদ্দি গোচারণ খেলা না! থাকে তবে কোন্‌ কুষ্ণচ নলের 
গোচারণ করত ? তিনি কি নকল ন|/ আসল? আর স্বয়ং রাধার ঘদি বিরহ না 
থাকে, তবে শ্রীকৃষ্ণ বিবহে কোন্‌ রাধা মান করল? সেকি আদল রাধা, না 
নকল রাধা? 

পঞ্চম প্রশ্ন-_বুন্দাবনে নিত্য লীল! করে ছুইজন। 

না জানেন বাধ! কৃষ্ণ না জানেন গোপীগণ ॥ 

ব্রহ্ম বৈবর্তে বলে-_বৃন্দাবনে ছুইজনে নিত্যলীলা করে; কিন্তু তা রাধাও 
জানেন নাঃ ক্ৃষ্$ও জানেন না। তবে কোন্‌ ছু'জনে নিত্যলীলা করে, আর 
কোন ছুই জনে জানেনা । বুন্দাবনে রাধারুষ্জ কয় জোড়া ছিল? 

তারপর আসরের শ্রোতাদের বিশেষ করে কবিরত্ব কয়টিকে উপলক্ষ্য করে 
নক্ষুলেশ্বর করজোড়ে বললেন_-আমি আপনাদের সামনে এই কয়টি প্রশ্ন রেখে 
গেলাম; কবি তর্কালঙ্কার রাজেন্দ্র মরকারের কাছে এর মর্মার্থ শুনে নেবেন । 

আর একটি বিশেষ প্রার্থনা-_-আমি আর এ রাজেন্দ্র সরকার ছু'জনই কৰি- 
সমাট হরি আচার্য মহাশয়ের ছাত্র । সেই সম্পর্কে রাজেন্দ্র সরকারকে আমি 
দাদা বলে থাকি । করণ তিনি বয়সে আমার চেয়ে জ্যেষ্ট আর কবিত্বেও শ্রেগ। 
দাদ! রাজেন্দ্র আমার উপর অসম্ভষ্ট হয়ে নিজের হাতে শাসন না করে আপনাদের 
উপরে ভার দিয়ে গেছেন আমাকে জুতা মারার জন্ত। আমার অন্ররে'ধ জুতা 
মারবেন মারুন, আমার কোন আপত্তি নেই; তবে এই আসরের মধ্যে দাঁদ। 
রাজেন্দ্র সামনে আমাকে মারবেন নাঁ, বাইরে নিয়ে মারবেন। কারণ, 
রাজেনদা এই ভাইটিকে প্রাণের চেয়েও ভালবাসেন । ওঁর সামনে যদি আমাকে 
জুতাপেটা! করেন রাজেনদ| তা সহ্থ করতে পারবেন না। হয়তো আমাকে 
রক্ষা করতে «কালের মধ্যে জড়িয়ে ধরবেন। তখন আমার পিঠের জুতা হয়তো 
আমার দাদার পিঠে মাথায় পড়বে-__-তাই একটু দূরে নিয়ে জুতা মারবেন। 

নকুলেশ্বর এই কথা বলামাত্র চতুর্দিকে হাততালি পড়ে গেল। হরিহর 
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সরকার ও মনোহর সরকার আসরে দাড়িয়ে রাজেন্্রকে বলপ্লেন__কিরে শুয়ার, 
কার জুতা! এখন কার পিঠে পড়লে! । এমন মিষ্টি জুতা খেয়েও বদি তোর শিক্ষা 
না হয় তবে মরলেও হবে না। নে, এখন উঠে নকুলেশ্বরের এঁ কয়টা কথার জবাব 
দন, শুনে চলে যাই। ্‌ 

রাজেন্্র সরকার উঠে প্র প্রশ্রগুলির এক একটি জবাব দেন) আর তার এ 
মাতুলদঘ্ধয় হরিবর-মনোহর বলেন_-ন', না, এ জ্বাব হয়নি; ভাল করে বল। 
আবার একটি জবাব দ্রেন_-অমনি তার! বলে ওঠেন_ না না, এ কিছু হয়নি; 
ভালে। জানিস তে। বল; নইলে স্বীকার কর আমি উত্তর জানি না। 

হরিবর-মনোহর সরকার দি এভাবে বলেন, তবে আসরের অন্ত শ্রোতারা 
কি বলতে পারে ভেবে দেখুন। কথায় বলে-_মানীর মান ভগবান রক্ষা 
করেন। এইভাবে গোলাবাড়ীর গানে নকুলেশ্বরের একটা রেকর্ড কৃষ্টি হয়ে গেল, 
সবার মুখেই তার জয় জয়কার। রাজেন্্র সরকার নকুলেশ্বরকে জব্দ করতে 
এনে প্রকারান্তরে এমন উপকার করলেন বে খুলনা, ফরিদপুর, বশোহরের মধ্যে 
এক ডাকে নকুলেশ্বর পরিচিতি লাভ করে কবিসমাজে শীর্ষস্থান অধিকার 


করলেন । 
এ গোলাবাড়ীর গান থেকে সুরু করে নকুলেশ্বর যতদিন পূর্ববঙ্গে ছিলেন, 


ততদিন খুলন! ফরিদপুর যশোহরের মধ্যে বত বিশিষ্ট আসরে কবিগান হতো, 
তার একপক্ষে নকুলেশ্বর না হলে গান হতো! না। বায়নার পর বায়না, 
'ভাগ্যলক্ষী তার উপর প্রসন্ন_মূলে এ রাজেন্দ্র হলো তার উপলক্ষ ॥ 

এরপরে রাজেন্দ্র সরকারের জঙ্গে ক্রমে ক্রমে নকুলেশ্বরের খুব সন্ভাব 
হয়েছিল । ঢাকার “ফিরা” শেষ করে খুলন! ফিরায় এলে রাজেন্্র জরকারের 
সঙ্গেই তার চৌদ্দ আনা গান হতো। প্রথম যৌবনের এসব উন্মাদনাকর 
ঘটনাবলীর কথ! ম্মরণ করে পরবর্তীকালে তারা হাসাহাদি করতেন। 

খুলনার চুনখোলা গ্রাম নিবাঁসী এই বিশিষ্ট কবিয়াল, বড় রাজেন্দ্র বা 'পাগল' 
নামেও পরিচিত ছিলেন। ইনি হরি আচার্য মহাশয়ের খুব তেজী গোড়া ছাত্র 
ছিলেন। আচার্য কর্তী একে শঙ্করাচাধ বলে ডাকতেন। আচার্য কর্তার 
পরবর্তী যুগে যেসব সরকারের সঙ্গে নকুলেশ্বরের গান হয়েছে তার মধ্যে এই 
'রাজেন্্র সরকারই সর্বশক্কিসম্পন্ন ছিলেন। তার অগাধ শাস্তরজ্ঞান ছিল। গানের 
জবাবে এবং গান রচনায় তিনি যে নৈপুণ্য দেখিয়ে গেছেন, নকুলেশ্বরের মতে 
আর কোন সরকারের মধ্যে সে শক্তি ছিল না। অনেক রকম বাগ্যবস্ত্রেও তার 


৪০৬ কবিয়াল কবিগান 


অধিকার ছিল। যেখানেই রাজেন্দ্র-নকুল জুটির গান হতো! সেখানেই কবিগান 
অত্যন্ত উচ্চন্তরে উন্নীত হতো! । পরবতী কবির সরকারগণ তাই মুক্তকণ্ঠে 
বলেন__ 


“কবি হরিচরণেব কাব্যোগ্ভানে ফুটেছে ছুট ফুল 
একটি তার রাজেন্দ্র সরকার, আবেকটি নকুল।” 


বন্ধুরূপে ভগবান 

গোলাবাড়ীর গান শেষ করে নকুলেশ্বর বাগেরহাটে এলেন। কাছারীর 
ঘাটে নৌক1 বাঁধার সচ্চে সঙ্গে এক ভদ্রলোক এসে নৌকায় উঠে ব“শেন__ 
আপনার দল বায়না করবার জন্য তিন দিন ধরে বাগেরহাটে বসে আছি । 

নকুলেশ্বর জিজ্ঞাসা করলেন-__কোথায় গান ? 

ভদ্রলোক-_খুলনার ভাটিতে দাওকুপী থানায় সাহেবের আবাদ গ্রামে 
দেবনাথ মোড়লের বাড়ী। তিনি আমার জ্যেঠা মহাশয়) আমার নাম 
সদানন্দ মোড়ল। 


গানের দ্রিন সকালবেলা! নোৌকা গিয়ে সাহেবের আবাদ পৌছল--নদীর 
পরপারেই দাওকুপী থানা । দেবনাথ মোড়ল খুব বড় অবস্থাপন্ন গৃহস্থ । বাড়াতে 
বিশ. পচিশটি ধানের গোলা । ভদ্রলোক মধ্যবয়সী, খুব হাসিখুসী এবং 
অমায়িক। নকুলেশ্বরেব্র সর্দে যেন তার কোন মাহেন্দ্ক্ষণে দেখা হলো। দেখা 
মাত্রই তাকে “বন্ধু বলে সম্বোধন করলেন এবং তার বাড়ীতেই দলশুদ্ধ সকলের 
নানাহারের ব্যবস্থা করলেন । মোড়ল মশাই ছিলেন সাহেবের আবাদ গ্রামের 
মাতব্বর এবং ইউনিয়ন বোর্ডের প্রেসিডেন্ট । গ্রামের সকলেই তাকে মান্য 
করে। লোকটি খুব বুদ্ধিমান এবং বিবেচক । লোকের বিপদে আপদে মামলা 
মোকর্দমায় সব কাজে সাঁগায্য করে বলে গ্রামবাসী সবাই তার বশীভূত । 
দাওকুপী থানার বড় দারোগা অমূপ্যকুশার ঘোষের সর্দেও মোড়ল মশাই”র 
বন্ধ । তিনি দারোগ! বাবুর দক্ষিণতস্ত স্বরূপ । 


গানের বায়না! দিয়ে নকুলেশ্বরকে নিয়েছে সত্য, কিন্তু বিপক্ষে ভাল দল 
বায়না! করেনি। .পার্শববতাঁ তেঁতুলবুনিয়া গ্রামে রসিক ঠাকুর নামে একজন 
রঙ্গী সরকার ছিলেন,তীঁকে বায়না করেছে। নকুলেশখবর রসিক ঠাকুরের নাম 
শুনে মোড়ল মশাইকে জিজ্ঞাসা করলেন--ভিনি বুঝি খুব ভাল সরকার ? 


কবিয়াল কবিগান ৪, ৭ 


মোড়ল মশাই বললেন- না, না, মোটেই ভাল নয়; তার সখের দল। 
নিজের জমিজমা] আছে । ক্ষেতের কাজ করা জনমুনিষ নিয়েই তার দল। 
বৎসরে ছু'চার পালা গান করে । আমার বাড়ীতে গান করার খুব সখ। তাই 
তাকে বায়ন দিয়েছি। গান শুনবো আপনার, সে উপলক্ষ মাত্র । 


সাহেবের আৰাদে গীন__নকুলেশ্বর বনাম রসিক ঠাকুর 


রাত দশটায় আসর বসেছে । লোকসংখ্য! খুব বেণী নয়, রসিক ঠাকুরের 
দল গান শুরু করেছে। কারো সঙ্গে কারে! স্বর তালের মিল নেই । যার 
যা ইচ্ছে সে তেমন গায় । দধনাথ মোড়ল নকুলেশ্বরকে বললেন--শুনলেন 
তে। রপিক ঠাকুরের দলের গান। যেমন ঢাল নেই তলোয়ার নেই বাঞ্ারাম 
সার । তবু বেটার সথ থে আমার বাড়ীতে গান গাইবে । আমিও মানুষের 
অন্তরোধ উপেক্ষা করতে পারি না, তাই ওকে এনেছ। 


নকুলেশ্বরের বাধা দল; যস্ত্রসন্পীত বাজানমাত্র আসত স্তব্ধ হয়ে গেল। 
বাদাবনের দিকে এরকম দল আর আসেনি । ছু'তিন আমর গানের পর 
দেবনাথবাবু বললেন_-এখন বসিক ঠাকুর টগ্পা করুক। রসিক ঠাকুর উঠে 
টগ্পা করলেন-__ 


রাঁজা হংসধবজের পুত্র আমি, নাম ধরি স্থুরথ। 
আমার ভাই স্বধস্বা বীর, 
ধন্ঠ বীর মান্ত পৃথিবীর, 
করল তোমায় দেখে যহুবীর, পূর্ণ মুনোরণ ॥ 
কেন*কাট। মুণ্ডে কৃষ্ণ বলে - 
কোন্‌ বস্ত মুণ্ডে ছিল অধিষ্টান, 
ছুই জনার যুদ্ধের কালে মধ্যস্থ ছিলে ভগবান। 
যখন স্বধন্ব! আর অজুনে, 
প্রতিজ্ঞা হয় দুইজনে__ 
তিন বাণে কাটিবে তিন বাণ। 
কেন অজু নের প্রতিজ্ঞা র'ল-__ 
ন্ৃধস্বার কাটা বাণে গেল প্রাণ ? 


৪০৮ কবিয়াল কবিগান 


নকুলেশ্বর জবাবে বললেন-_ 
তুমি কবির ভাবে নাম ধরেছ স্ুরথ স্থমতি। 
বাধলে ষুধিষ্ঠিরের যজ্ঞের হয়, 
ভাবলে ন! পাছে কিবা! হয়, 
যার রথে আপনি হয়, কৃষ্ণ সারথী ॥ 
ও তোর ভাই মরেছে তুই মরিবি-_ 
কয়েকদিন ছায়ার জন্ত মায়ার টান, 
নরনারায়ণ দেখাতে, বাপকে তোর খবর দিয়ে আন। 
করে এই প্রতিজ্ঞ ধনঞ্জয়, তিন বাণে করিবে ক্ষয়, 
সুধম্বা বাণে কাটবে বাণ; 
হল উভয়ের প্রতিজ্ঞা রক্ষ! 
নিদোষী আমি র'লেম ভগবান ॥ 
আসরে বিশিষ্ট শ্রোতাদের মধ্যে ফরেস্ট অফিসার, থানার পুলিশ স্টাফ এবং 
সার্কেল অফিসার উপস্থিত ছিলেন । নকুলেশ্ববের পাঁচালী শুনে সকল শ্রোতা, 
বিশেষ করে শিক্ষিত অফিসারগণ সকলেই তারিফ করতে লাগলেন। এরকম 
স্থর ছন্দের পাচালী তার! পূর্বে আর শোনেননি ; এই প্রথন শুনলেন বলে মুগ্ধ 
হয়ে গেলেন। | 
দেবনাথ মোড়লের কি আনন্দ! নিজের প্রিয়জনের স্ুখ্য/তি শুনলে যেমন 
আনন্দ হয়, তার চেয়েও শতোধিকণ্ডণ আনন্দে নকুলেশ্বরকে বললেন- আজ 
থেকে আপনার সঙ্গে আমার শুধু গানের সম্বন্ধ নয়, প্রাণের সন্বন্ধও স্থাপিত 
হলো! এই ভাটি মুন্তুকে এলে দলসহ আমার বাড়ীতেই থাকবেন। 
গানের শেষে থানার দারোগাবাবু দেবনাথ মোড়লকে বললেন-_আগামী 
দিন নকুলবাবুর দলসহ আমার বাসায় নিমন্ত্রণ রইল। 


মৃগচর্ম দর্শনে মৃগয়ার সখ 


পরদিন নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে গিয়ে দারোগাবাবুর বাসায় একটা হরিণের 
চামড়া দেখে নকুলেশ্বর দেবনাথ বাবুকে জিজ্ঞাসা করলেন- এ চাঁমড়া কোথায় 
পাওয়া যায়? 

দেবনাথ-_চামড়ার অভাব কি? আমাদের এই নদীর ভাটিতেই তো 
সুন্দরবন; বাঘ হরিণের আন্তান | বন্দুক নিয়ে গেলেই মেরে আনা যায়। 


কবিয়াল কবিগান ৪০১ 


মোড়ল মশাইয়ের ছুই ভায়ের দুইটা বন্দুক ছিল। বন্দুকের কথা শুনে 
নকুলেশ্বরের মনে একটা নৃতন কল্পনা উকিঝুকি মারতে লাগল। তিনি 
বললেন_ বন্দুক করতে হলে কি করতে হয়? 

মোড়ল--কেন, বন্দুক করার সখ আছে নাকি? 

নকুল-- সখ থাকলেই কি সব সময় পূর্ণ হয়? 

মোড়ল-__কেন হবে না? এই তো বন্দুকের গোড়াঘাটায় এসে বসেছেন। 
দারোগাবাবুকে বললেই তে। তিনি লাইসেন্স করে দেবেন। 

নকুল__তবে আপনি একটু বলুন না; "মামার সাহস হচ্ছে না। 

দেবনাথ মোড়ল দারোগাবাবুর কাছে গিয়ে বললেন_-মাপনার বাস:য় 
মৃগচর্ম দেখে তো! নকুলবাবুর মৃগয়৷ করার সথ হয়েছে! | 

দারোগা--বেশ তে, নিয়ে বান না এক.দন সুন্দরবনে । "আপনার তো 
ভাল বন্দুক আছে। 

মোড়ল-নকুলবাবুও বে একটি বন্দুক করতে চান। টাকা পয়সা! মেয়েদের 
গয়নাপত্র নিয়ে নদীতে নদীতে চলাফেরা “তা বিপচ্জনক। আত্মরক্ষার ভ্ন্ 
আপনার কাছে একটি বন্দুকের লাইসেন্স প্রার্থনা করছেন । 

দাঁরোগ1-আমার কাছে প্রাথনা করে লাভ কি? ওনার বাড়ী হলো 
বরিশাপ জেলায় । বন্দুক করতে হলে সেখানে তদ্ধির করতে হবে । 

মোড়ল--কেন, বরিশালবাসী মানুষ কি আর খুলনাবাসী হতে পারেনা? 
আমি নকুলেশ্বরবাবুকে যদি ঘরবাড়ী জমিজমাসহ একটা হালমেকাম করে দি, 
তবে তো আর আপনার লাইসেন্স দিতে বাধা নেই? 

দারোগা-আরে, তা হলে তো হয়েই গেল। আপনি যত সত্বর পারেন সে 
বাবস্থা করুন। 'আমি লাইসেন্স বের করে দিচ্ছি। 

কথায় বলে, «বেই কথ! সেই কাজ'_-দেবনাথ মোড়ল যে বলেছিল আপনার 
সঙ্গে আমার শুধু গানের সম্বন্ধ নয়, প্রাণের সম্ন্ব_আজ তিনি হাতে হাতে 
প্রমাণ দিলেন। তিন দিনের মধ্যে নকুলেশ্বরকে ঘরসহ দেড়বিঘা একট। বাড়ী, 
চৌদ্দ বিঘা ধানের জমির দানপত্র, ধাজন। ও চোকিদারী ট্যাকোর রসিদ সব এনে 
দারোগাবাবুর হাতে দিলেন। 

সে সব দেখে দারোগাবাবু বললেন-_-আপনি খন আপনার বন্ধুর জন্ত 
এতো করলেন, তখন আমিও কথ। দিচ্ছি পনের দিনের মধ্যে বন্দুকের লাইসেন্স 
বের করে দেব। 
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ব্রিটিশ আমলে বন্দুক করার ঝামেলাঝক্কি বড় কম ছিল না। গ্রাম্য 
চৌকিদার থেকে স্থরু করে থান পুলিশ, এস.ডি.ও. সকলে একমত হয়ে 
রায় দিলে তারপর জেল! ম্যাঁজিষ্রেটে সাহেবের মজি। নকুলেশ্বরের কোন 
ঝামেলা পোহাতে হলো না। দারোগাবাবু নিজেই তদ্বির করে সব ঠিক করে 
ম্যাজিষ্রেট অফিসে দেবনাথ মোড়ল ও নকুলেশ্বরকে একদিন খুলনা! ঘেতে সংবাদ 
দিলেন । 

নিদিষ্ট দিনে খুলন! টাউনে গিয়ে জান! গেল ম্যাঞিষ্টরেট সাহেব বন্দুকের 
লাইসেন্স দিতে রাজী হয়েছেন, তবে শুধু খুলনা জেলার জন্য । একথা শুনে 
নকুলেশ্বর দারোগাবাবুকে বললেন_ আমি তো৷ শুধু খুলনা জেপায় থা।ক না; 
বাংলাদেশের সব জেলায় যেতে হয়। এক জেলার লাইসেন্স নিয়ে কি 
করবে । 
 দ্রারোগাবাবু বললেন-সে প্রমাণ না! দেখালে ওর! মুখের কথা বিশ্বাম 
করবে না। 


কবির হাতে বন্দুক 

হঠাৎ নকুলেশ্বরের মনে পড়ে গেল শ্রীহুট্র জেলার করিমগঞজে এস. ভি. ওর, 
দেওয়া সার্টিফিকেটের কথা । দলের নৌকা কাছারীর ঘাটেই বাঁধা ছিল। 
নকুলেশ্বর সার্টিফিকেটখান! এনে দারোগাবাবুর হাতে দিলেন । তিনি ত। দেখে 
বললেন -এমন বঙ্গাস্ত্র হাতে থাকতে আপনি চুপ করে বসে আছেন? 


দারোগাবাবু সার্টফিকেটখানা! ম্যাঞজিষ্রেট সাহেবের হাতে দিয়ে বললে-_-এই 
দেখুন শ্তার! এই ভদ্রলোক রাংল! দেশের সব জেলায় গান করে বেড়ান । 

সাহেব আর কোন কথা না বলে “অল বেঙ্গল লাইসেন্স? মঞ্জুর করে দিলেন। 
দীরোগাবাবু লাইসেন্সথান! দেবনাথ মোড়লের হাতে দিয়ে বললেন_-এই নিন 
আপনার বন্ধুর বন্দুকের লাইসেন্ন। আমি আমার গ্রতিশ্রতি পালন করলাম? 
এখন আপনার পাল।। 

দেবনাথ মোড়ল একটু হেসে বললেন-_তা তো বটেই! শুধু কাগজে তো 
আর হরিণ মার! বাবেনা! এখন এর যন্ত্র জোগাড় করা দরকার । 

নকুলেশ্বর বললেন-_ধা করতে হয় আপনিই করবেন। 

দেবনাথ মোড়ল-__আচ্ছা আচ্ছা সেজন্ত আপনার ভাবতে হবে না। ষে 
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কাজে হাত দিই তার শেষ রক্ষ! করাই আমার স্বভাব। আর দেরী করে লাভ 
কি? চলুন কলকাতা গিয়ে বন্দুক কিনে নিয়ে আসি । 
নকুলেশ্বর__-আারো ছু'চার পালা গান করে টাক! সংগ্রহ করে নিই 
মোড়লমশাই--সব কাজই দি য়ে গেল, এখন টাকার ঠেকায় কি বন্দুক 
কেন। বন্ধ থাকবে? াগামীকাল চলুন কলকাতা ঝাই। টাকা লাগে 
অমি দেবো । | 
নকুলেশ্বর-_আপনি আমার জন্ট "আর কত করবেন! জমি কেন!, হাল 
মাকাম করা, ইত্যাদিতে তে বহু টাক্। খরচ করেহেন। আব্র কহ করবেন? 





মোড়ল-সেজন্ত জাপনি ভাবছেন “কন? ও বাড়ী জাম করতে হাম.র 
নগদ টাক। লাগে নি। বাবা ময়ের আনাবাদে জামার সাত আট শত বিঘ! 
ধনের জমি। তার থেকে সাঘান্টি টীদ্দ পনের বিঘা জমি দিয়ে ঘ্দি আপনার 
:তো এমন একটা বত্বকে একটু বন্ত্র করা যায়, সেও তো আমার পরম সৌভাগ্য। 
এনা শোধ করার চিস্ত! করবেন ন।। যত্ন দেন! থাকবে, ততদিন আমাকেও 
স্মরণ থাকবে । দেনা শোধ হলে তো মার মনে থাকবে না। তাই বলি দেনা 
১০" ধের চিন্ত। ত্যাগ করুন। | 





পরদিন দুইজনে খুলনা টাউনের উদ্দেস্তে ,নাঁকা খুললেন। খুলনা কালী 
বীর ঘাটে নৌকা রেখে দেবনাথ মোডলের সঙ্গে নকুলেশ্বর কলিকাতা গেলেন। 
এর আগে তিনি আর কলিকাতা আসেননি । চারদিন কলিকাতা থেকে 
দশনীয় কিছু কিছু স্থান দেখলেন। শেষে ধর্ম তল। স্বীটে এক সাহেবের দোকান 
,থকে চার শত টাকায় একটি “আইহলিম্‌” বন্দুক ও কয়েক শত গুলি কিনে 
নিয়ে খুলনার ঘাটে ফিরে এলেন। দেবনাথ মোড়ল'্বললেন-_-চলুন, এখন 
সাহেবের আবাদ? আপনার হরিণ মারার সখ মিটিয়ে দিই। 

মোড়লের ভাইপে। সদানন্দ মোড়ল বন্দুক দেখে খুব খুশী হয়ে বলল-_ 
এখন একবার শিকার করতে চলুন। পরদিনই সকালে দেবনাথ মোড়ল তার 
নি্ের ডিঙ্গি নৌকায় সদানন্দ ও নকুলেশ্বরকে নিয়ে শিকার করতে স্থন্দর বনে 
গেলেন বটে, কিন্ত নকুলেশ্বর বনে ঢুকতে সাহস করলেন ন! । বিশেষত তখনো 
তিনি বন্দুক চালাতে শেখেন নি। তাই তিনি সদানন্দকে বন্দুক দিয়ে বললেন 
_যান, আপনার জ্েঠামশায়ের সঙ্গে, আমি নৌকায় বসে বনের দৃশ্ঠট দেখি। 

দশনীয় বস্তও বটে! সুন্দরবন সত্যিসত্যিই সুন্দরী বন! নিঝুম নিম্তন্ধ। 
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'কোন সাড়া শব নেই ৷ মধ্যে মধ্যে দু'চারট। বন্ত পাথী বন মোরগের শব্ধ কানে 
আসে। নকুলেশ্বর নৌকায় বসে নদীর কলকল শবের সঙ্গে সেই সব শুনতে 
লাগলেন। 

সদানন্দকে নিয়ে দেবনাথ মোড়ল বেল! দশটায় বনে ঢুকলেন। ঘণ্টার 
পর ঘণ্টা চলে যাচ্ছে, কিন্তু তাদের কোন সাড়া শব্ষ নেই। নকুলেশ্বর 
'নানাবিধ চিন্তা করতে লাগলেন। অবশেষে বিকেল চারট। নাগাদ একটা 
মাদী হব্রিণ মেরে নিয়ে ফিরে এলেন। দেবনাথ মোড়ল বললেন_-আজ বোধ 
হয় এই এলাকায় বাঘ এসেছিল; তাই হরিণ সব পালিয়েছে । বাঘেব 
পায়ের তাজা দাগ দেখলাম । বাঘের কথা শুনে নকুলেশ্বর নৌকায় বসেই ভয়ে 
জড়সড়। 

নকুলেশ্বরের জীবনে এই হলে! শিকারের প্রথম অধ্যায়। এরপর বহুবার 
শিকারে গিয়েছেন, বনে ঢুকেছেন, নিজ হাতে শিকার করেছেন। যতদিন 
বাংল।দেশে ছিলেন, দক্ষিণ মুন্ধুকে গানে গেলেই ছু'চার বার হরিণ শিকারে 
যেতেন। 

' জ্যেষ্ঠমাস শেষ হয়ে গেল। নকুলেশ্বর দেবনাথ মোড়নকে বললেন-_বন্ধু! 
এখন তো আর দল রাখা যায়না । দলের মুব্দৎ শেষ হয়ে গেছে। এদিকে 
বর্ধাকালও তো এসে গেল। এবার ত আমাকে দেশের দিকে যেতে হয়। 

দেবনাথ “মাড়ল-_-আচ্ছা যান! দেশে গিয়ে দল ছুটি দিয়ে আবার কিন্তু 
রন্দুক নিয়ে আমার এখানে আসবেন । কিছুদিন আমার বাড়ী থেকে আনন্দ 
দিয়ে যাবেন। 


জীবন-তরণী 

নকুলেশ্বর দারোগাবাবু ও দেবনাথবাঁবুকে নমস্কার করে ঝালকাঠি অভিমুখে 
রওনা হলেন। ঝালকাঠি পৌছে সে বখসরের মতে! দল বন্ধ করে বাড়ী 
(গলেন। কিছুদিন পরে নকুলেশ্বর দেবনাথ মোড়লের এক পত্র পেলেন। 
তিনি লিখেছেন__ 

"আপনি যাবার পর আমি আপনার দলের জন্ট একখানা নৌকা কেনার 
মনস্থ করেছি । এখন আপনার ভাড়াটিক্া নৌকায় চলাচল উচিত নয়। বিশেষতঃ 
বন্দুক নিয়ে ওভাবে খোলা! লৌকায় চল! নিরাপদ নয়। বন্ধক চুরিও হতে 
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পারে। কাজেই আপনার একখানা ভাল বোট-নৌকা দরকার । আমি 
একথানা ভাল নৌক। পছন্দ করে রেখেছি। পত্রপাঠ আপনি চলে আসুন । 
আপনি সম্মতি দ্রিলেই কাজ আরন্ত করব ।” ৷ 

চিঠি পেয়ে নকুলেশ্বরের অসীম আনন্দ। কিছুদিন ধরে তিনিও নিজন্ব 
নৌকার অভাব অনুভব করছিলেন। তিনি তার মাতাঠাকুরানীকে চিঠি শুনিয়ে 
বললেন__মা, এই ভদ্রলেকের কথা তোমাকে কি বলবো! আমার সঙ্গে 
কোন শুভক্ষণে যে দেখ। হয়েছে তা একমাত্র ভগবানই জানেন । নিংস্বার্থভাবে 
আমার উপকার করবার জন্য যেন ভগবান তাকে আমার সঙ্গে পরিচয় করিয়ে 
দিয়েছেন। বন্দুক পাওয়ার ব্যাপারে সব কথ! মাকে জানয়ে বললেন__ 
আমাকে যাওয়ার জন্য পত্র দিয়েছেন; আমি কালই রওনা হবে! । 

নকুলেশ্বর আবার সাহেবের 'আবাঁদে এলেন। দেবনাথ মোড়ল বললেন-- 
আপনার দলের জন্ত আমি একখান! ভাল নৌক1 দেখে ঠিক করে রেখেছি। 
দেখুন আপনার পছন্দ হয় কিনা! এই বলে নকুলেশ্বরকে নৌকার কাছে নিয়ে 
গেলেন। নকুলেশখ্বব দেখলেন সত্যিসত্যিই খুব ভাল নৌক1। আঠাশ হাত 
'লঙ্গা, সাত হাত পাশে, পৌণে ছুই ইঞ্চি পুরু সেগুন কাঠের তৈরী । গোল- 
পাতার ছাউনি দেওয়া । 

নকুলেশ্বর বললেন-_-নৌকাখান! সবদিক দিয়েই আমার মনোমত হয়েছে। 
তবে ছইছাপ্পরটা! ভাল নয়। 

হাসতে হাসতে দেবনাথ মোড়ল বললেন বিয়ে করতে গেলে কি সর্বাঙ্গ 
সাজান বৌ পাওয়া যায়। মেয়েটা ভাল কিনা দেখে নিয়ে নিজের মনোমত 
করে সাজিয়ে নিতে হয়! ওসব ছই ছাপ্পরের ভাবনা ছেড়ে দিন। দে ভার 
আমার । এই বলে চৌদ্দশত টাক! দাম ঠিক করে দেবনাথবাবু নৌক। তার 
ঘাটে নিয়ে গেলেন এবং খুলন! থেকে ভাল মিশ্থি ও কাঠ আনিয়ে নিজের ঘাটে 
বসেই কাজ আরম্ভ করালেন। | 

নকুলেশ্বর বললেন_-তিনটি কামরা করবেন। গলই কামরাটি চার হাত, 
মাঝেরটি আট হাত ও পেছনের কামরাটি পাচ হাত। জানাল! হবে এক এক 
পার্থে তেরটি। পেছনে তিনটি, মাঝে আটটি, গলই কামরায় ছু'টি করে মোট 
জানাল! হবে ছু'পাশে ছাব্বিশটি। পেছনে শৌচাগার থাকবে । « 

নকুলেশ্বরের কথামত মিস্ত্রি কাজ আরম্ভ করল। একমাস কাজ করার পর. 
মিশ্ত্রি ছাউনীর কথা জিজ্ঞাসা করল। দেবনাথবাবু বললেন-যেমন নৌকা», 
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তেমন ছই না হলে মানাবে কেন? আগে সেগুন কাঠের তক্তা দিয়ে ছাউ। 
দিয়ে তার উপর পাতটিন দিয়ে মুড়ে দিতে হবে । তিনি সব ব্যবস্থা করে দিলেন। 
নৌকা তৈরীর কাজ শেষ হলে রং মিস্ত্রি দিয়ে রং করাঁলেন। 

এ তো৷ নৌক1 নয়, যেন জল পুলিশের পিনিস বোট ! নৌকা! দেখে নকুলেশ্বর 
বললেন--কয় হাঁজার টাক] খরচ করলেন জানিন! ! 

দেবনাথ-আপনার জেনেও দরকার নেই। মানুষে একট! সং কাজের জন্ত 
লক্ষ লক্ষ টাক খরচ করে থাকে । আমিআরবেশীকি কবরুলাম। আপনার 
মতে! একজন উদীয়মান কবির জন্য এক স্থায়ী আস্তানা গড়ে দিলাম । যাতে 
চড়ে আপনি দেশে দেশে কবিগান গেয়ে, ধর্ম কথ! বলে বেড়াবেন। যতদ্দিন 
এই নৌকা থাকবে ততদিন আমাকে স্মরণ রাখবেন_-এটাই আমীর পরম 
সৌভাগ্য । 

নকুলেশ্বর-_-আমার কবিজীবনে উন্নতি ও প্রতিষ্ঠাকল্পে ভগবান বোধ হয় 
আপনাকে উপলক্ষ করে পাঠিয়েছেন; নতুবা কার জন্ত কে এতটা ত্যাগ 
স্বীকার করে? আপনার দেওয়! তরণী অবলদ্ধন করে আমি দুস্তর কবি-সমুদ্দে 
পাড়ি ধরবো, আমার চলার পথে আপনি থাকবেন একটি অনির্বাণ ঞ্রবতার। । 

দেবনাথ মোড়লের দেওয়! এই তরণী অবলম্বন করেই নকুলেশ্বর বাংলাদেশে 
একাদিক্রমে তেত্রিশ বসুর কবিগান গেয়ে অসামান্ত যশ প্রতিষ্ঠ। মান সম্মান 
গ্রতিপণ্তি লাভ করেছেন। 

এনকে আষাঢ় মাসের শেষভাগে দলের ম্যানেজার হরিচরণ নষ্ট নকুলেশ্বরের 
নির্দেশমতো। রথযাত্রার দিন আবার দলের পত্তন ও হালখাতা করে রাখলেন। 
নৃতন কেউ নয়, গত বৎসরের দোহারগণই এ বৎসরের দাদন নিলেন । 

রাবণ মাসে নকুলেশ্বর দেবনাথবাবুকে বললেন-_-ঘোঁড়। তে। দিয়েছেন, 
এখন চাবুকের ব্যবস্থাও আপনাকেই করতে হবে। উপযুক্ত একগন মাঝি ও 
তিনজন পাকা! দাড়ী না হলে তো এ নৌক] চলবেনা । তার ব্যবস্থা করে দিন। 
মাস ঠিকা তার! মাহিন! পাবে। 

দেবনাথ মোড়ল--আমর। নদীর দেশের মান্ষ। বড় নদীতে নৌকা! 
চালাবার মাঝির অভার হবে না । আমি আমার বিশ্বাসী দাড়ীমাঝি ঠিক করে 
দিচ্ছি। এই বলে তিনি তার নিজের লোকেদের মধ্য থেকে পাক এবং বিশ্বাসী 
দাড়ি মাঝি ঠিক করে দিলেন। নকুলেশ্বর “ছুর্গা দুর্গা বলে নৌকায় উঠে 
দেবনাথবাবুকে বললেন-_বন্ধু! আদেশ করুন, এখন নোক! খুলি।, 
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দেবনাথবাবু বললেন আদেশ কি! প্রার্থনা করি, মন্গলময় ভগবান 
'আপনার মঙ্গল কর্ন । এই নৌকাই যেন আপনার শান্তির নীড়ে পরিণত হয় । 

নৌক। নিয়ে ঝালকাঠির ঘাটে পৌঁছলে কবির দলের মধ্যে একটা হৈ চৈ পড়ে 
গেল। কারণ, কোন কবিয়াল বা কবির দলের এরকম স্থসঙ্জিত নৌকা! নেই । 
ম্যানেজার হরিচরণ নষ্ট নৌক1 দেখে অবাক । উৎফুল্ল হয়ে বলল--এতদিনে 
আমার মনোবাঞ্ছ' পূর্ণ হলো । নৌকার সামনে একটা সাইনবোর্ড লাগানে। 
হলো--বাণাপাণি কবি পাটি” 


ময়ুরপত্থী নাও ভাসাইয়া 

নৃতন দল গঠন করে নকুলেশ্বর ঢাকা, ময়মনসিংহ, ত্রিপুরা, নোয়াখালী, 
শ্রাহট্র ইত্যাদি জেলায় ঘত আসরে গান করেছেন গুরু কৃপায় সেই সব 
জায়গাতেই তার দলের বাষিক ব্যবস্থা হয়ে গিয়েছে । নূতন বায়নার জন্য 
চেষ্টা করার দরকার হতো! না। সেবৎসর বথাসময়ে পূজার দশ বারো দিন 
পূর্বে দোভারপত্র নিয়ে তার নৃতন পান্সী বোটে ঢাক। অভিমুখে যাত্রা করলেন। 
নৌকায় উঠে দলের লৌকজনের অপার আনন্দ! তিন কামরা নৌকায় গলই 
কাঁনরায় দাডিমাঝি, রান্নার ঠাকুর চাকর ও একপাঁশে নকুলেশ্বরের সাইকেল । 
চধ্য কামরায় সব,গায়কগায়িকা বাদকবুন্দ প্রত্যেকে কায়েমীভাবে বার যার স্থান 
বাছাই করে নিল । পিছন কামর! নকুলেশ্বরের স্পেশাল রুম । স্থন্দর সাজান । 
বইয়ের আলমারী, বন্দুকণ্ুলর আলমারী, আলনা। ইত্যাদি এমন স্থন্দরভ।বে 
সাজান থে দেখলে একটা! অফিস কামরা বলে মনে হয়। সব শেষে বাথরুম 
পায়খানা । মোটকথ| ভদ্রভাবে বাস করতে হলে সংসারে বা যা প্রয়োজন 
নকুলেশ্বরের পান্নীতে ত্বার কিছুরই অভাব ছিল ন1। 

উপরস্ত ঢাকার ঘাটে পৌছে নকুলেশ্বর ম্যানেজার হরিচরণকে বললেন-_বাইন 
মহাশয়, নৌকা তো! মনের মনত করে সাজিয়ে নিয়েছি, এখন নৌকার পাহারাদার 
দরকার । চলুন আমার সঙ্গে। এই বলে নকুলেশ্বর মৌলবীবাজারে গিয়ে সথ 
করে এক সাহেবের খান্সামার নিকট থেকে খুব সুন্দর ছু'্টা খা “বিজতী 
কুকুর ছুই শত টাকায় কিনে এনে নৌকার ছাদের উপর তাদের তন 
সুন্দর ঘর করে দিলেন। কুকুর কুকুরীব নাম রাখলেন 'টাইগার, ও* “জীমি? | 
উপর নীচে তাদের অবাধ গতি । দলের সবাই তাদের ভালবাসত। তাদের 
বিক্রমে অপরিচিত কোন লোক নৌকার িঁড়িতেও পা দিতে পারত না। 
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নকুলেশ্বরের এই সব স্টাইল বা! জাকজমক যার! স্বচক্ষে না দেখেছে, তাদের: 
কাছে সব গল্পকথা মনে হবে। সত্যিই তো একজন সামান্য কবিয়ালের পক্ষে 
এরকম জীবনযাত্র। কিছুটা অচিন্ত্যনীয় বই কি! কবি জীবনে নকুলেশ্বর ষে 
আনন্দে, যে মর্াদ! প্রতিষ্ঠায় তেত্রিশ বৎসর পূর্ব বঙ্গে কাটিয়ে এসেছেন, 
বাংলাদেশের খুব কম কবিয়ালেরই সে সৌভাগ্য হয়েছে । যেখানে তার 
নৌকা যেত না, সেখানে তিনি বায়না! নিতেন না। বিশেষ অন্রোধে 
পড়লে সাইকেল নিয়ে যেতেন। অন্তান্ট কবির সরকারদের মতে দুই-দশ 
মাইল হেঁটে গিয়ে গান করতেন না। সব সময় তিনি নৌকায় থাকতেন। 
নৌকায় তার শ্রানাহার, বিরাম বিশ্রাম সব। একমাত্র গানের আসরের 
সময়টুকু ছাড়। নৌকাঁই তাঁর ঘরবাড়ী, নৌকাই ছিল তার জীবনসর্বস্ব। এমন 
কি প্রতি বছর গানের মরশুম সমাপনান্তে দল বন্ধ হয়ে বর্যাকঝ।লে দুই এক মাস 
বাড়ী থাক! কালেও বাড়ীর ঘাটে কালীজির! নদীর বুকে নৌকা বেধে প্র 
নৌকাতেই বাস করতেন । বৃষ্টির ছাট, টিনের ছইয়ে টুং টাং শব্দ, জলের উপর 
টূপটাপ জলতরক্গ, দাড় ফেলবার ছপাছপ আওয়াজ, শান্তাধ্যায়ণ বা সঙ্গীত রচনা 
ছুটোরই অত্যন্ত অনুকূল পরিবেশ স্থষ্টি হতে । 

বন্দুক চালন! খুব ভাল্‌ অভ্যাস করেছিলেন তিনি। পদ্মা-মেঘন! ইত্যাদি 
বড় বড় নদীর,.চরে অসংখ্য পাখি পড়ত। দলের লোকুজনের উৎসাহে 
উংসাহিত হয়ে পাথি শিকার করতেন । বন্দুক চালনায় ক্রমে ক্রমে হাত 
এমনিই পোক্ত হয়েছিল যে শতকরা নব্ব,ইটি গুলিই সফল হতো । 

তার এঁ মযূরপত্ধীতে চড়ে নদীনালা সাতনরী হার গলায় পরা পূর্ববঙ্গের 
আটটি প্রধান জেলার নদনদী খাল বিলে জলচরের মতো চরিয়ে বেড়িয়েছেন । 
আর কবিগান ছাড়াও বিভিন্ন শ্রেণীর অজন্র সঙ্গীত রুনা করেছেন। বাউল, 
ভাটিয়ালী, পল্লীগীতি, শাক্তগীতি, দেহতত্ব, প্রাকৃতিক দৃশ্ত ও আধুনিক ভাবসমৃক্ধ 
অসংখ্য গানের মধ্যে ছু"চারটি নমুনান্বরূপ উদ্ধাত হলো! । 


(১) 


ও মন, জানিস কি তোর দ্রেহ ঘত্রে 
কোন্‌ মানষ থেলে। 
ওরে সে মানুষের পরশে তোর-__ 
দেহ চলে জলে স্থলে ॥ 


খপ 
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সে মান্ষ তোর রয় সহল্ঞারে ; 
দম লাগায়ে বসেছে তোর 
ইঞ্জিনের ঘরে । 
জপিলে সে অজপারে, 
অধর মানুষ ধরা পড়ে, 
ও মন একুশ হাজার ছয় শ' বারে 
দমের ঘরে দম লাগালে ॥ 
মূল মানুষের সন্ধানে যাবি, 
সেই মানুষের কাছে আছে-_ 
কল ঘরের চাবি । 
সে মানুষের খবর লবি 
নাভি মূলে সহত্রারে ; 
অধম নকুল বলে মানুষ মিলে__ 
ভিংসা নিন্দা কেতব গেলে 


(২) 


হারে, কোন ছাঁচে বানাইছেন গুরু-_ 
আজব দেহঘর । 
এ ঘর হেলতে পারে ছুলতে পারে-__ 
চলতে পারে নিরন্তর ॥ 
না জানি সে কেমন কারিগর, 
ঘরের,মাঝে বানায়েছে__ 
আট কুঠরী ঘর। 
এক হাজার আটান দুয়ার 
গড়ায়েছে ঘরের ভিতর ; 
ঘরে শ্বাসে শ্বাসে যায় আর আসে-_- 
ঘরের মালিক মূল সদাগর ॥ 


ঘরের মাঝে অস্ সরোবর, 
কি বিশুদ্ধ অই পদ্ম তাহার ভিতর । 


৪৯৮৮ 
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মধু পানে হয়ে বিভোর 
চেতন হারায় মন-মধুকর 3 
ভবে কে এমন সন্ধানী আছে-_ 
বলে দিবে ঘরের খবর ॥ 
ঘরের মালিক বড়ই সচঞ্চল, 
এই দেখি আর এই নাই যেমন-__ 
পল্মপত্রের জল। 
ঘরথানা করে টলমল 
কখন ওঠে বৈশাখী ঝড়; 
অধম নকুল বলে ঘর ভাঙিবে-_ 
কণ্ঠে যখন উঠবে ঘড় ঘড়, ॥ 
(5) 
আমায় বল দেখি পাষাণের বেটি । 
ভবে মা ভাল না বাব! ভাল-- 
কোন্টা মেকী কোন্ট! খাঁটি ॥ 
বাবা আমার বদ্ধ পাগল, নন্দী ভূঙ্গী সঙ্গী জুটি । 
তারা ভাঙ খাওয়ায়ে মাতাল করে, 
বাবার তালুক নিল লুটি ॥ 
নিজে মা তুই উলঙ্গিনী, নর করে ঢাক! কটি ১ 
বল না কোন্‌ জননী গলে পরে-_ 
নিজের ছেলের মুণ্ড কাটি। 
মা পাগল যাব্র বাব! পাগল, কে ধরবে তার ছেলের ক্রি ) 
বুঝি হয়তো কবে লেগে যাবে-_- 
মাকে পুতে লাঠালাঠি ; 
নকুল বলে মা মা বলে, এ জীবন তো হুল মাটি-_- 
জীবন অস্তকালে বক্ষস্থলে__ 
পাই যেন তোর চরণ ছুটি ॥ 
(৪) 
তোমার পুজা করব বলে মনে ছিল সাধ। 
পুজার ঘরে দেবাস্থরেঃ লেগেছে বিবাদ " 
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ছয়টা অস্থর কি দুর্দান্ত, 
এতে সাধের পূজার ভাগু, 
সব করেছে লণ্ডভগ্, সাধে সাধলে। বাদ । 
পূজার ঘরে দেবান্থরে লেগেছে বিবাদ ॥ 
দেবতা তুমি ঘুমিয়ে আছ গভীর অন্ধকারে । 
এতে সাধের পূজার মালা দিব আমি কারে ॥ 
তোমার এ তুম কে ছাড়াবে, 
অস্থরগুলো কে 'তাড়াবে, 
পূজার মন্ত্র কে পড়াবে, ঘটলো পরমাদ । 
পূজার ঘরে দেবাস্থরে লেগেছে বিবাদ ॥ 
তশ্ত্র মন্ত্র ধ্যান ধারণ! সব হয়েছে ভূল । 
অযতনে বাসি হয়ে গেল পুজার ফুল ॥ 
জাগে প্রভু একবার জাগে, 
আর ঘুমায়ে থেকে। না গো, 
তোমার পৃজান্ব তুমি লাগো, ভেঙ্গে অবসাদ । 
পূজার ঘরে দেবান্থব্ে লেগেছে বিবাদ ॥ 
দেবাসুরে ঘন্দ করে ভাঙলো! পূজার ঘর । 
আমি তোমার দীন পূজারী হয়ে আছি পর ॥ 
অন্ুরের দৌব্রাজ্ম হর, 
তোমার মাল। তুমি পর, 
নিজগুণে ক্ষমা কর, আমার অপরাধ । 
পূজার ঘরে দেবাস্থরে লেগেছে বিবাদ ॥ 
€৫) 
আমায় বলরে পাপিয়া 
কোন্‌ স্বদূরে আছে, আমার পরাণ পিক্সা | 
সুথ বসন্তের আগমনে, 
মন্দ সান্ধ্য সমীরণে, 
পিউ পিউ পিউ তানে, কাদালি হিয়া । 
আমায় বলরে পাপিকা ॥ 


৪8২৬ 
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পাব বলে সে পিয়ারে, 
নিশি জাগি অভিসারে, 
কোথা গেলে বলগে। তারে, পাব খুঁজিয়। ॥ 
আমায় বলরে পাপিয়া! ॥ 
(৬) 
আজি, বরষ। দিয়েছে দেখা । 
থামিয়ে গিয়েছে কোকিল কাকলী-_ 
ভেক রাগে পল ঢাকা ॥ 
ঝর ঝর ঝরে বরিষার বারি, 
কুলায় ভিজিছে শুক পিক শারী, 
মনোস্বখে গাহে মিলনের সাবি, 
নদী চরে চখি-চখা 
বরষা দিয়েছে দেখা ॥ 
নদীনালা আর পুকুর পগার 
থে থে করে জল, 
শাস্তি নেমেছে ধরণীর বুকে 
ভিজে গেছে তরুতল ৷ 
কুলে কূলে ভর1 অকুল সরসী, 
মনোস্থখে ভাকে সারস সারসী, 
গাঁগরী ভরিয়ে নাগরী ষোড়শী, 
জল নিতে আসে একা । 
বব্রষ। দিয়েছে দেখা! ॥ 
(৭) 
হারে ও চাচা জী-_ 


বলে। আমর ক্যামনে চইমু হাঁল। 
মোদের গোহালে নাই হালের গরু-_ 
লাঙ্গলে নাই ফাল। 
রোদ বৃষ্টিতে ভিজা পুইড়া, 
হালের মাঠে থাকি পইড়া রে-_ 
মোদের পানে কেউ চায়না ফিরা 
কি পোড়। পাল । 
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দিন রাইত থাটনী খাইট! 

সোন! ফলাই ক্ষেতে 
করার খায় ঘ্ৃত মাখন 

আমরা পাইন৷ খেতে । 
দিনান্তেও পাইন! মোবা, 
পান্তাগাতে মরিচ পোড়া রে-_ 
ভাঙ্গা কপাল লয়ন। জোড়া-_ 

ছুঃখে কাটাই কাল ॥ 
দেহের রক্ত শুইষা নিল-_ 

পোকে জৌোকে খাইয়া! 
বাকী মাংস খাব্‌লে খায় সব 

মহাজনে পাইয়। | 

ভূইগ! মরি কাল! জরে-_ 
পইড়া থাকি ভাঙ্গা ঘরে রে-_ 
দমক] ঝড়ে গেল উড়ে 

কুঁড়ে ঘরের চাল ॥ 


গানের ভক্তদের নিষ্ঠা বিশ্বীস ভালবাসা 

ঢাকার “ফিরা'য় সেই নগর কসবা! কুরীবাড়ী ছুর্গাপৃূজার বাধিক গান থেকে 
শুরু করে মাঘমাসে ঝালে! কৈবর্তদের “পালনীর” গানের বাধিক গানগুলি 
শেষ করে খুলন! জেলার বাধিক গান করতে প্রথমেই বাগেরহাটে গিয়ে নৌকা! 
বাধতেন। ঢাকা সদরঘাটের মতো! খুলনা জেলায়ও এই বাগেরহাট ছিল 
নকুলেশ্বরের বাঁধা ঘাট। দূরদূরান্তের কবি-উৎসাহী ব্যক্তিরা এখানে 
নকুলেশখখবরকে বায়না করতে আশতেন। 

ভাগ্যলক্ষ্ী যখন মান্ষের প্রতি স্থপ্রসন্ন হয় তখন তার যশ প্রতিষ্ঠা মান সম্মান 
অর্থ কিভাবে কোথা থেকে আসে তা বোঝা ছুহ্কর। এখন নকুলেশ্বরের 
স্থদিনের জোয়ার দুকৃল প্লাবিত করে চলেছে। বায়নার পর বায়ন! আঁসছে। 
বিশ্রামের অবকাশ নেই । বাধিক বা বারোয়ারী বায়ন৷ ছাড়াও স্বপ্রের, 
বায়না, মানসিকের বায়না! কত কি। স্বপ্পের বায়না হলো--কোন গ্রামে 
হয়তো বারোয়ারী কালীপুজ! হয়ে গেছে। অন্ত দুই দল কবি এনে 
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কবিগানও দিয়েছে । হঠাৎ প্র গ্রামে কলের! মহামারী আকার ধারণ করল। 
গ্রামের মোড়লকে নাকি মা কালী স্প্রে বললেন-তোমর। আমাকে অবজ্ঞ! 
করে যা-তা কবিগান এনে শুনিয়েছ, তোমাদের বংশ রাখবো না। ভাল চাও 
তো নকুলের দল এনে তার গান শোনাও । 

স্বপ্ন দেখে মোড়ল মশাই গ্রামের সকলকে তার এই স্বপ্র-বৃত্তাস্ত জানালেন। 
সকলে পরামর্শ করে আবার পৃজার আয়োজন করে নকুলেশ্বরকে বায়না 
করলেন। গানের পরে নাকি সে গ্রামের মহামারী বন্ধ হলো অর্থাৎ মা তার 
অভিশপ্ত আদেশ প্রত্যাহার করে নিয়েছেন । 

আবার কোন অপুত্রক হয়তো স্বপ্র দেখলেন, মা বলেছেন-_ 

ধন এরশ্বর্ষ ঘা পেয়েছ সকলি অসার । 
পুত্র বিনে বদ্ধ থাকে সপ্ত স্বর্গঘার ॥ 

-সতোর যদি পরিণামে ত্বর্গে যাওয়ার সাধ থাকে, জাকজমকে আমার পৃজা 
দিয়ে নকুলেশ্বরকে এনে কবিগান দে। গান অস্তে মানত কর--হে কবি! 
তোমার গানে ম। সন্তষ্ট হয়ে আমার বংশে আমার ঘরে যেন একটি স্ুপুত্র দান 
করেন-_-এই আশীর্বাদ কর, 'আমি তোমাকে বাধিক করে দেব । এভাবে হ্বপ্রাদেশে 
নকুলেশ্বরকে নিয়ে গান ও মায়ের পূজা! দিয়ে অনেকে নাকি পুত্রলাভ করেছেন। 
অনেক স্থানের মহামারী বারণ হয়েছে । পরের রৎ্সর আবার গানের অনুষ্ঠান 
করে আসরে পুরস্কার দিতেন--সোনা রূপার মেডেল, সোনার আংটি, ঘড়ি, 
পিতল কাসার হাঁড়ি কলসী ইত্যাদি । 

বাগেরহাট এলাকায় গান শেষ করে তার পানসী বোট খন বাদাম টেনে 
সাহেবের আবাদ দাওকুগীর পথে চলত, নদীর ছুই কুলের পুরুষ নারী, ছেলে 
বুড়ো সবাই নদীর পাড়ে দ্লাঁড়িয়ে নকুলেশ্বরকে দেখতে চাইত। তাদের 
অন্থরোধে নকুলেশ্বর ছাদের উপরে উঠে আসতেন । যে ইজিচেয়ারে বসে তিনি 
সান্ধ্য প্রকৃতির সৌন্দর্য উপভোগ করতেন, সঙ্গীত রচনা করতেন তাতে বসে 
সকলকে দর্শন দিতেন, হাত তুলে নমস্কার জানাতেন। 

খুলনার দক্ষিণ অংশে বড় বড় ধনী চাষীর সংখ্যাই বেণী ছিল। গোলা ভর! 
ধান, গোয়াল ভরা গরু, পুকুর ভর1 মাছ-_-এমন গৃহস্থের সংখ্যা ছিল অনেক। 
_নকুলেশ্বরের,পাঁনসী দেখলে অনেকে ডেকে বলতেন--সরকার মহাশয়, আমার 
ঘাট দিয়ে না থেয়ে যাঁধেন এ কেমন কথ! ! ম্যানেজার হয়তে। জবাব দিত-_ 
এখন তো! আমাদের সময় নেই ভাই। সে ভদ্রলোকেরা বলত-_-অপেক্ষা 
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করার সময় না থাকে, অন্ততঃ চালডালটা নিয়ে যান। এইভাবে কত লোকে 
যে নকুলেশ্বরকে আপ্যায়িত করত তার সীম! নেই । তাদের তৃপ্তি উজ্জল সুখ 
এখনে নকুলেশ্বরের চোখে অম্লান । 


দেবনাথ মোড়লের ঘাটে গেলে তে। নকুলেশ্বরের আদর যত্বের সীমাই থাকত 
না। আনন্দ উৎসব খাওয়া দাওয়! শিকারে যাওয়া--সঙ্গে সঙ্গে গানবাজনা । 
চৈত্র বৈশাখ মাসেই বৈঠাঘাটা, দাওকৃ'পী, আশাগুনী থানা এলাকায় বারোয়ারী 
কালীপুজার গানের হিড়িক। সাতক্ষীরা পর্যস্ত নকুলেশ্ববের একচেটিয়া 
পশার ৷ তাকে বাদ দিয়ে কোন গান হতো না। কাজেই গানেরও অভাব 
নেইঃ আর গানের ফাকে ফাকে সুন্দরবনে হরিণ শিকারের আনন্দ উপভোগেও 
কোন অস্থবিধা ছিল না। 


স্বদেশী আন্দোলনের জোয়ারে 


তখন শ্বদেশী আন্দোলন খুব দানা বেঁধে উঠেছে। স্থানে স্থানে শ্বরাজ 
অফিস খুলেছে, কংগ্রেস কমীদের সভা-সমিতি অনুষ্ঠিত হচ্ছে। নকুলেশ্বর 
হু'্চারটি সভায় গিয়ে দেখলেন -লোক সমাবেশ খুবই কম) সভা তেমন ভাল 
জমে না। ইংরেজ শাসনপ্রীতি অথবা পুলিশের ধরপাকড় অত্যাচারের 
ভীতি যে কারণেই হোক সভায় লোকজন বেশী হতো না। কংগ্রেসের 
ভলান্টিয়ারগণ ফাকা নাঠে গোল দিচ্ছে--তোমরা বিলাতী জিনিষ বর্জন কর, 
জন্মভূমি ভারত মাতার শৃঙ্খল মোচনের জন্য প্রাণ উৎসর্গ কর, হিন্দু মুসলমান 
এক হও, আমরা ভাই ভাই | জাতিভেদ শুচিম্পর্শ দেশের শক্র ইত্যাদি নান। 
কথা বলে গল ফাটাচ্ছে। ছু'এক শত লোক ছাড়া*সভায় শোনবার মতে। 
লোক নেই। “বন্দেমাতরম» বলে সভার কাজ আরম্ভ হচ্ছে, আশাহত হয়ে 
আবার বন্দেমাতরম, বলে সত! ভেঙ্গে দিচ্ছে। ছু”তিনটি সভার এই অবস্থা দেখে 
নকুলেশ্বর মনে মনে ভাবলেন--এর! দেশ সেবার জন্ত এত আয্োজন, এত 
পরিশ্রম করে সভায় ভাল লোক জমাতে পারছেন ন1, আব্র আমার গানের 
আদরে তো দশ বিশ হাজার লোকের সমাবেশ হয়। ছু'তিন দিনের দূর 
দূরাস্তের লোকজন চাদরে চিড়া গুড় বেঁধে গান শুনতে আসেন। *আমি 
যদি এসব মহতী আপরে গানের ফাঁকে ফাকে ছু"চারটা দেশের কথা বলি তাতে 
ক্ষতি কি! আমার গানের কাজও হবে, আর একটু দেশের কাজও হবে। 
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প্রথম স্বদেশী বন্তৃতা-_খুলন! তিলডাঙ্গা কাছারী 


এই চিন্তা করে করে নকুলেশ্বরের কাধে একটা হ্বদ্রেশী-ভূত চেপে বসল। 
পরের গান তিলডাঙ্গা কাছারীতে। নকুলেশ্বর তিলডাঙ্গার ঘাটে পান্সী 
বেঁধে দেখলেন আসরে বহু লোকের সমাবেশ হয়েছে । তিনি স্থির করলেন 
আজ এ আসরেই দেশের জন্ত ছু'চার কথা বলে দেখব। সে আপরে 
আলোচনার বিষয়বস্ত ছিল গীতা। বিপক্ষে ছিলেন চালনার ছোট হরিবর ॥ 
তিনি কল্পনায় অজুন নাম নিয়ে পাওবসখা শ্রীরুষ্ণকে প্রশ্ন করলেন-_ 
আমি কল্পনাতে অজু, তুমি সখা শ্যামরায়। 
তুমি আমার এই রথের গতি, 
স্পথে নিবে শ্রীপতি, 
তাই ভাবিয়ে সারথী, করেছি তোমায় ॥ 
অগ্ কুরুক্ষেত্র রণান্দণে, সসৈন্তে সেজে এলো ছুর্যোধন ; 
দুই পক্ষের সৈম্ত দেখে, আজ আমার কেঁদে উঠল মন। 
আমার পৃজনীয় তীম্ম দ্রোণ, 
আত্ম বন্ধু ভ্রাতৃগণ, 
এই' যুদ্ধে করল আগমন ; 
তুচ্ছ রাজ্যের তরে, কেন মোরে-__ 
এই যুদ্ধে প্রেরণ! দাও নারায়ণ ॥ 
নকুলেশ্বর এই টগ্লার জবাবে বললেন__ 
বললে, তুচ্ছ রাজ্যের জন্ত কেন যুদ্ধ করতে কও। 
জানি পাও রাজাব্র এই রাজা, 
ভোগদখল তোমাদের কার্য, 
থাকিতে শৌর্ধ বীচ যুদ্ধকে ভয় পাও ? 
শুনি জননী আর জন্মভূমি, ত৷ হতে স্বর্গ বেশী বড় না ঃ 
পিতৃ রাজ্য সুমহান, তুচ্ছ জ্ঞান করতে পার না । 
তোমার পিতৃরাঁজ্য করে ছল, 
যারা করে ভোগদখন্নী, 
আত্মীয় মনে করে! না। 
তোমার জন্মভূমি উদ্ধারার্থে-_ 
দিতি য্ধ করাত (প্রেরণা ॥ 
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তারপর পাচালীতে বললেন- তুমি ক্ষত্রিয়, ধর্ম যুদ্ধ করাই তোমার স্বধর্ম। 
যুদ্ধস্থলে ছূর্বলত1 কাপুরুষের লক্ষণ । ছুর্যোধন আততায়ী-সে তোমার 
পিতৃরাজ্য ছলেবলে দখল করে বসেছে, তোমাদের বনবাসে দিয়েছে । যেমন 
বণিক বেশে ইংরেজ এসে আমাদের জন্মভূমি ভারতমাতাকে গ্রাস করে বন্দিনী 
করে রেখেছে। প্রায় দীর্ঘ ছুশত বৎসর যাবত দুর্যোধন-বেণী ইংরাজ সর্বন্থ হরণ 
করে আমাদের ভিখারী সাজিয়েছে । এসো আজ ভারতবাসী হিন্দুমুসলমান 
আমর! সকলে সঙ্ববদ্ধ হয়ে আমাদের পরমশক্র ইংরেজরপী ছুর্যোধনকে ধ্বংস 
করে আমাদের জন্মভূমি ভারতমাতাঁকে উদ্ধার করি। এরাজ্য আমাদের | 
কংগ্রেসরূপী পাও্রাঁজাই হলো এ ভারতের প্রকৃত মালিক । জলন্মান্ধ ধরতরাষ্ট্ররূপী 
ইংরেজ নয়। ছলে বলে কৌশলে অর্থাৎ প্রলোভনরূপী পাশার চালে ঠকিয়ে 
আমাদের জন্মভূমি ভারতমাতাঁকে বন্দিনী করে রেখেছে ছুর্যোধনবেশী ইংরেজ । 
আমার দেশবাসী ভাইসব বন্ধুগণ ! এসো, আজ আমর] প্রাণপণে যৃদ্ধ করে 
প্রাণ উৎসর্গ করেও ভারতমাতার বন্ধন মুক্ত করি এবং কংগ্রেস শাসনরূপ 
ধর্মরাজ্য প্রতিষ্ঠা করি। 

এ সম্পর্কে তার রচিত অনেক গানের মধ্যে নমুনা-স্বরূপ দু'একটি উদ্ধত 
কর! হলো-_ 


(১) 


এবার জাগে। ভারতবাসী । 
হয়ে সামর্থহীন পরের অধীন-_ 
আর কতদিন থাকবে বসি ॥ 
মোদের দেশ মোদের মাটি, 
ইংবাঙ্ে' বান্ধে ঘাটি, 
আমর! তার গোলাম খাটি, হয়ে মহান্ুখী ; 
মোদের ত্রিশ কোটি সন্তানের মাতা-__ 
থাকবে পরের দাসী ॥ 
আমরা কোন লাজে আর থাকব বেঁচে 
এর চেয়ে কি মরণ বেশী ॥ 
ম! মোদের বন্দীদশায়- 
কাদিছে নীরব ভাষায় । 
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সেই মায়ের মুক্তির আশায়, সবে দাড়াও আসি ; 
ওর! যেমন কুকুর তেমন মুগডর, মারতে হবে কষি। 
যাবে গু তার ভরে ভারত ছেড়ে-_ 

মায়ের মুথে ফুটবে হাসি ॥ 
সাজিয়ে বণিক বেশে, 
ইংরেজ ঢুকিয়ে দেশে, 
মোদের স্থখ শাস্তি নাশে, হয়ে সর্বগ্রাসী ; 
আমর! কর্ম দোষে নিজের দেশে আছি পরবাসী । 


সবে রুথে দাড়াও ইংরেজ তাড়াও-_ 
ভয় করে না জেল কিফাসী॥ 


(২) 
ভারত মাতার করতে পুজা, মনে বাগ জাগে । 
কোথায় পাব সে উপচার, পূজায় যা যা লাগে ॥ 
মায়ের পুজা করতে সিদ্ধি, 
স্বদেশ প্রীতি আত্মশুদ্ধি, 
জাতিয়ত। বিচার বুদ্ধি-_ 
দূর করে দাও আগে।॥ 
জৈন বৌদ্ধ পাঁশাঁ পান্রী হিন্দু মুসলমান, 
ভারত মাতার ছেলে মোরা এক জাতি একপ্রাণ ॥ 
সবাই হাতে হাতে ধর, 
মঙ্গল ঘটে বারি-ভর, 
মিলন মন্ত্রে পূজা কর 
প্রেম অনরাগে ॥ 
এঁক্য সখ্য মহাবাক্য পুজায় কর পাঠ, 
সজ্বঘ বলে ভেঙ্গে ফেল বিদ্বেষের কপাট । 
নিয়ে সরল ন্যায় নিষ্ঠ, 
কর মায়ের প্রাণ প্র তিষ্ঠা, 
ছু'তিস্পর্শ বিষম বিষটা -_ 
আর যেন নাজাগে। 
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মায়ের কাছে ছেলের কোন জাতি বিচার নাই, 
সেই মায়েরি ছেলে মোরা সকলে ভাই ভাই। 
দেশাতআববোধ খড়গ তুলি, 
সাম্প্রদায়িক পশুগুলি, 
মায়ের পূজায় দিব বলি__ 
মহামিলন যাগে। 
কোথায় পাব সে উপচার, পূজায় বা যা লাগে ॥ 
এভাবে নকুলেশ্বর আসরে আসরে টগ্সা-পাচালী আরম্ভ করেই ভারত 
মাতার উদ্ধারের জন্যঃ জাতির দাসত্ব শৃঙ্খল মোচনের জন্য, শান্তর আলোচনার 
সঙ্গে সামঞ্জস্ত রেখেও দেশের কথা বলতেন, যেমন-_ 
গরুড় পাখী মায়ের দাসীত্ব মোচনের জন্য শ্বর্গের রাজ ইন্দ্রের বজ্রকেও 
উপেক্ষা করে মরণংকে তুচ্ছ করে সুধার ভা এনে বিমাতা কক্রকে দেয় এবং 
তার গর্ভধাব্রিণী মাতা বিনতার মোচন দ্রাসীত্ব করে। 
সামান্ত একটা বনের পাহী যদিমায়ের দাসীত্ব মোচনের জন্য মরণ তুচ্ছ 
করতে পারে, আমর! মানুষ হয়ে ত্রিশ কোটি সন্তানের মাতা ভারতজননীর 
মুক্তির জন্য প্রাণ দিতে পারব না? ইন্দ্রের বজ্জ হতে কি ইংরেজের বন্দুকের গুলি 
বেণী ভয়ঙ্কর? এসো ভাই সব! আমরা হিন্দু মুসলমান একত্রে সঙ্গবদ্ধ হয়ে 
ভারতমাতার দাসীত্ব মোচন করি । কোন আসরে হয়তো ছোট ছেলেদের 
নীতি শিক্ষামূলক পুস্তকে বকলস্‌ বীধা পোষা কুকুর ও বনের বাঘের গল্পটি 
বলতেন--একটা বনের পশ্ত যদি বলতে পারে_ আমি স্বাধীনভাবে থেকে ন৷ 
খেয়ে মরি, সেও ভাল, তবু তোমার মতো! পরাধীনতার শৃঙ্খলে বন্দী থেকে রাজ- 
ভোগ খেতে চাইন! ।--বনের পশু বাঘ, তার যদি এতখানি স্বাধীনতা-স্পৃহা 
থাকে, আর আমরা মানুষ হয়ে স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়ে ইংরেজের পোষা 
কুকুর হয়ে পরাধীনতার শৃঙ্খলে আবদ্ধ থেকে রাজভোগ খাব! ধিক আমাদের 
মন্তস্তত্বে, শত ধিক আমাদের জীবনে- এসো, আমরা পণ্ড হতেও জঘন্ত জীবন 
যাপন না! করে পরাধীনতার দাসত্ব শৃঙ্খল ছিড়ে ফেলি। 
মোদের শীল মোদের নোড়া, 
মোদের ভাংবে দাতের গোড়া ॥ 
-এ আমরা সহ করব না। বিদেশী কুকুরকে মুণ্তর মেরে তীড়িয়ে জন্মভূমি 
ভারতমাতার বন্ধন মুক্ত করি । 
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নকুলেশ্বরের এসব বক্তৃতা! শুনে স্বরাজ অফিসের ভলাটিয়ারগণ তার পিছু 
নিল। তাদের পক্ষে এটা একটা স্থ্বর্ণ স্থযোগ ॥ তার! দেখলেন যে কংগ্রেস 
কর্মীদের সভাসমিতিতে যে পরিমাণ লোক সমবেত হয়, নকুলেশ্বরের গানের 
আসরে তার চেয়ে শত সহশ্রগুণ শ্রোতা বেশী হয়। কাজেই যেখানেই 
নকুলেশ্বরের বায়ন! হতো, সেখানেই পাঁচ দশ জন ভলার্টিয়/র গিয়ে আসরে 
বসতেন এবং নকুলেশ্বরকে “ন্বদেশী গান, স্বদেশী গান” বলে উস্ষিয়ে দিতেন । 

নকুলেশ্বরও এ সব স্বপ্দেশী কথা| বলতে বলতে ধেন একটা নেশার বশীভূত 
হয়ে পড়লেন । “গৌরাঙ্গ লীলাব্র, আলোচন। হলে গৌরার্গের জীব উদ্ধার, 
জীবের জন্য ত্যাগ শ্বীকার ইত্যাদির সঙ্গে মহাত্মা গান্ধীর তুলনা করতেন, দধিচীর 
ত্যাগের সঙ্গে দেশবন্ধুর সর্বস্ব ত্যাগের তুলনা দিতেন, ভীম্ষের প্রতিজ্ঞার সঙ্গে 
শ্ভাষন্ত্রেরে আপোষহীন সংগ্রামের তুলনা! করতেন, ব্রাজ। যুধিষ্টিরের সঙ্গে 
জওহরলালের চরিত্রৎ মহম্মদ আলী, সৈকত আলীর আত্মত্যাগের সঙ্গে যেভাবে 
ইস্লাম ধর্ম প্রচারকগণ এজিদের অনেক নির্যাতন ও অত্যাচার সহা করেও 
আরববাসীদের সত্যধর্সে উদ্ধদ্ধ করেছিলেন সে প্রসঙ্গ আলোচনা করতেন। 


রাজরোষে কৰিগান-নকুলেশ্বরের উপর নিষেধাজ্ঞা 


এভাবে দিনের পর দিন যেতে লাগল। এসব কথ কি আর বেশী দিন 
গোপন থাকে? বিটিশ সরকারের পদলেহী কুকুরের দল গিয়ে এসব কথ 
সরকারী কর্তৃপক্ষের কানে তুলে দিল। নকুলেশ্বরের নামে “এরেস্ট ওয়ারেণ্ট” 
জারী হলে । 

কিন্ত নকুলেশ্বরকে ধর! একটু মুস্কিল হয়ে পড়ল। কারণ তিনি ত কোন এক 
থানায় স্থায়ীভাবে বার্ণ করতেন ন1। প্রায় প্রতি চব্বিশ ঘণ্ট| অন্তর তাঁকে 
গানের জন্য স্থমি পরিবর্তন করতে হতো৷। ফলে তিনি এ থান! ও থানায় 
গাঁন করে বেড়ান--গ্রেপ্বারী পরোয়ান। ট্র্যান্সফার করতে করতে অনেকদিন 
কেটে যায়; তাকে গ্রেপ্তার করতে পারেন! । 

একবার খুলনা ফকিরহাট থান! এলাকায় নকুলেশ্বর পর পর অনেকগুলি 
গানের বায়না পেলেন। দোহাঁজারী, ফকিরহাট, মূলঘর, হোচলা, উত্তরপাড়া, 
ছোট বাহিরদিয়!, বড় বাহিরদিয়া, ব্রাহ্মণ রাংদিয়া, মৌভোগ, নওপাড়াঃ পীলজং 
সাধের গাছতলাঁ ইত্যাদি গ্রামে পনের বিশ পাল! গান এক ফকিরহাট থানাতেই 
পড়ল। (ষ্ঠ মাস প্রায় শেষ। উত্তরপাড়া গান করতে গেলেন। কংখ্রেদ 
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কর্মীরাও গিয়ে আসরে বসেছে। নকুলেশ্বর অন্যদিনের মতো! ত্বদেশী ও ইংরেজ- 
বিরোধী কথাবার্তা বলতে শুরু করেছেন। সঙ্গে সঙ্গে একজন পুলিশ অফিসার 
'আসরের মধ্যে গিয়ে এক টুকরো! কাগজ দেখিয়ে বললেন-__এই দেখুন আপনার 
গ্রেপ্তারী পরোয়ানা । 'আপনি রাজদ্রোহী, আপনাকে গ্রেপ্তার করা হলো । 

নকুলেশ্বর নির্ভয়ে বললেন- আমার গানের মেয়াদ বেল! বারোট। পর্যন্ত । 
আপনার! ততক্ষণ অপেক্ষা করুন; আমার চুক্তি পালন করতে দিন । 

বেল! বারোটায় গান শেষ হলো । নকুলেশ্বর পুলিশ কর্মচারীকে জিজ্ঞাস 
করলেন- খ্যারেস্ট কি আমি একা, না দলশুদ্ধ ? 

পুলিস_ না, আপনি এক] । 

নকুলেশ্বর ম্যানেজার হরিচরণকে বললেন--আপনি বিদায়ের টাকা নিয়ে 
দলসহ নৌকায় বান। আমি না আসা পর্যন্ত ওখানেই থাকবেন । 

নকুলেশ্বর পুলিশের সঙ্গে ফকিরহাট থানায় গেলেন। থানার বড় দারোগ। 
জিজ্ঞাসা করলেন- আপনি তে। কবি; কাব্য আলোচন! করবেন, ধর্মকথ! 
বলবেন-_তার মধ্যে আবার এই রাজনীতির ঘোড়া! রোগে ধরলো কেন? 

নকুলেশ্বর- রাজ্য শুদ্ধ লোক আজ স্বাধীনতার জন্য প্রাণ উৎসর্গ করতে কৃত- 
সঙ্কল্প। পরাধীন দেশে জন্ম গ্রহণ করেছি। ম্বাধীনতার শ্বাদ উপলদ্ধি করতে 
কি প্রাণ চায়ন! ? 

দারোগা_-এর পরিণাম যে কারাদণ্ড তা তো জানেন? 

নকুলেশ্বর-_্যা, জানি বৈকি! ভাগ্যে যদ্দি রাজদণও্ড থাকে, খণ্ডন করার 
উপায় নেই। 

দারোগ! আর কিছু বললেন না। পরের দিন নকুলেশ্বরকে খুলনা কোটে 
চালান দিলেন। নকুলেশ্বর মনে মনে চিন্তা করতে লাগলেন--আমি যদি এখন 
কারারুদ্ধ হই, তবে দলের দোহারপত্রদের কি উপায় হবে? সারা বৎসরের 
হিসাবপত্র বাকশ, তাদের দেন! পাওন! মিটিয়ে দিয়ে দল বন্ধ করতে হবে। 
এতগুলি পরিবার চরম অস্থবিধায় পড়বে । তাই তিনি বন্দী হওয়। সমীচীন 
মনে করলেন না। 

পরদিন কোর্টে হাকিম জিজ্ঞাসা করলেন--আপনি রাজদ্রোহী কাজ 
করেছেন? 

নকুল-_দেশের কথা! বল! রাজন্্রোহ হলে, তাই করেছি। 

হাকিম--আপনি আপনার অপরাধ শ্বীকার করেন? 
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নকুল--হ্যা, প্রচলিত আইন মতে তে! অপরাধ করেছি। 
হাকিম--ভবিস্ততে আর কখনো রাজনীতিতে যোগ দেবেন না, ত্বীকার 
করুন। 
নকুল-_আমি ্বীকার করছি কোন: প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে যোগদান 
করবো না। 
হাঁকম-_যানঃ আপনাকে ছেড়ে দেওয়া হলো । তবে পাচ বৎসরের জন্ত 
আপনার কবিগান নিষিদ্ধ করা হলো । আপনি পাঁচ বৎসর কবিগান করতে 
পারবেন না। 
অর্থাৎ ১৩৩০ সালের জ্যৈষ্ঠ মাস থেকে ১৩৩৫ সাল পর্যস্ত নকুলেশ্বরের কবির 
বোলে কুলুপ এটে দিল। 
নকুলেশ্বর ফকিরহাটে চলে এলেন। নৌকায় এসে দলের সকলকে এ খবর 
দিলেন। শুনে সবাই দুঃখিত ও মর্মাহত হলো। নকুলেশ্বর হরিচরণ নষ্টরকে 
বললেন-_-আরো! চার পাচ পাল গানের বায়না আছে । আপনি গিয়ে বায়নার 
টাক] ফিরিয়ে দিয়ে আন্মন। 
হরিচরণ সকল জায়গায় গানের উদ্ভোক্তাদের কাছে এই খবর দিয়ে বায়ন। 
ফেরৎ দিয়ে এলো ৷ পান্সী খুলে দিল ঝালকাঠির পথে। ঝালকাঠি পৌছে 
দলের লোৌকজনেব হিসাবপত্র মিটিয়ে দল বন্ধ করে দিলেন! 


কবি ছেড়ে কীর্তন অপেরাস়্ 

সকলে চলে গেলে নকুলেশ্বর হরিচরণ নষট্টকে বললেন__বাইন মহাশয়, 
আপনি আমার মনের অবস্থা বুঝতে পারছেন। এখন আমি কি করবে! ? 
পাচ বৎসরের মতো! কবিগান বন্ধ করে আমি কি নিয়ে থাকবো? 

হরিচরণ_-কি করতে চান? 

নকুলেশ্বর একটু চিন্তা করে বললেন-আমি গান বাজনা বন্ধ করে বেঁচে 
থাকতে পারবো! না। কবিগানের উপর নিষেধাজ্ঞা, অন্য গানের উপর তো নয়। 
আমি একটা কীর্তন-যাত্রার দল করতে চাই। আপনি কি বলেন? 

হরিচরণ সে তে। খুব ভাল কথা৷। আপনি কীর্তন-যাত্রার দল করলে বায়নার 
অভাব হবে না। আপনার নাষের জোরেই আপনার গুণগ্রাহী আসরগুলি 
থেকে বায়না পাবেন। 

নকুল-_আপনি দলের ছেলেপিলে জোগাড় করে দিতে পারবেন তো? 
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হব্রিচরণ-সে জন্ত আপনি চিন্তা করবেন না। আমরা জাতে নষ্ট, 
আমাদের এ জাতের মধ্যে সবাই সঙ্গীতজ্ঞ। এখন যাত্রার দলগুলোও বন্ধ । এ 
সব যাত্রার দলে আমাদের নষ্ট বংশের অনেক ভাল ভাল ছেলে আছে। আটটি 
সুদর্শন ও সবক ছেলে, এবং কর্ণেট, ক্ল্যারিওনেট বাদক ভাল দেখে আনলেই 
চলবে । আমাদের হারমোনিয়ম বেহা'ল। ও সানাইদার তো আছেই । তবে 
একটি বৈঠকী ঢোল, তবলা-বীয়া কিনতে হবে। ভাল পোষাকপত্র না হলে 
যাত্রাগান চলবেন।। তারপর একটা রিহাসণল্‌ খরচ আছে । সব দোহারপত্র 
ঠিক করে পান্সীতে এনে তুলতে হবে। 

নকুল--খরচ লাগে লাগুক ; মহাজনের ঘরে ট/কার অভাব হবে না । তবে 
পালা”ব্র বই তো চাই। 

হরিচরণ--আপনি নিজের মন মতো! করে তিন চারখান! পালা” বই 
লিথে দিতে পারবেন না ? 

নকুলেশ্বর-_গুরু কৃপা থাকলে নিশ্চয়ই পারবো । আপনি দল সংগ্রহে 
নামুন; আমি নৌকায় বসে পালার বই লেখা শুরু করি। 

কীর্তন সম্বন্ধে নকুলেশ্ববের আগে থেকেই একটু অভিজ্ঞতা! ছিল। কারণ, 
কবির আসরে কীর্তন স্থরে পাচালী বলার জন্য কিছু কিছু মহাজনের পদাবলী 
উদ্ধত করা প্রয়োজন । সেজন্য হরি আচার্য মহাশয়ের দেওয়া চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, 
কৃষ্ণকমল ইত্যাদি মহাঁজনদের পদীবলী গ্রন্থ নকুলেশ্বরের প্রায় মুখস্থ বল! চলে । 
কাজেই কীর্তন-যাত্রার বই লিখতে তার বেশী অস্থুবিধা হলো! না। প্রথমেই 
লিখলেন “নৌকা বিলাস” ব1 যমুনা মিলন। এদিকে হরিচরণের চেষ্টায় আটটি 
সুন্দর সুন্দর ছেলে সংগৃহীত হয়ে গেল । যাত্রার দলে তার প্রত্যেকেই 'একানো” 
কাজ করতো। তাদের পেয়ে নকুলেশ্বর খুব আশ্বস্ত হলেন। নৌকা-বিলাস 
পালাটি হুরিচরণের হাতে দিয়ে বললেন_-এই নিন, এটাই প্রথম ব্রিহার্সেল 
দিতে আরুম্ত করুন। 

রিহাসে'ল আরম্ভ হলো । কর্ণেটবাদক ব্রাজ্যেশ্বর নন্দী নিজেই ভাল স্থুর 
মাস্টার। ক্রমান্বয়ে নকুলেশ্বর নিমাই, সন্ধ্যাস, মান, যবন হরিদাস_এই 
চারখান। বই লিখে নিলেন। এই কয়খানা তালিম দিতে দিতে তিনি আরো 
চারখান! বই লিখে ফেললেন। সেগুলি হলো-_-পাষণ্ড দলন, রাই-উন্মাদিনী, 
কলঙ্ক ভঞ্জন, সত্যভামার পতিদান ব্রত। তার হাতে লেখা সে সব বই 


এখনে! তার কাছে আছে, মুদ্রিত হয়নি । 


৪৩২ কবিয়াল কবিগান 


যাক সেকথা । দলের অন্ত ভাল পোষাকপত্র কেনা হলো; প্রোগ্রাম 
ছাঁপান হলে £ বীণাপাণি কীর্তন অপেরা, প্রোঃ-কবি নকুলেশ্বর সরকার। পূর্ণ 
রিহাসে ল হলে চারখানা৷ বই--নৌকাবিলাস, মান, নিমাই সন্গ্যাস ও পাষণ্ড 
দ্লন । নকুলেশ্বর সব পরিচিত কবির আসরের কর্তৃপক্ষের কাছে হ্যাগুবিল 
সহ পত্রষোগে বিস্তারিত জানিয়ে বায়ন৷ প্রার্থনা করলেন এবং সব জায়গাতেই 
তাঁর কীর্তনের বায়ন1 ঠিক হয়ে গেল। আরম্ত হলে! নকুলেশ্বরের কীর্তন-যাত্রার 
অভিযান। 

প্রথম প্রথম কিছুদিন নকুলেশ্বর আসরে কোন কাজ করতেন ন1। 
শুধু বই প্রম্টিং করে দিতেন। কিন্তু শ্রোতাদের আগ্রহে নকুলেশ্বর কাজে 
না নেমে পারলেন না। সকলেই গান শুনে বললেন_চমৎকার দল: 
হয়েছে) কিন্তু আপনার মুখের দু'চারটা কথা এই সঙ্গে থাকলে সোনা 
সোহাগা হতো । 

নকুলেশ্বর তখন “বিবেক”-এর ভূমিকা নিলেন। অর্থাৎ প্রত্যেক পালার 
মধ্যে স্থান বুঝে তিন চারটি গান এবং সে সঙ্গে মুকুন্দ দাসের স্বদেশী বক্তৃতার 
মতো বক্তৃতা দিতে আরম্ত করলেন। সে সব পালা'র ছু,একটি নমুম! দিয়ে 
প্রসঙ্গ শেষ করা গেল। 


(নৌকা বিলাস) 


রাই বলছেন__সখী ! কালার সনে প্রেম করে, আমার কুল গেলগো, 
কালার প্রেমে কুল গেল গো-_ 
কলস্কিনী নাম হল গো-_ 


তখন বিবেকের গান-_ 


তোরা কুলের গৌরব ছাড় । 

কুল তেবে কুলজ! কুলে ভাবিস না গো আর ॥ 

কুল গৌরবে থাকে যারা তারা করে ভুল, 

কষ কুলে কুল মিশালে রয়ন! জাতিকুল। 

তোদের কুল থাকিতে পাবিনে রাই-- 
অন্লের কাগ্ডারু ॥ 
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কষ ভাব-সাগরে ছুটলো! প্রেম পিরিতির বান, 
কুলের আলি বান্ধিলে রাই মানবে না সে টান। 
তোরা কুল ত্যজিলে হবি রাধে অকুল সিন্কুপার ॥ 


( পাষণ্ড দলন ) 


( জগ! মাধ! নগর কোটাল হবার জন্ত চাদ কাজীর হাতে দুইশত টাকা 
উৎকোচ প্রদ্দান করলে, কাঁজী বলল-_বাহব। বাহবা ! বহুৎ আচ্ছা বহুৎ 
আচ্ছা! এখন তোমাদের যো খুসী তাই কর, কুচ. পরোয়া! নেই ) 


(বিবেক) মোদের দেশ গেল এই দোষে। 
হলে। বিচারপতি ঘুষের গোলাম-_ 
আইন আদালত চলবে কিসে ॥ 
ষার উপর বিচারের ভার, 
তার যদি এই ব্যবহার ; 
কে বিচার করবে বা কার, 
কে থাকবে কার বশে। 
প্রবল লোকের অত্যাচারে, হুর্বল মরবে ত্রাসে। 
শুধু অঙ্গে দিয়ে আইনের ছাপা 
চোর সেজেছে সাধুর বেশে ॥ 


( অন্তস্থানে ) 
নিমাই পণ্ডিতের বিবাহ উপলক্ষে জগ মাঁধাকে নিমন্ত্রণ করলে জগ মাধা 
ৰবনসলেন__ আমর! বাড়ী ব্রাহ্মণ_সে বৈদিকের বাঁড়ী নিন্ত্রণ খেতে যাব কেন? 
তাতে কি আমাদের জাত থাকবে ?-- 


(বিবেক ) মিছে ঘরে বসে ভাবিস তোর হয়েছিস্‌ কুলীন। 
এমন কত কুলীন এলে। গেলো, হয়ে গেল লীন ॥ 
গলায় বেঁধে মদের হাড়ি 
পড়ে থাকিস বেশ্াবাড়ী, 
তবু তোর! কুলীন ভারী 

কৃ-তে হয়ে লীন। 
২৪ 
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ভাত জোটে না! ঘরে বসে, 
কুলীন কোলাও দেশ বিদেশে, 
এই সকল কুলীনের দোষে-_- 
এদেশ পরাধীন ॥ 
কুল শূন্ত জঘন্য যার।, 
উন্নত হয়েছে তারা, 
ছু"দিল বান্দী কলম! চোরা, 
তোরা বুদ্ধিহীন। 
থাটি কুলীন হবি যদি 
ঘুচবে তোদের কুলের ব্যাধি 
মিলনমন্ত্র মহৌষধি-__ 
পাবি রে সে দিন। 


( সমাজ পতি ব্রাহ্মণ নরহরি )--ঘোর কলি-_- ঘোর কলি-_ 
শঙ্কর- কেন, হলে! কি, হলো! কি; দাদাঠাকুর? 


নরহরি--হবে আর কি ! এই জগন্নাথ মিশ্রের পুত্র নিমাই ছৌোঁড়াটা গয়] হতে 
ফিরে এসে, নবদ্ধীপে একট! নৃতন জগন্নাথ ক্ষেত্র তৈরী করেছে। হাড়ি, মুচি, 
চগ্ডাল এমন কি মুসলমান পর্যন্ত দলে ঢুকিয়েছে। এখন তাদের নিয়ে আহার 
বিহার নর্তন কীর্তন আরম্ত করেছে । এতে কি আর ব্রাহ্মণের জাত থাকবে? 
(বিবেক ) তোরা স্থতার বলে বামুন বলে, গর্ব কেন করিস আর । 
গণ্ডীবদ্ধ ক্ষুদ্র জ্ঞানীর, ব্রহ্মত্বে নাই অধিকার । 
১। তাসার সুত৷ দিয়ে গলে, 
অনেকেই ব্রাঙ্গণ বলে, 
ব্র্মতত্ব জানতে চাইলে, 
দোহাই দেয় তার বাপদাদার 
যেমন মামায় করে চৌকিদারী। 
ফৌজদারীর তয় নাই আমার ॥ 
২। মগ ফিরিলি_যবন খু, 
কারে তোরা কও নিকষ্ট, 
কর্মগুণে লব উৎকৃষ্ট, 
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দৃষ্টান্ত রয়েছে তার। 
চাতুবর্ণ ঘয়া কষ্ট 
গুণে কর্মে জাত বিচার ॥ 
৩। হরিনামে থাকলে রুচি 
অশুচিও হয় রে শুচি 
তার সাক্ষী রুহিদাস মুচি 
দেবে করে নমস্কার । 
কয়জন বামুন আছে তেমন 
কেবা বামুন কে চামার ॥ 
৪। ক্ষিপ্রমতি বিপ্রবর্গ, 
বেদের সঙ্গে নাই সংসর্গ, 
জ্ঞান নাই অন্ুম্থর বিসর্গ, 
তবু করিস অহঙ্কার । 
ওসব জাতিয়তা কুসংসর্গ 
ইত্মার্গ কর পরিহার ॥ 
এর এক একট! গানের সঙ্গে জাতিয়ভা, ছুতিষ্পর্শ, সমাজ নীতি, ধর্ম নীতি 
"বেদ কি ব্রাঙ্গণ কি ইত্যাদি বহু বিষয় বক্তৃতা দিতে হয়েছে । 
নকুলেশ্বরের এই 'পাষণ্ড দলন” পালাটি একটি সামাজিক নাটক বললেও 
অতুযুন্তি হয় না । জগার মুখে যেসব ভাস্ত দেওয়! হয়েছে, সে সব সমাজ সংস্কারের 
পক্ষে বিশেষ উপযোগী । 
(মাধার গান-_মছ্য-স্তৃতি ) 
ধন্য ধন্য কলিব জীবের পুণ্য বল। 
ও সেই পতিত উদ্ধারিণী স্থরা, এসেছেন এই ধরাতল। 
সত্য যুগে সত্যবতী রূপে মান্ত পায়, 
ত্রেতা যুগে ছুর্গা রূপে রামের পূজ! খায় । 
আবার দ্বাপরে ব্রজে, কাত্যায়নী রূপ সেজে, 
ও সে যশোদাকে দান করেছে, 
কাত্যায়নী ব্রতের ফল। 
কলির কলুষ বিনাশিতে এসে ভূতলে, 
স্থরারূপে চুপে চুপে ঢুকল বোতলে, 


$৩৩ 
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স্বীয় ভক্তে তারিতে, রয়েছে আবগারীতে 
যদি মন থাকে স্থরার হাড়িতে, 
ইন্দ্র ন্ত্র করতল। 
আদ মরিচ বুটভাজা এই মদের চাটুনী, 
স্থর! দেবীর সঙ্গিনী, ডাকিনী যোগিনী ; 
এলো সেই আশুতোষে, 
মিশে মোরগের জুসে 
ও সেই স্থুরলোকের স্থরা এসে__ 
এবার হল শু ড়ীর জল ॥ 


(বিবেক) তুল বুঝেছিস মাধব | মগ্য কাকে বলে শোন-__ 


(গান) 


শক্তি মন্ত্র গুড় লয়ে, আসক্তি মশল! দিয়ে 
গুরুবাক্য বাথর মেখে তাতে । 

মন করে নিত্য খাঁটি, তৈরী করে জ্ঞানের ভাটি 
মদ বানাও ত্রি-ভক্তি জলেতে ॥ 

বিষয় কাষ্ঠ সাজাইয়ে, দশ ইন্দ্রিয় তৃণ দিয়ে 
অন্রাগের আগুন জ্বেলে তায়। 

তন্ত্র শাস্ত্র নল দিয়ে, চিন্ময় শক্তির ভাণ্ডে গিয়ে 
ভাগ্য বলে যদি মদ চুয়ায় ॥ 

বিবেকের বোতল ভরি, শ্রদ্াপাত্রে ঘত্ব করি, 
শীক্ত ভক্তে বদি করে পান। 

হেন মগ্য স্ধারসে, দেহের ত্রিতাপ নাশে 
অনায়াসে জন্মে ব্রহ্ম জ্ঞান ॥ 

ঘুচিবে অনিত্য স্বার্থ, মন হবে মদোম্ত্ত 
পরমার্থ বস্ত প্রাঞ্চ হবে। 

মন মাতাল তোর মাতাল হবেঃ মদ মাতালে মাতাল কবে 
শক্তি রূপ আরোপে মিলিবে ॥ 


(হরিদাস পালায় কাজীর বিচার) 


কাজী--.ওরে বেটা ভণ্ড! তুই মুসলমানের ছেলে ; রোজ] করবি, নামান 
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পড়বি, আল্লাহ তাল্লার নাম নিবি--ত| না করে এই কাফেরদের দলে মিশে “তরে 
কেষ্ট' বলে চিল্লাচ্ছিস কেন? 
( বিবেকের গান) 
রোজা কর নামাজ পড়, ঠিক রেখ ধর্মের ইমান । 
হিন্দুর পুজা শেখের রোজা, বিচার করলে এক সমান ॥ 
একই ব্রহ্ম সর্বব্যাপী নামে মাত্র ব্যবধান । 
কেতাব কোরান বাইবেল পুরাণ, 
সকল এক ধর্মের সোপান । 
মগে ভজে ফরাতার] বিশু ভে খুষ্টীয়ান 
মুসলমানে বলে আল্লা, হিন্দু বলে ভগবান । 
সাম থক যু আর অথর্ব, হিন্দুর চারি বেদ প্রধান। 
তৌরিত জব্ব,র ইঞ্জিল ফোক্কান, 
মুসলিমের এই চার কোরাণ। 
ধর্ম অর্থ কাম মোক্ষ, হিন্দু চতুর্বর্গ চান, 
তৈয়ব, সাহাদাত, তৌহিদ, তমজিত 
চার কলেমায় মুসলমান ॥ 
আলা হবি কৃষ্ট খুষ্ট সবকে করো সম জ্ঞান, 
তার বাজু অনন্ত বালা এক সোনাতে নিরমাণ ॥ 
জাঁতিয়ত। ছুতি স্পর্শ না করলে পর অবসান, 
নকুল বলে কোন কালে, হবেন৷ দেশের কল্যাণ ॥ 
(মান) 
(বিবেকের গান) 

এই টুকুই পিরীতের মজা । 

পিরীতি ভূজঙ্গে দংশিলে অঙ্গে, সে বিষের নাহি আর ওঝা ॥ 

পুইনের আগুন কর্দমে ঢাকা! 

ভিতরে অনল জলে বাহিরে নাই দেখা, 

পিরীতি দহন, নাহি যায় সহন 

বাহিরে নাহি যায় বুঝা । 
স্থবর্ণকারে পৌঁড়ায়ে সুবর্ণ 
ঘুচায়ে বিবর্ণ বাড়ায় স্তু-বর্ণ, 
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পিরীতি হাঁপরে প্রেমিক পোড়ে 
জড় দেহ করে লয় তাজা ॥ 
প্রথম মিলনে বিচ্ছেদের অগ্রে 
স্থখে স্থ-নিদ্র। হয় মুচীর অগ্রে, 
পিরীতি ভার্গিলে বেন ছাগে আর ব্যাপ্রে, 
তপ্ত তৈলে বেগুন ভাজা ॥ 


পুনরায় কবির দলে 

নকুলেশ্বরের “কীর্তন যাত্রা” বাংলাদেশে খুব জ্নপ্রিয়ত। অর্জন করেছিল। 
একাদিক্রমে পাঁচ বৎসর কীর্তন বাত্রার গান করে নকুলেশ্বর অর্থ প্রতিপত্তি 
প্রচুর লাভ করেছেন, কিন্ত আত্মপ্রসাদ চিত্তের প্রসন্গতা লাভ করতে পারেন 
নি। কবির আসরে তিনি ছিলেন স্বাধীন সম্রাট । নিজের ব্যক্তিত্ব ও মান- 
মর্যাদা নিয়ে চলতেন। কিন্তু এই কীর্তন গানে তীর ব্যন্তি স্বাধীনত। ছিলনা 
বললেই চলে। কারণ, একটা পালার দশট! চবিত্র দশ জনকে ভাগ করে দিয়ে 
তাদের উপর নির্ভর করে বসে থাকতে হয়। ভাল মন্দ ঘশ পসার সবই 
তাদের হাতে । নকুলেশ্বরের নিজের হাতে কিছু নেই। সম্পূর্ণ পরের উপর 
নির্ভরশ্ীল। সামান্য ছোট একটা ছেলের কাছেও ঠেকা। যে ছেলেট। কৃষ্ণের 
ভূমিকায় অভিনয় করে, কোন কারণে সে ছেলেটা যদি আসরে যেতে না চায় 
তবে গানটাই বন্ধ। নূতন একটা ছেলেকে শিখিয়ে পড়িয়ে তৈরী করে নেওয়! 
সময় সাপেক্ষ । দাড়ী গোৌঁফওলা কোন ব্যক্তিকে কৃষ্ণ সাঙ্গালে চলবেন। ৷ এ তো! 
কুকেক্ষেত্রের কৃষ্ণ নয়, ব্রজলীলার আট বৎসরের কৃষ্ণ চাঁই। নকুলেশ্বরের দ্বার! সে 
অভাব পূর্ণ হবেন । এর চাইতে পরাধীন আর.বলে কাকে? ধার জিহ্বাগ্রে 
সরস্বতী অনর্গল বাক্য জুগিয়ে যেতেন, তিনি নিজে বোবা থেকে অন্তের মুখে 
কথ! জোগাচ্ছেন। তাতে অর্থ আসে ঠিকই, কিন্তু মনের তৃপ্তি নেই শাস্তি নেই। 

এসব ভেবে নকুলেশ্বর আবার কবির দল গঠন করা মনস্থ করলেন। 
সুযোগও এসে গেল । খুলনা জেলায় আশাগুনী থানায় কীর্তন গাইতে গিয়ে চার 
পাচটি কবিগানের বায়না পেলেন। নকুলেশ্বর দেখলেন তার কবিগানের উপর. 
পাচ বৎসরের নিষেধাজ্ঞার মেয়াদ উত্তীর্ণ হয়ে গেছে । কবি গাওয়ায় আইনত 
কোন বাধা নেই। নকুলেশ্বর কাল বিলম্ব না করে কীর্তনের দল তেঙ্গে দিলেন। 
তার পোষাকপন্র বাক্স ডেঞ্ সব বিক্রি করে দিয়ে পুনমু্ষিক ভব । 
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জেলায় জেলায় কবিগান--বরিশাল 

নকুলেশবরের কবিগানের উপর ব্রিটিশ সরকারের কোপদৃষ্টি পড়ার পূর্বে এবং 
পরে দেশত্যাগ পর্যস্ত তিনি সারা পূর্ববঙ্গে গান গেয়ে বেড়িয়েছেন । বিভিন্ধ 
জেলার কবিয়ালদের সঙ্গে কত শত সহস্র পালাগান বে গেয়েছেন তার ইয়ত্ব| 
নেই। পূর্ববঙ্গের আটাট জেলার এমন কোন বর্ধিষু গ্রাম নেই যেখানে কবিগান 
অনুষ্টিত হয়নি। এমন বনেদী বাড়ী কমই আছে যে বাড়ীতে কৰির আসর 
বসেনি । কারো বাড়ীতে কবির ঢোলে বাঁড়ি পড়া মর্যাদার ব্যাপার বলে গণ্য 
হতে! । সে সব গ্রাম বা উদ্যোক্তাদের বেশীরভাগ এখন স্বতির অন্তরালে । 
তবু এখনো যে সব আসরের কথা স্মরণ আছে এবং যে সব কবিয়ালের সঙ্গে ভার 
গান হয়েছে তার কিছু কিছু অবশ্যই উল্লেখ্য । 

প্রথমেই তাঁর জন্মভূমি বরিশাল জেপার কথাই বলি। পূর্ববঙ্গের কবিগানের 
বন্তম আখড়া ঝ'লকাঠি ছাড়াও সার! বরিশাল জেলায় কবিগানের কদর ছিল। 
বরিশালের যে সব সরকারের সঙ্গে নকুলেশ্বরের টল্লেখবোগ্য গান হয়েছে তার 
মধ্যে শরৎ বৈরাগী, উমেশ শীল, চন্দ্রকান্থ দাস, গুরু কুঞ্জ দত্ত, গাভার ষী করাতী, 
শ্ীচরিনাথ সরকার প্রভৃতি সরকারদের নাম উল্লেখধোগ্য । কালীপৃজায় বরিশাল 
জেনায় উত্তর সাহাবাজপুর ছুই আনির জমিদার কবি-রসজ্ঞ স্থরেন্রনাথ রায়ের 
বাড়ী কম পক্ষে পাচ ছ' বখসর গান করেছেন। একবার চন্দ্রকান্ত দাস তাঁকে 
বিপক্ষে রেখে টগ্পা করেছিল-_ 


চন্দরকান্ত দ্রাপ বনাম নকুলেশবর 


অগ্ঠ কল্পনাতে নামটি আমি ধরি স্থতপ1ণ৷ 
আঁমি সদা তোমার গুণ গাই 
নাম নিয়ে ভ্রমিয়ে বেড়াই, 
আমায় নিজগুণে ব্যাস গোরীই, করেছেন কৃপা ॥ 
এই যে অহল্য। দ্রৌপদী কুস্তী-_ 
তারা আর মন্দোদরী এই পাচ ভন; 
কন্ঠা বলে ভারতে কি জন্তে করেছ লিখন। 
আরে! পুণ্যশ্লোক পথিবীর, 
নলরাজা। আর যুধিষ্ঠির, 
বৈদেহী আর জনার্দন) 
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একা যুধিষ্িরে সশরীরে কি জন্ত 
ত্বর্গে করে আরোহন । 
জবাবে নকুলেশ্বর বলেছিলেন-__ 
বললে, পঞ্চ কন্তার নাম কেন ভারতে লিখিলে ? 
প্রাতে সাধুবৈষ্ণব অধরে, 
পাঁচ কন্তার নাম যদি করে, 
ধ্সব কন্ঠার দোষ যাবে দূরে ; স্মরণের ফলে ॥ 
আবার চারজন পুণ্যশ্লোকের মাঝে 
যুধিষ্টির একা কেন স্বর্গ পাক্স? 
উদ্ধারিতে নহুষে, বুধিষ্টির স্বর্গবাসে যায়। 
শাপ দিল ভৃগু মুনি, 
নহুষ হল সর্প যোনী, 
নরকে পড়ে কাল কাটায়। 
তাইতে স্বর্গে নিয়ে যুধিঙঠিরে, 
শীকৃষ্ণ নরকের কুলে পাঠায় ॥ 
বরিশাল জেলায় আরও কয়েকটি বিশিষ্ট কবির আসরের মধ্যে এখনে! 
স্মরণে আছে,_ 
কুঞ্পট্টি কানাই সরকারের বাড়ী, শ্যামের হাট, লত। কাউরিয়! (বরদ! 
মিত্রের বাড়ী ), রহমতপুর (মাঝবাঁড়ী ), ধুলিয়! নবাব কাছারী, ভবানীপুত্র 
কাছারী, চষ্লিশ কাউনিয়া, ন্তায়মতী, চামটাঁ, আয়লা, ফুলঝুরি, আউল্মা, 
বাশবুনিয়া, পাড়ের হাট, ছুলার হাট, চইলস্তা, ওজন কাটি, রায়ের কাটি, বনগ্রাম, 
পীরোজপুর, কুমারখালি বাজার, কুমীর মারা, সংসাবাজ, বগ! ইত্যাদি । গাভার 
ষষ্ঠী করাতীর সঙ্গে একপাল। গানে ষঠী করাতী টগ্লা করেছিল-- 


ষষ্ঠী করাতি বনাম নকুলেশ্বর 
আমি কল্পনাতে দেব খষি ভ্রমি চরাচর। 
শুনে লোকের মুখে গুণগ্রাম, 
তোমারে দেখিতে এলাম, 
রাজা ধুষ্টবুদ্ধি তোমার নাম, কলিঙ্গের ঈশ্বর ॥ 


কবিয়াল কবিগান ৪8১ 


তুমি কালীতক্ত মহা শাক্ত-- 

দিনরাত্র পূজ কালিকার চরণ ॥ 
মেষ মহিষ ছাগের রক্ত-_ 

এ পুজার প্রধান উপকরণ ॥ 
অগা তুষ্ট করতে মা কালী, 
দিয়ে এক নরবলি, ভূতের! করতেছে নর্তন , 
ও সেই কাটা মুণ্ড বক্ষে নিয়ে-_ 

মহারাজ তুমি কাদ কিকার' * 

উক্ত টগ্পার নকুলেশ্বর নিম্নরূপ জবাব করলেন-_ 

আমি শক্তি ভক্ত ধৃষ্টবুদ্ধি, মদন মোর পুত্র । 
পরম কুষ্ণভক্ত চন্দ্রহাঁস, 
করিতে তার জীবন বিনাশ, 
পাঠাইলেম জ্ল্লাদের পাশ, দিয়ে এক পত্র ॥ 
ও সেই চন্্রহাসে ভালবেসে__ 

সেই পত্র নিয়ে মোর পুত্র মদন । 
জল্লাদের হাতে দিল, করিল তার মুণ্ড ছেদন ॥ 
আমার মুক্তকেশী মা শক্তি, 

পুত্রকে দিল মুক্তি, 

তাতে মোর মনে নাই বেদন। 
পুত্র পরে এলে! আগে গেল-- 

সেই ছুঃখে আমি করতেছি ,রোদন ॥ 


নোক্বাখালী জেলায় কবিগান 


নোয়াখালী জেলায় দালাল বাজারে যছ্বাবুর বাড়ীতে হিক্ষানবিশী অবস্থায় 
কবির আসরে নকুলেশ্বরের প্রথম আবির্ভাব । তারপর নি” দল নিয়ে আরো 
তিন চার বৎসর দুর্গাপূজায় সে বাড়ীতে গান করেছেন। তাছাড়া নোয়াখালীতে 
আর যে সব বিশিষ্ট কবির আসর ছিল তার মধ্যে নিয়লিখিতগুলি প্রধান__ 

নোয়াখালী সদর, চৌমুহনী, লক্ষ্মীপুর ( দৌলধাত্রায় ), রায়পুর ( ঝুলনে ), 
লভিফপুর, লাউতলী, নরোত্বমপুর কালীবাড়ী, বীজবাগ মজুমদার বাড়ী, 
রাজাপুর, দূর্গাপুর, বন্থরহাট, চাপরাশীর হাট, রাজারামপুর ভূইয়া বাড়ী, 
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বাওয়াপুব, রাজগঞ্জ, কষ্ণরামপুর, বাবুপুর সিন্দুর কাইত-কালীর হাট, বাবুপুর 
ক্ষীনার (ক্ষীরোদ দে ) বাড়ী, তেঁতইয়। বাঁবুপুর, করিমপুর, রহিমপুব, আবীর 
পাড়া, ভোঁলাবাদশা, জিরতলী দাসের হাট, জিরতলী বারুই ছাট, সেবার হাট, 
হুর্গাপুর, পার্বতী নগর, ভবানীগঞ্জ, হাজীর পাড়া, চন্দ্রগঞ্জ, দেওপাড়া, সোমপাড়া, 
চণ্ডীপুর যদছুবাবুর আশ্রম, ঘোঁষকাঁমতা, সোনাইমুড়ী, খিলপাড়া, দশঘবিষ্বা, 
কাশিমপুর, রামগঞ্জ ইত্যাদি । 

এসব গানে অধিকাংশ ক্ষেত্রে প্রতিপক্ষে ছিলেন ঝালকাঠির বড় 
মনমোহিনীর দলের শ্রীহরিনাথ সরকার। স্থানীয় সরকারদের মধ্যে আচার্য 
কর্তার শেষ জীবনের শিষ্ক রমেশ আচাধ, কাণীনাথ নষ্ট, পণ্ডিত অক্ষয় 
আচারই প্রধান। 


রমেশ আচার্য বনাম নকুলেখর 


রমেশ আচার্ষের সঙ্গে বাবুপুরে গানে তার দল নোয়াখালীর অন্ততম রসজ্ঞ 
কবিগান রচক ভগবতী ভূ'ইয়ার নিয়োক্ত ভবানী গানটি গেয়েছিল__ 
১। করলে অনন্ত ভাবের আবির্ভাব ভবার্ণবে ভবানী । 
মাগো, চন্দ্র স্্য গ্রহ তারা--আকাশ আর পাতাল, 
ধর্মতীর্থ সাধু মাতাল, পাহাড় নধী গবাদি প্রাণী ॥ 
২। মাগো অঙ্গারে দিয়েছ হীরক, 
ঝিন্কে মুক্ত কর্দমে কমল-__ 
চন্দ্র কলঙ্ছে হুর্বল_ মা মাগে। 
তুমি সাপের মাথে দিয়েছ মণি, মুখেতে দিয়েছ গরল। 
ইক্ষুতে দিয়েছ খিষ্ট, তিক্তময় কুচিল। কাষ্ঠ, 
পাহাড়ে জলের কষ্ট, গাছের আগায় নারিকেলেতে জল ॥ 
৩। বৃহৎ বটগাছে গোট। দিলি আধ তোল। ওজন, 
চিকন লতায় করলি স্থজন-_ 
লাউ কুমড়া আধ মণের আন্দাজ। 
মন্গস্য পশু-পন্মী আর কীটপতঙ্গ 
বুক্ষলতায় দেখাতেছ করতেছে কি কাজ ॥ 
৪। সার্কাসের বাঘ পায়ে লোটে, 
হাতীতে মানুষ লয় পিঠে, 


৬ 


প্‌ | 


৮ | 
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আবার “হরেরুফঃ” বলে অনেক পক্ষী ; 
আমর! মানব হয়ে সিঁদ কাটি আর-_- 

ঘুষ খেয়ে দিচ্ছি মিথ্যা সাক্ষী । 
গুটি পোকায় রেশম তৈয়ার, 
সতী ধম কাকের আহার, 
মানবেতে বেশ্া অপার-_- 

(দেখে) লজ্জীবভী গাছের ভয় লাজ । 
মাগে। ফুল নাই যাহার পাতার বাচার, 

কাটা গাছে দিলি গোলাপ ফুল। 
কারো পিথি আঁলফেট কাটা, কাঁরে! বাবড়ী ছটা, 

কারো নেড়া মাথায় দাও নাই চুল । 
কপণকে করলে জমিদার, তিথি এলে খবরদার, 
পুঁটি মাছ কিনলে দেড় পয়সার, বলে বেণী হল মূল। 
কারো রাজত্ব পদ অতুল সম্পদ, রাগ দিয়েছ পিত্তশূল * 
কারো স্বর্ণথালে জোগা'ও অন্ন, 

কেহ ছুইদিনের হয অনাহার । 
বড় লাটের বেতন তিরিশ হাঁজার, মেমের দর্প তার । 
হাইল্য! চাষার স্ত্রীর বড়াই-_ 

আপ খোরাক মাস তিন টাকা রোজগার । 
কারে! ছপ্পর খাটে রূপার জাঁজিম, 

শীতল পাটি লেপ তোষক পাঙ্খায় ; 

ঝিলমিল মশারী খাটায়--ম! মাগো 

তবুচাকরকে কয় রামধনারে-_ 

পাও টিপে দে, আজ ঘুম যাওয় দায় 

জেলখানাতে কাঠের ওপর, 

ছালার বিছান মশার কামড়, 

জেল দারোগা! মারে চাপড়, 

তবু কয়েদী সুখে নিদ্রা যায় & 

দীন ভগবতী কয় আমার দিন তে! দুঃথে গেল কেটে, 
চরম পরম তত্ব রইলেম ভূলে, ম'লেম তৃতের বেগার খেটে ॥ 
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নকুলেখবরের দলও রীতি মাফিক ভাক-বন্দন! গেয়ে নিম্নোক্ত সমাজ-মালসী 
(ত্রাক্ষণ ও বৈষণবদের মধ্যে অনাচার লক্ষ্য করে ) গানটি গাইল-- 
১। ব্রক্ষময়ী ! তোর এই ব্রঙ্গাণ্ডের কাণ্ড দেখে হয়েছি বিশ্ময়। 
এখন সত্যবাধীর অপৌরুষ, মিথ্যাবাদশর স্থপৌরুষ, 
হল পাপের যশ, আর পুণের পরাজয় ॥ 
২। মা শো, কালস্ত কুটিলা গতি, উচ্চলোকের অবনতি, 
তুচ্ছ লৌকের উচ্চ বুকের পাটা। 
মানীর মানে প”ল ভাটা-_মা গে! 
এখন তুলসীপত্র ঘ্বণার পাত্র, চ1 পত্র হল পবিভ্র, 
বেশ্তাবাড়ী অন্ন ক্ষেত্র, থাকতে শ্রুক্ষেত্রে যায় কেটা ॥ 
৩। এখন বিদ্ভাবস্তের বিদ্ভার গৌরব গেল ছাবেখারে, 
যারা সরস্বতীর ধার না ধারে--তাবাঁও করে বাবুগিরি। 
মুখের ছেলে তর্কালঙ্কার, কুতর্ক অঙ্গের অলঙ্কার__ 
এ সঙ. কার শঙ্করী ॥ 
৪1 হিন্দুদের নাই হিন্দু ধর্ম, এখন মিথ্যা বল! সাধুর কর্ম, 
বৈষ্ণব ধর্ম গেল অধঃপাঁতে ; 
তার! ডূমনী গায়, আর ঠুমনী বাজায়, ঢেমনী মজাতে। 
কৌপ-লী পর্ব হল বন্ধ; লাবড়া শুক্তা না-পছন্দ, 
একটু সাঁছ মাংসের না হলে গন্ধ__ 
আনন্দ নাই আখড়া বাড়ী। 
মোস্ত সাক্ষাৎ কৃতান্ত ধর্ম অন্তকারী ॥ 
৫ | কত স্্পবিত্র দ্বিজের পুত্র, নাই তিলক কুশ পবিত্র, 
গুটি কৃতাঁর যজ্ঞস্থত্র গলে, দিল মন্ত্র তন্ত্র ছেড়ে--মাগো 
ছিল সাম্‌ খক্‌ য্তু আর অথর্ব, বেদ নিয়ে ব্রাহ্মণের গর্ব, 
সর্ব গর্ব করল করল খর্ব, এঁসব অর্বাচীন বর্রে ॥ 
৬। আগেম্পর্শ করলে মদের পাত্র, ব্রাহ্মণ হতো! অপবিত্র, 
লাগতো তাদের প্রায়শ্চিত্ত করা _ 
এখন মদের মট্রকী তারা__মাগো, 
মগ তাদের প্রিয় খাছ, ্রিসন্ধ্যা গায়ত্রী বন্ধ, 
ধ্যানধারণ। পিতৃশ্রাদ্ধ, শুদ্ধ হয় না মদ্য ছাড়া । 
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৭] নিষ্ফামী বৈষ্ণবের ধর্ম নাই মা কলিকালে। 
এমন নির্মল ধর্মে দাগ লাগাল-- 
কিশোরী ভজনের দলে ॥ 
বৈষ্ণবের নাই কৌপ-নী কাছা, 
সামনে দোলে লঙ্কা কৌঁচ।, 
ভোগের নামে অন্ন বেচা-ব্যবসা চলে। 
কোন আখড়। ভর। কাকড়ার চাড়া 
লাবড়া গেল রসাতলে ॥ 
ভাঁক-মালসীর পর উভয়পক্ষের সখী সংবাঁদ গান ও জবাব হয়ে গেলে রমেশ 
আচার্য টগ্পা করলেন__ 
তুমি কল্পনাতে বৈয়াসকী, আমি পরীক্ষিৎ। 
আমি ব্রন্ষশাপে কষ্ট পাই, 
বেশী দিন পরমায়ু নাই, 
তাইতে তোমার কাছে শুনতে চাই, শ্রীকুষ্ণ-চরিত ॥ 
নাকি পবিত্র ভাগবত ধর্ম__ 
একমাত্র দ্বাদশ জনের অধিকার ; 
ধর্মসাক্ষী দ্বাদশ জন নামকরণ কর দেখি তাঁর। 
শুনি পবিত্র ব্রজ বধূর, ভাবে হলে ভরপুর, 
প্রেমান্ধুর জন্মে নয় প্রকার; 
উহার কোন্‌ প্রেমে আকৃষ্ট হয়ে__ 
শ্রীকৃষ্ণ হরণ করেন পরদার ? 
নকুলেশ্বর উক্ত টপ্লার জবাবে বলেছিলেন__ 
ছিল ধর্ম সাক্ষী কোন দ্বাদশ জন শোন পরিচয়। 
জানি সুর্য, অগ্নি, আকাশ, বাতি,_ 
চন্দ্র, সন্ধ্যা আর দিবা রাত 3 
জল, পৃ্থী, যম সাক্ষাৎ, ধর্ম সাক্ষী রয় ॥ 
বয় ত্বয়ভূ, নারদ, শু 
কুমার, কপিল, মন্ধু, প্রহলাদ, শুক; 
জনক, তীম্ম, বলি, যম-_ 
জেনেছেন ভাগবতী কৌতুক। 
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নিফাম সমুৎকঠা প্রেমের দায়, কষ্ণপ্রাণা গোপীকায়, 
হয়েছেন সংসারে বিমুখ । 

তাইতে তাদের নিয়! শ্তামকালীয়া_ 
সাধিলেন পরকীয়! প্রেমের সখ ॥ 


শ্রীহরিনাথ সরকার বনাম নকুলেশ্বর 
নোয়াখালী জেলার দুর্গাপুরে কবিগান উপলক্ষে শ্রীহরিনাথ সরকার 
নকুলেশ্বরের প্রতি প্রশ্ন করেন__ | 
অগ্য আমি অধর, তুমি আমার গৌরাঙ্গ ঠাকুর । 
তুমি কোন্‌ গুরুর উপদেশে, 
ক্ষুর দ্রিয়ে সেই টাচর কেশে, 
সেজে এসেছ কাঙ্গাল বেশে, শ্রীধাম শান্তিপুর ॥ 
কেন সংসারেতে মন বসেনা-_ 
ত্যাগ করে এলে নিজের ঘরবাড়ী, 
হিয়ার ধন বিষুপ্রিয়া_ 
কেন তাঁর বুকে দাও ছুরি । 
ভবে কে আছে এমন কঠিন, 
কোমল অঙ্গে ডোঁর কৌপীন, 
দিয়ে আজ সাজায় ভিখারী । 
তুমি কার যুক্তিতে এই কলিতে-_ 
সাঁজিলে দণ্ড কমওুল ধারী ? 


নকুলেশ্বর উক্ত টগ্সা'ঁর নিমোক্ত জবাব দিয়েছিলেন__ 
গুনলেম প্রীঅধরের অধরে অদ্য বাক্য স্থমধুর | 
আমি পেয়ে গুরুর উপদেশ, 
মুড়ালাম মাথার টাচর কেশ, 
সেজে এলাম কাঙ্গাল বেশ, শাস্তির শান্তিপুর | 
আমি ত্যজলেম নারী, ত্যজলেম বাড়ী-_ 

হব সদাচারী ব্রজবাসী ; 

শুন অধ্তর মনে কৃয় অধরাদ ভালবামি। 
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আমি গিয়েছিলেম কাটোয়ায়, 
ধরিলেম ভারতীর পায়, 
মন হল দেশের বিদ্বেষী । 
তাইতে ডোর কোৌপীন পরায়ে মোরে-_ 
ভারতী সাজায়েছে সন্যাসী ॥ 


ত্রিপুরা জেলায় কবিগান 

ত্রিপুরা জেপার কাবরত্ব পাইকপাড়ার জয়চন্দ্র মজুমদার, কবিসিন্ধু জগবন্ধ 
দত্তকে নকুলেশ্বর দেখেন নি। তবে তাদের শিশ্ত প্রাশস্তদের মধ্যে অনেকের 
সঙ্গে বিভিন্ন আসরে গান হয়েছে । 

ত্রিপুরা ( কুমিল্লা ) জেলার কবিগানের আসরগুলির মধ্যে নিম্নবণিত কয়েকটির 
কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য- হুরিণা, চাল তাতলী, মুরাগনগর লাকসাম 

চাদপুর, হাজীগঞ্জ, সোনাপুর, কাঞ্চনপুর, বৈচাতলী, লাউতলী, ব্লাখাল, 
বাসার, দেবীপুর» রামমোহন, কটতলা, গালিমপুর করের বাড়ী, কানুরদি, 
কান্দারহাট, মতলব, বোয়ালিয়।, চাঁকরগাও, মইচ্ছাথাল, মইচাইল, গঙ্গাপ্রসাদ, 
ঠেডাইল্যা, বাশকাইত, সুরানন্দী, কৃষ্ণপুর, দিশাবন, রাজাপাড়া, গিলাতলী, 
সোমরাইল, রানাস্ত্য়া, পয়াত, লাড়ুচোর, রাজাপুর, তোতাভূমি, শশিদল, 
মইনপুর, কাইমপুর, পাঁচগাছিয়। জমিদারবাড়ী, মহার ইত্যাদি । 


শচীক্দ্র শীল বনাম নকুলেশ্বর 
মেহারে এক পালা গানে ব্রিপুরা জেলার সকরী গ্রাম নিবাসী কবি চৈতন্য 
শীলের ছেলে শচীন্ত্র শীল নকুলেশ্বরের বিরুদ্ধে টগ্পা করেছিলেন-__ 
জীবে কর্ম করে তুমি কর্মের ফল দেও সকলে । 
তক্তের পায়ের ধুল মাথায় লও, 
ভাই"র ক্লাছে ভগ্রী বিয়ে দেও, 
বলাই ভাইকে দাদ। কও, কোন, কর্মের ফলে? 
বল, বামন রূপে বলি ভূপে 
কোন, কর্মের ফলে দেও পাতালে স্থান) 
কোন কর্মের ফলে মেরেছ বালী রাজায় চোরা বাণ। 
বল, কোন্‌ কর্মের ফলে ঠাকুর, 
পাষাণ হল গয়াস্থর, 
অজামিল পেল পরিত্রাণ। 
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করে, সপ্ত জন্ম-সাধন কর্ম 
কোন কর্মের ফলে হয় খোজা আয়ান ? 
জবাব নকুলেশখ্বর বললেন-__ 
হলো কোন্‌ পাপেতে আয়ান খোজ।- অর্থ বোঝো নাই । 
আয়ান বহুদিন কৃষ্ণ খোজা, 
ঘুচল কামকামনার বোঝ, 
ও সে খোজা নয় ভক্তের রাজা-__দয়! করলে! রাই ॥ 
গয়াস্থর পাষাণ হয়েছে, করিয়ে আমার বরের অপমান, 
ইন্ছে করি শাপমুক্ত, বালীরে মেরে চোর! বাণ। 
আমার নাইকে] ভগ্নী, নাইকে। ভাই, 
সাধন ভেদে মন জোগাই, 
ভক্তাধীন আমি ভগবান । 
হয়ে পাতাল পুরে ঘ্বারের ছারী-_ 
বলিরে অক্ষয় শ্বর্গ করি দান ॥ 


চাকা জেলায় কবিগান 

ঢাকা জেলায় আচার্য কর্তা বাদে আর যে সব খ্যাতনাম। সরকারদের সঙ্গে 
নকুলেম্বরের বেশীর ভাগ ক্ষেত্রে প্রতি্বন্দিত। হয়েছে তাদের মধ্যে দেবেন দ্বাস, 
মদন শীল, অস্থিকা পাটুনী, জ্ঞানেন্্র পাটুনী, পূর্ণ সরকার, রেবতী ঠাকুন, 
শ্রীতাব্রিণী সরকারের নাম উল্লেখ্য । ঢাকার প্রখ্যাত কবিগানের আসরের মধ্যে 
সামান্ত কয়েকটা! উল্লেখ করা হলো-__ 

বারুদি, সদাশিবদি, নরসিংহদি, বোয়াইল্যা, সাকৃতা, খোলামুড়া, বাগুইর, 
পাইনা, পশ্চিমদ্দি, রুইতপুর, কলাতিয়া, কোনাখোলা, মুশুরী খোলা, বেতকাটা, 
বৌয়াইল, শিমুলিয়া, বোতলা, গাঙ্গুটিয়া, গণকপাড়া* কাকরাইল, বৌলাদি, 
কালিয়াকুর, বরমি, তারাগঞ্জ, কাপাইস্তা, জামালপুর, চরসিন্ু, সাধারচর, 
মেড়াতলি, বাবুরহাট, মাধবদি, বাইল্যাপাড়া, সোনার গা, পানাম ইত্যাদি । 


মদন শীল বনাম নকুলেশ্বর 


সাধারচরে একপাল! গাঁন উপলক্ষে নকুলেশ্বর মদন শীলকে প্রশ্ন করেন-_ 
আমি চিদানন্দ পরিব্রাজক কাব্যভূমিকায়। 
তুমি হলে অতৈত আচার্য, 


কবিয়াল কবিগান ৪৪১৯. 


হ্যায় অন্ঠায় তোমার বিচার্যঃ 
হরিনাম প্রেমের কি মাধুর্ধ, খুলে কও আমায় 
ব্রজ্জে রাজ নন্দ ভোগে অন্ধ, 

গোবিন্দ জম্ম নিল তার ঘরে; 
সেই কৃষ্ণ গউর হয়ে, কেন সে ত্যাগ ধর্ম ধরে। 
ত্যজে গৃহ্ধর্ম পরিজন, 
করলে হরি নাম কীর্তন, 

কি লাভ হয় বলে! আমারে । 
গৌর কর্ম ত্যজে জড় সেজে-_ 

কি জন্য ভেক নিয়ে ভিক্ষা করে? 

মদন শীল উক্ত টপ্লার জবাবে বলেছিলেন-__ 

তুমি ভ্রমে অন্ধ চিদান্ন এলে নবদ্বীপ । 
দেখে কলির জীব অচৈতন্ঠ, 
চৈতন্ত করিবার জন্য, 
নিয়ে এসেছেন শ্রীচৈতন্ত, হবিনাম প্রদীপ ॥ 
বললে নামের গুণে জনগণের-_ 

লভ্যাংশ হল কেমন; 
ফব প্রহ্লাদ অজামিল-_ 

আছে সেই নামের নিদর্শন | 
লাভালাভ গোবিন্দ পায়, দিয়ে চায় ভক্ত প্রেমধনঠ| 
ছিল ভাগ্যবান রাঁজ। নন্দ, 
নাম্‌ প্রেমে হয়ে অন্ধ, 

পুত্র পায় চিদানন্দ ধন। 
শ্ামকে জড় দেখে মূড় যারা 
ভক্তের। দেখে সত্য সনাতন ॥ 


মযমনসিংহ জেলার কবিগান 
ময়মনসিংহ জেলার কবিগানের প্রতিহ্থ ও খ্যাতি দীর্ঘ দিনের । রাজ। 
মহারাজার জেলা ময়মনসিংহের ভূম্যধিকারীগণ কবিগানের বিশেষ পৃষ্ঠপোষক 


ছিলেন। কিন্ত নকুলেশ্বরের কবি-জীবনের প্রারস্ত থেকে সে জেলার কবিগানে 
সউ 
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ভাটা সুরু হয়েছে । ধলা, বালীপালা, লাইট্যামারী, মন্ুয়, কিশোরগঞ্জ কোর্ট, 
হোসেনপুর জগৎকিশোর মহারাজের কাছারী, মুক্তাগাছ। রাজবাড়ী, সরিষা- 
বাড়ী, কুষ্টিয়া, সেনবাড়ী, বামামূতগঞ্জ, বাজিতপুর, কটিয়াদি, মঠখোল!১ নেত্র- 
কোনা, আঠারবাড়ী, গৌরীপুর, স্ুসন্গ, স্থগুন্দিয়া, চন্দনকান্দী ইত্যাদি বহুস্থানে 
নকুলেশ্বর গান গেয়েছেন । ময়মনসিংহের মাত্র ছু'জন সরকারে সঙ্গে তার গান 
হয়েছে। তার! হলেন হরিহর আচার্য ও কৈলাস শীল । মুক্তাগাছা রাজবাড়ীতে 
হব্রিহর আচার্ধকে বিপক্ষ করে নকুলেশ্বর টগ্পা করেছিলেন-__ 
মুক্তাগাছা! রাজবাড়ীতে হরিহর আচার্য বনাম নকুলেশ্বর 
আমি অন্ধের নারী নাম গান্ধারী-_তুমি শ্যাম কানাই । 
আমি শত পুত্রের ছিলেম মা,_- 
স্থখের আর ছিল না সীমা, 
এখন আমায় ডাকবে ম।,-_এমন লক্ষ্য নাই ॥ 
শুনি কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গণে, ছুই পক্ষ গেল যুদ্ধ করিতে, 
কুরু আব পাওবের রণ, বিবরণ এলেম জানিতে । 
হল কুরপাগডব ছুই পক্ষ, তুমি শ্যাম কমলাক্ষ, 
ছিলে সেই অজুনের রখে। 
আমার শত পুত্র যুদ্ধে মল-__ 
কও শুনি কোন্‌ পাপে কার চক্রেতে ॥ 
টপ্লার লহর শেষ,করে নকুলেশ্বর ভাটিয়ালী স্থরে একখান। মন-শিক্ষা' গান 


গাইলেন__ 
আমি অসময়ে ধরেছি পাড়ি,_- 


অকুল দরিয়ায় রে- 
পার করে দাও ভবপারের নাইয়া । 
আমার আতঙ্কে কাপিছে অঙ্গ-_ 
তর দেখিয়া রে ॥ 
একে আমার এই জীর্ণ তরী, 
তার উপরে পাপের ভরা ভরেছি ভারি, 
বাইন চুয়াইয়। উঠে বারি, নোন! জলে বাইয়া _ 
জানি কেমন করে. ধরব পাড়ি-_ 
জাঙগ! তরী লইয়া রে ॥ 
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বাজে কাজে দিন গত করি, 
সন্ধ্যার পরে অন্ধকারে ধরেছি পাড়ি, 
ছয় বেট আনাড়ী দড়ী-_দিল দাড় ছাড়িয়া__ 
এখন হাল ছেড়ে বেহাল হয়েছি -- 
নরীর পানে চাইয়! রে ॥ 


বৈঠাখান! ঘুণে ধরেছে,__ 
ভাঙ্গ। মাস্তল ছেড়া বাদাম খসে পড়েছে, 
পারের বন্ধু আর কে আছে, এসে! পারের নাইয়]__ 
নইলে নকুলে অকুলে কুলে, 
কে দিবে কূলাইয়া রে। 


তারপর ডাক-্ছড়ায় বললেন-_- 


আমি অন্ধ রাজার নারী, নামটি আমার হয় গান্ধারী 

পুত্রশোকে নেত্রবারি, বহে অবিরাম । 
শতপুত্রের ছিলেম মাতা, আমার মত সুখী কোথা, 

তুমি কৃষ্ণ জগত্ত্রাতা, লহ মোর প্রণাম ॥ 
কুরুক্ষেত্র রণাঙ্গণে, আত্ম বন্ধু নিয়ে সনে, 

গেল আমার পুত্রগণে, করবে বলে রণ। 
জ্ঞাতি বন্ধ দেখে রণে, ছুঃখ হয় অজুনের মনে, 

ডেকে বলে তোমার স্থানে, ওহে নারায়ণ ॥ 
আত্মবন্ধু গুরু বংশ, এই যুদ্ধে করিয়ে ধ্বংস, 

কেন মহাপাপের অংশ, করিব গ্রহণ । 
বধিতে আত্মীয়ের প্রাণ, পারব না৷ হে ভগবান, 

এ বলিয়ে ধনুর্বাণ, দিল বিসর্জন ॥ 
তুমি নাকি বললে তারে, তুমি মারতে পার কারে, 

আমি সব রেখেছি মেরে, আগে দেখে লও । 
আমি করে সন্ধান, বধেছি কৌরবের প্রাণ, 

মড়ার উপর মেরে বাণ, নিমিত্ত তুমি হও 
এই যদ্দি হয় তোমার বাক্য, বল কৃষ্ণ কমলাক্ষ, 

তোমার নাইকে। পক্ষাপক্ষ, নিরপেক্ষ অগতির গতি। 
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কোন্‌ কর্মের উপলক্ষে, কোন্‌ ধর্ম করিতে রক্ষে, 
থাকিয়ে পাগডবের পক্ষে; কাষ্ঠ রথে হয়েছ সারণী ॥ 

শত পুত্র যুদ্ধে গেল, কোন্‌ পাপে কার চক্রে ম'ল, 
পাগুবেরা বেঁচে র'ল, কোন্‌ পুণ্যের দায়। 

তোমার অন্থমতি বিনা, পাগুবেরা কাজ করেন। 
তোমার চক্র ছিল কিন!, বল শ্ঠটামরায় ॥ 

মহা! মহারথীগণে, ছিল আমার পুত্রের সনে, ও 
কেমন করে মরে প্রাণে, পুত্র হুর্যোধন । 

দারুণ পুত্র শোকানলে, দিবানিশি মবি জলে, 

কে দিল মোর বুকে জ্বেলে, শোকের হুতাশন | 

তুমি শ্যাম বিশ্ব-নিয়স্তা সর্ব লোকে কয়। 

তোমার ইচ্ছায় হয়ে থাকে জয় পরাজয় ॥ 

পাগডবের জয়, কৌরবের ক্ষয়, কোন্‌ বিধানে হল । 

শ্রাহরি “হরিহর সরকার” সত্য করে বল ॥ 

এই পর্যন্ত বলে আমার বক্তব্য শেষ করি, 

মুসলমানে বলুন আল্প। হিন্দু বলুন হরি | 


নকুলেশ্বরের টগ্লা-পাচালী শেষ হলে হরিহর আচার্য এসে জবাবে 
বললেন-- 
তুমি কল্পনায় গান্ধারী; আমি কৃষ্ণ রসময়। 
তোমার মরেছে শতপুত্রঃ 
সেই শোকে ঝরিছে নেত্র, 
ুর্যোধনের চরিত্র, জানে। সমুদয় ॥ 
ও সে কপট পাশায় দান ধরিয়ে-_ 
ধর্মকে লঙ্জ! দেয় সভায় আনি। 
ত্রোপদদীর বসন টানে-_-করিতে সত্তীর মান হানি ॥॥ 
ফ্নতী, তোমার মুখের বাক্য রয়, 
যথাধর্ম তথা জয়,_-নির্দোষী শ্যাম চিন্তামণি। 
তোমার কুরু বংশ ধ্বংসের নেতা-_ 
গ্কমাজ.তোমার দাদ। শকুনি ॥ 
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উপ্লার অবাব অন্তে ছড়া-পাচালীতে বললেন-_ 

তুষি কল্পনায় গান্ধারী সতী, আমি শ্তাম অগতির গতি, 
ভক্তে স্তরতি করে আমায় পায়। 

পুত্র শোকে হয়ে অন্ধ» গোবিন্দেরে বলে মন্ব, 
আমি জীবের মন্দকারী নয় ॥ 

তোমার পুত্র হুর্যোধন, সে ছিল অতি ছুর্জন, 
দূত-রূপে আমি ভগবান । 

গিয়ে বললেম তার ঠাই, পঞ্চগ্রাম ভিক্ষা চাই, 
সে আমারে করলো অপমান ॥ 

“আমায় তক্তে বান্ধে ভক্তি ডোরে, বাধা থাকি ভক্তের ঘরে? 
চিরদিন ভক্তের জোগাই মন। 

আমায় বীধতে তাড়াতাড়ি, নিয়ে এলে পাটের দড়িঃ 
তোমার পুত্র মূর্খ দুর্যোধন ॥ 

ধর্মরাঁজা যুধিঠিরে, পাশার পণে জব্দ করে, 
দ্রোপদীরে করে অপমান । 

চুলে ধরে সভায় এনে, ছুঃশাসনে বসন টানে, 
লেংট! করতে সভা বিস্যমান। 

কাল শকুনী সর্বনাশা, খেলাইয়ে কপট পাশ, 
পাগ্ডবেরে পাঠাইল বন। 

ধর্মদ্বেষী কর্ম করে, কুরু বংশ প্রাণে মরে, 
নির্দোষী আমি নারায়ণ ॥ 


তোমার বাক্য সত্য হয়, ধর্মের জয় অধর্মের ক্ষয়, 
নিজ মুখে বলেছ ভারতী । 

অধামিক আজ ধ্বংস হ+ল, ধর্মপক্ষে চিকনকাল, 
অভুন রখে হয়েছি সাথী ॥ 

(য জন যেমন কর্ম করে তেমনি পাবে ফল, 

জীবের কর্মফল দাতা আমি নীলকমল । 

মন্দমতি অন্ধরাজ। চলে পুত্রের চালে, 

কিং জিতং কিং জিতং বলে পাশ। থেলারকালে। 


কবিয়াল কবিগান 


রাজ্য লোভে পাপের কার্ষে ধৃতরা্ট্র ব্রতী, 

সেই পাপে আজ কেউ র'লন! বংশে দিতে বাতি। 
কেঁদনা গান্ধারী সতী মোছ চোখের জল, 

মনে রেখ এ তোম:দের কৃতকর্মের ফল। 

যা হবার তা হয়ে গেছে শাস্ত করে মন, 

মায়া মোহে বদ্ধ হয়ে করে৷ না রোদন। 
কায়াপ্রাণে নঃ সম্বন্ধ মনে কর তাই, 

দীন বন্ধু হরি বিনে পারের বন্ধু নাই । 


দ্বিতীয় আসরে গিয়ে নকুলেশ্বর হরিহর আচার্ষের জবাবে বললেন-__ 
বললে, ধর্মদেষী কর্মের পাপে কুরু বংশ নাশ। | 
তুমি গীতায় বলেছ মর্ম, 
যুদ্ধই ক্ষত্রিয়ের ধর্ম, 
তবে কোন্টা হলো! পাপ কর্ম, করো তাই প্রকাশ ॥ 
আমার বংশ যায় শকুনীর চক্রে 
নির্দোষী তুমি নাকি নারায়ণ 
. গদা যুদ্ধে ভীমেরে উরু দেখালে কি কারণ ? 
মিথ্যা কথায় করে ভান, 
দ্রোণাচার্ষের বধে প্রাণ, 
ভীম্মের বাণ করিলে হরণ ; 
আবার জয়দ্রথ বধের দিনে-_ 
চক্রেতে হৃর্য করলে আচ্ছাদন । 
তবে কেন বল আজ নির্দোষী তুমি নারায়ণ ॥ 


ধর্মঘ্বেষী কর্ম করে কুরুবংশ প্রথণে রে 
কেমন করে করিব বিশ্বাস । 

ধর্ম কি আর অধর্ম কি আমার কাছে বলে। দেখি 
শুনে লব ধর্মের ইতিহাস ॥ 

ধর্মাধর্ম তোমার বি একট। তিক্ত একটা মিষ্টি 
ছুইটা কেন করিলে কজন । 
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একট! আধার একট। আলো!  কোন্টা ষন্দ কোন্ট! গাল 
কেমন করে করব নিরূপণ ॥ 

আধার ষদি নাথাকিত পূর্ণ ঠাদ কি মান্ত পেত 
পাপ না থাকলে পুণ্যের মান্ত নাই । 

অধর্ম না থাকলে পরে ধর্মের আদর কেউ না করে 
কোন্টা মন্দ কও শুনি কানাই ॥ 

দূতেরে বধিবার তরে পাটের দড়িনিল করে 
তাইতে ছঃখ পেলে শ্যামবায় । 

ভাইয়ের শাল। তুমি হরি বিয়াই বলে ঠাট্টা করি 
দড়ি দিয়ে বেধে রাখতে চায় ॥ 

অক্ষ ক্রী'়া রাজার ধর্ম ছুর্যোধন তাই জেনে মর্স 
যুধিষ্ঠিরকে দিলে নিমন্ত্রণ । 

খেলতে গেলে পণ ধরে. কেউব! জিতে কেউবা হারে 
অধর্ম তায় বলে কি কারণ ॥ 

দ্রৌপদী হয় পঞ্চপতি লোকে তারে কয় অসতী 
তাই শুনে রাজ। হুযোধন। 

ধরে আনে সভাস্থানে কাপড় টানে দুঃশাসনে 
সেই কলঙ্ক করিতে মোচন ॥ 

তুমি যেমন গোকুলেতে রাধার কলঙ্ক ঘুচাতে 
ছিদ্র কুম্তে নাইলে জল। 

তেমনি আমার ছুধোধনে সতীর কলঙ্ক মোচনে 
কাপড় টানার করিল কৌশল ॥ 

শকৃনি চক্রান্তকরে নাকি আমার বংশ মারে 
নির্দোষী তুমি নারায়ণ | 

বধিতে পাগ্ুবের প্রাণ ভীক্ম রাখে পঞ্চবাণ 
তুমি কেন করিলে হরণ ॥ 

তুমি হয়ে বিশ্বত্রাতা যুধিষ্টিরকে মিথ্যা কথা 
শিক্ষ। কেন দিলে ভগবান । 

অশ্বথথামা হত ইতি বলে এই মিথ্য! ভারতী 
বধিলে সেই ভ্রোপগুরুর প্রাণ ॥ 


সহিত 
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' কর্ণ যেদিন যায় সমরে ইজিত দিলে বনুধারে 


বথ চক্র করতে আকর্ষণ ! 


নিরন্্রকে অন্তর মারতে অজুনেরে গাস্তীব ধরতে 
তুমি যুক্তি দিলে কি কারণ ॥ 

ছুর্যোধন আর বুকোদরে যেদিন গদ যুদ্ধ করে 
তুমি তথা গিয়ে অকম্মাঁৎ। 

নিজ উরুতে চাপড় মেরে ইসা] দিলে ভীমেরে 
উরুর পরে করে৷ গদাঘাত ॥ 

তোমার কথায় শ্যামত্রিঙ্গ  ছুযোধনের উরুভঙ্গ 
ছুঃথে আমার অঙ্গ জলে যায়, 

কুরু বংশ ধ্বংসের গোড়া তুমি কৃষ্ণ মনোচোরা 
তার প্রতিফল দিতেছি তোমায় ॥ 

পুত্র শোকের আগুন জ্বেলে দিলে আমার বক্ষস্থলে 
শত পুত্র করিয়ে নিধন । 

এমনি তোমার যছবংশ সমূলে হইবে ধ্বংস 
অভিশাপ দ্বিলেম নারায়ণ ॥ 


আর তোমারে বেশী কথ। বলে কি ফল হবে, 
পাষাণ ক্ষেত্রে বীজ বুনিলে সফল ফলে কবে। 
একুল ভাঙ ওকুল গড়-__এই তোমার বিধান, 
আমার বংশ মেরে রাখলে বোনাই ভক্তের মান ! 
ধর্ম-স্থাপন কর্ম নাকি করো শ্যাম ভ্রিভঙ | 

তুলসীর সতীত্ব নষ্ট কোন ধর্মের অঙ্গ ৷ 

মামার ভোগে ভাগ বসালে শ্যাম কালশশী। 
কোন্‌ ধর্মের দায় তোমার মামায় থাকে উপবাপী । 
তোমার পুত্র নরকান্র তাহারে বধিয়া, 

ষোল হাজার পুত্র বধূ তুমি করিলে বিয়া । 
ধর্মস্থাপন কর্মে তোমার আমি সুখী নই, 
তোমার পনে,প্রণামং.করে আমি বিদায় হই । 
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শত্রীট্রে কবিগান 

শ্রীহ্র জিলার মাত্র একজন কবিয়ালের সঙ্গে নকুলেশ্বরের গান্‌ হয়। তার 
নাম সুবল ভট্ট । শ্রীহট্র জিলার কবির আসরের মধ্যে কয়েকটি হলো--মাটিকাটা! 
মাধবপুর, করিমগঞ্জ টাউন, বালা গঞ্জ, সুনামগঞ্জ, দিরাই, চুনারীঘাট, হবিগঞ্জ, 
সাক্টরাজুড়ি, মৌলবী বাজার, শ্রীহট্ট টাউন, তোপখানা, শ্রীমঙ্গল ইত্যাদি । 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই বহিরাগত কবিয়ালদের সঙ্গে প্রতিদ্বন্িত। হয়েছে। 


হবিগঞ্জে স্ববল ভট্ট বনাম নকুলেশ্বর 
হবিগঞ্জে এক পাল! গানে স্ববল সরকার নিম্নোক্ত টগ্পা করেন-_ 


আমি নদীয়ায় বলতি করি কাণী মিশ্র নাম। 
তুমি সঙ্গে নিয়ে ভক্তগণ, 
করতেছ হরি সংকীর্তন, 
আমি লোকমুখে করে শ্রবণ, দর্শনে এলাম ॥ 
তোমার “নাম” বড় ন! প্রসাদ" বড়-_ 

এই কথা শুনতে মনের অভিলাষ; 
ক্ষেত্রধামে কি কারণ, হরিনাম করে! বারোমাস । 
তোমার অদোষদরণী নাম, 
লোকের মুখে শুনিলাম, 
আমিও তাই করলেম বিশ্বাস। 
অগ্য কীর্তনে দেখিনা কেন-_ 

তোমার সেই প্রিয় ভক্ত হরিদাস? 

জবাবে নকুলেশ্বর বললেন-_ 

হরিনাম" বড় না “প্রসাদ” বড় শোন পরিচয়। 
আগে ব্রাঙ্গণে রে ধে ওদন, 
“নাম? নিয়ে করে নিবেদন, 
হবিনামে না করলে শোধন, প্রসাদ কিসে হয়? 
জানি ভক্ত দিলে ক্ষুদে অন্ন__ 

ভগবান পরমান্স জানে খায়, 

জনে গুনে হব্িদাস, ভিক্ষার চাল কি জন্ত ব্দলায়। 


৪৫৮ কবিয়াল কবিগান 


যদি দোষ করে আমার কাছে, 
সে দোষের ক্ষমা আছে, 
সেবাবাদ খণ্ডন করা দায়। 
তাইতে ত্যাগ করেছি হরিদাসে-_ 
তাইতে। সে প্রয়াগে প্রাণ দিতে যায় ॥ 
ফরিদপুরে কবিগান 
ফরিদপুর নিবাসী যেসব কবিয়ালের সঙ্গে নকুলেশ্বর কাব্য দ্বন্দে অবতীর্ণ 
হয়েছেন তাদের মধ্যে ওলপুরের হরিবর সরকার ও মনোহর সরকার প্রধান। 
একা খুব স্থু-বক্তা ও স্ুরূসিক ছিলেন । এই জেলার নিজড়ার ছোট রজনী, বড় 
রজনী, মহিম বিশ্বাস, ঘাঁগরের শশী সরকার, গোহালার শ্রীনারায়ণ বাল৷ 
( সরকার ), ভৈরবনগরের শ্ীনিশিকান্ত সরকার প্রভৃতির সঙ্গেও গান হয়েছে । 
বাইট্কামারীর 'মদ্বিকা সরকারও খুব বড় শাস্্রজ্ঞ সরকার ছিলেন। অষ্টাদশ 
পর্ব মহাভারতকে তিনি নাকি বাইশ পর্ব করে নিয়েছিলেন। তার সঙ্গীতে 
অতিরিক্ত শাস্ত্রীয় মারপ্যাচ ও কচ.কচি লক্ষ্য করে আচার্য কর্তা একবার 
কটাক্ষ করে ফুকার করেছিলেন-- 
কবিয়াল ঠকাবার তবে, 
“খ্ট পুরাণ শাস্ত্র পড়ে, 
এসব গান রচনা করে, বাইট.কামারীর অশ্থিকা ॥ 
ফরিদপুর জেলার বিশিষ্ট কবির আসরের মধ্যে অল্প কয়েকটি হলো-__ 
গঙ্গানগর, উপসী ভট্টাচার্যের বাঁড়ীঃ রুদ্রকর, দামুটিয়, বোয়ালমারী, চিতলমারী, 
মাদারীপুর ( রটন্তীপৃজা উপলক্ষে ) মন্তাপুর, খাটারা, লোপনগঞ্জ, দামোদরদি, 
বাটিকামারী, পৈলানপট্রি, মহারাজপুর» কোটালীপাড়া, সোনাটিয়া, নিশানাথ- 
খোল1,উপইসা, শিকিরবাজার,পীরের পাড়, গোহালা,ঘাগর, ভৈরবনগর প্রভৃতি । 
গোপালগঞ্জে হরিবর সরকার বনাম নকুলেশবর 
একবার গোপালগঞ্জে একপাল! গানে বিপক্ষ কৰি হরিবর সরকারের প্রতি 
নকুলেশ্বর টগ্। করেছিলেন__ 
আমি বিধির পুত্র বৈধাত্র, আজ তুমি নারায়ণ । 
তুমি মন-রূপেতে ভগবান, 
“জীব দেহে থাক বর্তমান, 
তবে কেউ পাঁপী কেউ পুণ্যবান, হলে। কি কারণ ? 
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তুমি বিশ্বপিত জগতত্রাতা_ 

পাপপুণ্য ধর্ম আর অধর্মের বাপ? 
ধামিকের কেন এত মান-- 

অধাম্মিক ভোগে অনুতাপ । 
হলে! কুরুক্ষেত্রে মহারণ, 
কৌরবের হলো মরণ, 

তোমার কি ছিল কিছু পাপ? 
নইলে যদুবংশ ধ্বংস ভতে-_ 

গান্ধারী কন দিল অভিশাপ? 

জবাবে হবিবর সরকার মহাশয় বলেছিলেন__ 

আমি মন.রূপে জীব দেহে থাকি, বোকা লোকে কয়। 
এই যে মন বুদ্ধি আর অহঙ্কার, 
আট প্রকার বিভূতি আমার, 

মন হয় একটু অংশ তার, পরব্রহ্গ নয়! 
আমি পাপ-পুত্রকে ধবংস করি-_ 
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গিয়ে পাপের বিপক্ষে, বাপের এই ধর্ম সংস্থাপন । 

করে মাতবাকেযের অপমান, 
কুক বংশের গেল প্রাণ, 

হয়েছে কলি নির্যাতন । 
আমার যছুবংশ উদ্ধারা৫ে - 

সতীর শাপ বর বলে করি গ্রহণ ॥ 


যশোহরে কবিগান 

বশোহরের ঝিকরগাছা, কালীয়। সেনহাটি, নড়াইল, জয়পুর, মল্লিকপুরঃ 
শোলমারী প্রভৃতি বিখ্যাত কবির আসরে নকুলেশ্বর অনেক গান গেয়েছেন। 
জয়পুরের কবি রসরাজ ৬তারকচন্ত্র সরকারের নাম নকুলেশ্বর শুনেছেন 3 কিন্ত 
তাকে চোখে দেখেন শি। তিনি কালীসিদ্বা মহাসাধক ছিলেন। এবং 
্রীপ্রীহরিলীলামূত গ্রন্থ রচনা করেন । যশোহরের ডুমনী নিবাসী সু-কঠ সরকার 
শ্রীবিজয়কষ্খ অধিকারী তিন চার বৎসর নকুলেশ্বরের সঙ্গে জোটে গান করেন। 


৪৬৯ কবিয়াল কবিগান 


বিজয় সরকার আসরে ভাটিয়ালী স্থুরে ধুয়া দিলে সকলে মুগ্ধ হয়ে যেত। তার 
রচিত ভাটিয়ালী গান আজো মানুষের মুখে মুখে ফেরে । ঝিকরগাছায় গান 
উপলক্ষে শ্রাবিজয় সরকার নিয়োক্ত টপ্পা উত্থাপন করেছিনে-_ 
ঝিকরগাছায় বিজয় সরকার বনাম নকুলেশ্বর 
আমি পিঞ্পলিয়। হরিদাস, আজ নগরে বেড়াই | 
এলে। জীব তরাতে গৌরাঙ্গ, 
নিয়ে হরিনাম প্রসঙ্গ, 
তুমি বৈষণববের অন্তরঙ্গ, প্রেমদাতা নিতাই । 
হঠাৎ ভেক ভাঙ্গিয়ে বিয়ে করে-_ 
কি বুঝে ত্যাগ ছেড়ে সংসারে যাও ; 
জন্মায়ে ছ'টি পুত্র--কোন্‌ হুত্রে পূর্ণ কুস্ত হও। 
শুনি হরিনাম শুনলে পরে 
কাল কতান্তে ভয় করে, 
তুমি সেই হরিনাম বিলাও। 
তোমার সেই হরিনাম থাকতে মুখে-_ 
কি জন্ত মাধাব্র কাধার বাড়ি খাও? 
_ উত্তরে নকুলেখর বলেছিলেন__ 
| তুমি কল্পনায় হরিদাস সাধু, আমি হই নিতাই। 
আমি শ্রীগৌরাজের আদেশে, 
নাম প্রচার করিবার আশে, 
আজ এসে মাধার পাশে, কাধার বাড়ি খাই ॥ 
কেন নাম থাকিতে মাখা ফাটে_ 
আমি কি মার ঠেকাতে এ গান গাই ; 
মার থেয়েও নাম দিয়ে 
বৈষ্ণবের ত্যাগ ধর্ম দেখাই ॥ 
আমি গৌরাঙ্গের আদেশ নিয়ে, 
ভেক ভেঙ্গে করে বিয়ে, 
গাহ্‌স্থ্য ধর্মের পথ শিখাই-- 3 
আমায় লোকে বলে পূর্ণ কুস্ত-- 
' পূর্ণ ন| শূন্ঠ, আমার জান! নাই ॥ 


কবিয়াল কবিগান ৪৬১, 


খুলন। জেলায় কবিগান 

খুলনার বিধু সরকার, মথুর সরকারও কবিগানে খুব বশ প্রতিষ্ঠা অর্জন 
করেছিলেন। কিন্তু নকুলেশ্বরের কবিজীবন আরম্তের পূর্বেই তারা কবির 
আসর থেকে বিদায় নিয়েছেন। খুলনা যশোহর ফরিদপুরে চুনখোলার রাজেন্দ্র 
সরকারের সঙ্গেই তার গান হতো! শতকরা আশী পচাশি ভাগ । তা ছাড়া, 
চালনার প্রিয়নাথ সরকার, বুড়িভ'ঙগার ছোট হরিবর, তেঁতুলবুনিয়ার বূদিক 
সরকার প্রভৃতির সঙ্গে ছু'চার পাল! গান হয়েছে। ব্যাপক হারে যে কয়টি 
জেলার কবিগান অনুষ্ঠিত হতো, তন্মধ্যে খুলন। অন্যতম । তার বিশিষ্ট কবির 
'আসরের সংখ্যা অগুণতি। তবু কয়েকটির নাম উল্লেখ করা হল__ 

বাগেরহাট টাউন, কারাপাড়া, পীলঙং, মঘিষ্া, টাউন নওপাড়া, রাজনগর 
কাছারী, বলভদ্রপুর, পানবাড়িয়া, সাতবাড়িয়া, দৈব্ভ্ঞকাটি, বাড়েখালী, 
তিলভাঙ্গা কাছারী, সাচিয়াঁদহ, পিঠাভোগ, ডর, মৌভোগ, বুড়িরডাঙ্গা, 
পানখালী, চুনকুরী, সাহেবের আবাদ, ঠাপাতলাঃ সাধের গাছতল!, কুদীর 
গাছতল'» বড় বাহিরদিয়!, ছোট বাহিরদিয়।, উত্তরপাড়!, ফকির হাট, হোচল', 
মূলবর, আলাইপুর, খুলন! টাউন, ব্রাহ্মণ রাংদিয়া, দোহাজারী, হরিপুর, বিস্ুপুর, 
চন্দ্রেরদ্বীপ, বধনিয়া-গীঁতি, ফকির হাট, ফুলতলা, দৌলতপুর কলেজ-_ ইত্যাদি 
ইত্যাদি। ৬সতীশচন্ত্র মিত্র খন দৌলতপুর কলেজের প্রিন্সিপাল, তখন 
রাজেন্্র সরকারের সঙ্গে একবার গান উপলক্ষে কলেজের পক্ষ থেকে সোনার 
মেডেলে খোদাই করে নকুলেশ্বরকে “কবিগুণাকর” 'আখ্যায় ভূষিত করেছিল । 
আধার আমিছে ঘিরিয়। 

গানের পর গান চলছে। গান গেয়ে সঙ্গীত রচনা করে বছরের পর বছৰ 
যাচ্ছে। প্রাচীন 'সরকার'গণ একে একে গন থেকে, বাঁ এ জগৎ থেকে বিদায় 
নিচ্ছেন। নৃতন নৃতন সরকার শূনস্থান পূরণ করছে। ইতিমধ্যে বাংলাদেশের 
উপর দিয়ে বুদ্ধ ছুভিক্ষ তার অশুভ ছায়৷ ফেলে গেছে। ভারত ছাড় 
আন্দোলনের জোয়ারেও ভাট! লেগেছে । বাংলাদেশের আধিক, রাজনৈতিক 
ও সামাজিক জীবনে নিঝঞ্জাট নিরুপদ্রব প্রশাস্তি কেটে অনটন অস্থিরত। 
অসহিষুণতার ভাব প্রকট । বনেদী বধিষু বাজালী পরিবারে ভান ও পড়তি 
অবস্থা সুস্পষ্ট । সুতরাং বিশিষ্ট বাড়ী বা! ব্যক্তি-কেন্দ্রিক কবির আসরের সংখ্যা 
কমে বারে-ইয়ারী উদ্যোগে কবিগান অনুষ্ঠানের প্রবণতাই বেশী। 

বিশ্বযুদ্ধে ক্ষত বিক্ষত বৃদ্ধ ব্রিটিশ সিংহ ইতিমধ্যে ভারতবাসী হিন্দু- 


৪৬২ কবিয়াল কবিগান 


মুসলমানকে পরস্পরের বিরুদ্ধে ছোরা-লাঠির রাজনীতিতে ভাল ভাবেই দীক্ষা 
দিয়েছে। রাজ-নীতিতে কংগ্রেসের প্রতি্বন্দ্ীরূপে মুসলীম লীগ, হিন্দু মহাসভ।, 
সিডিউল্ড কাস্ট ফেডারেশন প্রভৃতি পরস্পরের প্রতি “রণং দেহি” মৃত্তিতে 
আবিভূত। যুক্তি-তর্কের অবসান ঘটে “্লড়কে লেঙ্গে”্র প্রাধান্ত । তারই 
পৰিণতি প্রথনে কলিকাতা, পরে নোয়াখালী এবং ক্রমাঘ্বয়ে সারা উত্তর ভারতে 
পৈশাচিক নরমেধ যজ্ঞ । হিন্দুমুসলমানের মিলিত শাস্তির নীড় পূর্ববঙ্গের গ্রাম 
জীবনে নেমে এলো সন্দেহ অবিশ্বাস হিংসা লোভ ও কামুকতার নগ্ন মুর্তি । এসব 
প্রসঙ্গ নিয়ে নকুলেশ্বর অসংখ্য সঙ্গীত রচনা করেন; কিন্তু দুর্ভাগ্য, পরবর্তীক'লে 
শিল্পালদহ স্টেশন থেকে তার ছু'খান! বৃহৎ গানের খাতা চুরি যাওয়ায় 
ইতিহাসের সাক্ষী সে সব সঙ্গীতের উদ্ধার করা গেলনা । তবু নমুনাম্বরূপ আর 
একজন কবিয়াল শ্রীনারায়ণচন্দ্র বাল! (দে সরকার )*র রচিত মালসী সংগীতের 
আংশিক উদ্ধৃতিই তখনকার অস্থির অশান্তিময় অবস্থার সাক্ষ্য দ্রেবে__ 


সাম্প্রদায়িক হানাহানি-- 


দেশের মুক্তির এই সন্ধিক্ষণে, হিন্দু আর মুসলমানে, 
আত্মঘাতী ছন্দ দেখতে পাই। 

এমন স্থসময় অসহযোগ, দেশের পক্ষে কি দুর্যোগ, 
বুঝি এই ব্যাধির ষধি আর নাই ॥ 


গত সংগ্রাম দিবস উপলক্ষে, রাজধানী কলকাতার বক্ষে, 
হয়েছে যে অভিনক-_ 

রবে ইতিহাসে এ কলঙ্ক হইয়। অক্ষয় 

কত ন্রনারীর রক্ত শোতে, ধ্বংস যজ্ঞ পথে পথে, 

এদের সাথে তুলনাতে, পণ্ড বুঝি পণ্ড নয় ॥ 

মুসলীম লীগের বত পাণ্ডা, নাকি জুটায়ে সব ষণ্ডাগুপ্ডা, 
কলিকাতার বুকে দিল ছেড়ে ; 

লাগল যোল-ই আগষ্ট প্রথম দাঙ্গা, দ্িপ্রহরের পরে । 

ছি£ুন্ধন! পুলিশ পাহার।, শাস্তি রক্ষা! করবে কারা, 

হয়ে কতলোক সর্বস্বহার!, এখন ভাসে চোখের জলে। 

আবার যে আগুন লেগেছে ঢাকা, 
লে আগুনের ভীষণ শিখা, দেখা যায় ত্রিপুরা চট্টগ্রাম। 


কবিয়াল কবিগান ৪৬৩ 


হলে। নোয়াখালী খালি প্রায়, 
লাগলে বিহার উড়িস্তায়, 
লাগে লাগে প্রায় শ্রীহট্ট আসাম ॥ 
আদব! সাম্াজ্যবাদীর কৌশলে, 
পড়েছি শিকারীর জালে, অন্ধ হিন্দু মুসলমান, 
এবার ঠিক যেন ভাই দেশের ঘাড়ে চেপেছে শয়তান। 
হবে লাতবান বিদেশী ধূর্তে, 
শেষ হবে দেশ মরতে মারতে, 
স্বাধীন স্থানের পরিবর্তে-_ 
হবে শ্মশানস্থান আর কবরস্থান ॥ 
যুদ্ধকালীন পরিস্থিতি-- 


রণরঙ্গিনী কি রঙ্গ দেখালি সংসারে । 
মাগে৷ ১৯৩৯ এর পয়ল! সেপ্টেম্বর, 
লাগল কাল সমর ইউযোপ জুড়ে ॥ 
দিলি হিটলারকে প্রেরণা আগে, পোল্যাণ্ডের সীমান্ত ভাগে, 
ঘিরিল জার্মানী দল--দেখে পোল্যাগ্ডকে দূর্বল, 
শেষে ইংরেজ আর ফরাসী মিলে, 
যোগ দিল পোল্যাণ্ডের দলে, 
অন্তরীক্ষে জলে স্থলে-_মাগো আালালি সমরানল ॥ 
দিয়ে মানবতায় জলাঞ্তলি 
যুদ্ধে জার্মানী জাপান ইটালী, বুলগেরিয়! তুরস্ক রাশিয়া, 
হল নরশক্তি রণাসত্ত, রক্তে ধরা অভিষিক্ত, 
প্রকম্পিত ইউরোপ এসিয়া। 
লুব্ধ পরধীজ্য গ্রাসে, উদ্াত বিশ্ববিনাশে, 
আমরা ভারতবাসী মরি ত্রাশে, 
বল দে মা ছূর্বলের পক্ষে । 
শাস্তিময়ী তোর চরণে করি শান্তি ভিক্ষে ॥ 
ভাই ভাই ঠাই ঠাই 
১৯৪৭ সালের বর্যাকাল। দল বন্ধ করে নকুলেশ্বর বাড়ীর ঘাটে আছেন। 
ইংরেজ ভাবত ছেড়ে চলে যাবে। দেশ স্বাধীন হবে। সকলের মনে আনন্দের 
জোয়ার। কিন্তু চতুর ইংরেজ তার ভেদ নীতি প্রয়োগ করে হিন্দু মুসলমানের মধ্য 


৪৬৪ কধিয়াল কবিগান 


চিরস্থায়ী বিবাদ জিইয়ে রাখার অভিপ্রায়ে সোনার ভারত সোনার বাংলাকে: 
খণ্ডিত করে, ভাবুত পাকিস্তান নামে ছুই রাষ্ট্র হত্টি করেছে । তার ফলে অবিভক্ত 
বাংলার মুকুটমণি পূর্ব বঙ্গ, তার নাম পরিচয় হারিয়ে অনভ্ন্ত অপরিচিত পূর্ব 
পাকিস্তানে রূপান্তরিত । 
এই সংবাদ ঘোষণা হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে নোয়াখালী, ঢাকা ও কলিকাতায় 
নরহত্যা নারী নির্যাতনে অতঙ্কিত অবস্থাপন্ন বড় বড় হিন্দু পরিবার, বনেদী 
গৃহস্থ, ব্যবসায়ী মহাজন প্রভৃতি সমাজের নেতারা তাদের আস্তান! গুটিয়ে 
পশ্চিমবঙ্গে পাড়ি দিতে শুরু করেছে। জনৈক কবিয়াল ভবানী গানে ত্বার, 
মনোভাব ব্যক্ত করলেন__ 
কেন যোগনিদ্রাতে র'লি তারা, 
জন্ম জর! ছুংখ হরা, ভবদার1 ভাগ্যজননী । 
হলো সোনার ভারত থণ্ডিত, 
সখের দিন হল গত, 
ভূগি সতত, ছুঃখ আব গ্লানি ॥ 
কিন্ত সবে তো! কলির সন্ধ্যা ; দুঃখ আর গ্লানির কেবলমাত্র ক্ষীণ রশ্বি দেখা 
দিয়েছে। আর এক কবির কণ্ঠে ফুটে উঠল অসহায় হাহাকার -_- 
দেশের মানুষ ছিল যারা 
দেশ ছাড়িয়ে চইলে যায় 
মোদের কি হবে উপায়। 
মিলন-শগীতি 
অবস্থাপন্ন হিন্দুদের দেশত্যাগের ফলে পুধবঙ্গের, বিশেষতঃ নোয়াখালী, 
ত্রিপুরা, ঢাকা, ময়মনসিংহ ও শ্রী£ট্ট জেল।র প্রাচীন ও এঁতিহ্ময় কবি-কেন্দ্রগুলি 
পরাজিত সৈনিকদের' দুর্গের মতো! একে একে ধবসে পড়তে লাগল । নকুলেশ্বর 
ভাবলেন-দেশত্যাগ করবে! কেন? মুসলমান নবাবর্দের আমলে কি হিন্মু- 
মুসলমান একসাথে বাস করেনি? তাহলে দেশবাসী ও প্রতিবেশী ভিন্ধ্মী 
সংখ্যা গুরুদের শাসনেই বা! কেন থাকতে পারব না। এই ভেবে নকুলেশ্বর; 
হিন্দু মুসলমানের মিলন-গীতি রচন। করে আসরে আসরে গাইতে লাগলেন-__ 
ভাইরে হিন্স্থান আর পাকিস্ানে, 
মিলে হিন্দু মুসলমানে, 
রাষ্ট্র কর শ্রেষ্ঠ স্বর্গধম। 
শুনি আদম জন্মায় আদমী সব. মন জন্মালেন মানব, 
একই বিভ্ব,'এক বস্ত্র ছুই নাম ॥ 


১। 


২ । 


৫ ॥ 


কবিয়াল কবিগান ৪৬৫ 


যদি আদম করেন আদমী পয়দা, 
মহুর স্থষ্টি মন্স্ত পুত্র ; মূলে এক বৃক্ষের পত্র, 
জল পানি এক, নাম বিভেদ মাত্র । 
অভিন্ন নারী স্বরূপাঃ যেই হাওয়া সেই শতরূপা, 
নামাজ রোজা-ধান অঙ্গপ', 
একই অগ্টার স্থষ্টি-বৈতিত্র্য ॥ 
তবু কেহ বলে এই পাকিস্তাঁন-_ 
রাষ্ট্র শুধু ইসলামী প্রজার-_ 
বড় আনন্দের বাজারে; 
এ রাজ্যে নাই হিন্দুর অধিকার । 
এই সিদ্ধান্ত করে যারা, পাকিশ্ানের শত্রু তার।, 
এক জাতিতে রাষ্ট্র গড়া, 
কোন্‌ যুগে হয়েছে কোন্‌ রাজার ॥ 
শুনি প্রাচীন যুগের ইতিহাসে, যত স্বাধীন দেশে__ 
জীতিধর্ম নিবিশেষে, সমদৃষ্টি সবার প্রতি । 
জাতিয়তা ফেলে দূরে, সবে মিলে মিলন স্থরে, 


গাঁও মিলনের গীতি ॥ 
কামার কুমার মালে ডুতার, 


হাঁড়ি, ডোম, তু ই মালী, চামার, 
ধোপ। নাপিত তেলী মালী আদি--- 
এইসব নবশ্রেণী হিন্দুর মাঝে, 
বাষ্পতি রাষ্ট্রের কাজে, 
এদের আদরু করবে নিরবধি । 
এসব হিন্দু করলে ত্যজ্য, রাষ্ট্রের অভাব অনিবার্ধ, 
রক্ষ। ক€তে হলে রাজ্য.*কার্বে লাগে ছত্রিশ জাতি । 
বিশ্বপ্রেমে সবাই মজে'-_-খোজ পর প্রীতি ॥ 
সম্রাট আকবরের রাজত্বকালে _ 
হিন্দু ছিল তার সভার ভূষণ, 
করতেন গুীর সংতন, 
হিন্দুকে দেয় সমুচ্চ আসন । 


৪৬৩ 


কবিয়াল কাবগান 


বীরবলের কাব্যরসে, সভাসদ্‌ রাথিলেন পাশে, 
মানসিংহ পায় অনায়াসে, 
বাংলা, বিহার, উড়িস্যার শাসন ॥ 


যখন মীরকাসিম রাজত্ব পেল-_ 
হিন্দু প্রতাঁপ ছিল পার্শচর, 
করে নবাবের আদর ; 
বিটিশ রণে ত্যজে কলেবর । 
সম্াটকে দেখে সন্ত্রস্ত, ভূত ভবিষ্যৎ জ্ঞানের অস্ত্র 
শিখায়ে সেই জ্যোতিষ শান্তর, 
গুরু হলেন সেই চন্দ্রশেখর ॥ 


( অস্তর1) ভাইরে কিসের হিন্দুস্তীন, কিসের পাকিস্তান; 


মহাপ্রস্থানের তো বাধা নাই। 
“মরলে” কেউ যাব শ্মশানে. কেউ বা গোরস্থানে, 
শেষের দিনে একই স্থানে ঠাই ॥ 


আল্লা হরি নিয়ে মস্ত লাঠালাঠি 


ভাইয়ে হয়ে শত্রু ভাইয়ের মাথ। কাটি; 
হিন্দুর দেহে যে সব জল, বায়ু, তেজ, মাটি 
মুসলিমের আব, আতস, খাগ, আর বাই। 
হিন্দুর বেদে বলে সোহং ব্রহ্মবাদ, 
কোরাণ বলে 'কোঁলহু আল্লাহু আহাদ" 
অজ নিত্য ব্রহ্ম 'আল্লাহুসামাদ”__ 

বেদ কোরাণ অভিন্ন দেখ ভাই ॥ 


আমরা হিন্দু মুসলেম প্রক্য হলে , 
দেশেন্ন হঃখ যাবে চলে, 
সবে মিলে কর সেই চেষ্টা । 
আমর মিলে আর্ধে অনার্ধে, 
জ্ঞান বিজ্ঞান শিল্প কার্যে 
করব রাজ্যে শাস্তির প্রতিষ্ঠ। ॥ 


কবিয়াব কবিগান ৪৬৭ 


৪৮ | শুনি গৌড়ের বাদশ! হোসেন শাহ 
যখন পেল গোড়ের সিংহাসন 
করতেন হিন্দুদের যতন; জহুরী সে চিনে লয় রতন। 
নিজে ছিলেন তত্বপ্রত্ব, করেছিলেন গুণীর যত্ 
হোসেন শাহের সভারত্, উজীর ছিলেন রূপ আর সনাতন । 
৯। ছাঁড় ধর্ম নিয়ে দলাদলি_কোরাণে কয় আলা! হয় আদিম, 
বেদে ব্রহ্ম হয় অসীম ; পুরাণে সে জড় মাছ কাঁছিম 
বেদ কোরাণে নাইকে। অঙিল, 
যেই হরি; সেই দোবাহানা জীল; 
“'আলহামদে1! লিলাহে রাব্বিল; 
হিন্দুর রাম আর মুসলিমের রহিম ॥ 
£( মিল) কায়দে আজম জিন্না মোদের পাকিস্থানের অষ্টা) 
নকুল বলে সমান নিষ্ঠা রাখো সবে তাহার প্রতি ॥ 


শ্াব্কম আরও কত শত গান-_- 
রোজা কর নামাজ পড়ো 
ঠিক রেখ ধর্মের ইমান । 
হিন্দু-পূজা শেখের রোজ 
বিচার করলে এক সমান। 
'মুসলমানে বলে আল্লা, হিন্দু বলে ভগবান । 
জল আর পানি একই বস্ত নামে মাত্র ব্যবধান ॥ 
হিন্দুর বে্নন সত্য ধর্ম, জীবনের প্রধান সোপান । 
মোজাম্মেল, মোফাজ্জেল ন'মে মুসলিমের ছু”টি ইমান ॥ 
হিন্দুদের ব্রত উপবাস, মুসলিমের রোজা রম্জান। 
হিন্দু করে নাম সংকীর্তন, মুসলমানে দেয় আক্তান ॥ 
হিন্দু যেমন চতুর্বেধী _করে চারি বেদের গান। 
তোৌঁরিত, জব্ব,র, ইঞ্জিল, ফোরকান মুসলমানের চার কোরাণ॥ 
ধর্ম, অর্থ, কাম, মোক্ষ হিন্দুর চারি লক্ষ্যস্থান । 
তৈয়ব, সাহাদাত, তৌহিত, তম্জিত-_ 
চার কলেমায় মুসলমান ॥ 


৪৬৮ কবিয়াল কাঁবগান 


একই বর্ণের রক্তধারা ছুই দেহে প্রবহমান । 
নকুল বলে দন্দ ভূলে--গাঁও সবে মিলনের গান ॥ 


পাকিস্তানে শেষ গান £ নকুলেশ্বর বনাম তারিণী সরকার 


নকুলেশ্বরের এ জাতীয় গান ও আলোচনায় সাধারণ হিন্দু মুসলমানের মনে। 
আশ! ও উৎসাহ সৃষ্টি হয়েছিল। এদিকে মুসলমানদের গীর, ফকির, মোল্লা, 
মৌলবী-মৌলানারা গ্রামে গ্রামে গিয়ে মুসলমানদের ধম্কথ! শোনাবার 
অছিলীয় হিন্দু-বিদ্ধেষ প্রচার করে বেড়াতে লাগলেন। তার! অশিক্ষিত ধর্ম- 
ভীরু মুসলমানদের বললেন -- 

গান শোন! তোমাদের গুণাহ্‌ অর্থাৎ পাপ। হিন্দুর পৌত্তলিক মতবাদের 
সঙ্গে আমাদের পবিত্র ইসলাম ধর্মের কোন সম্বন্ধ নেই_-এ হলো হজরত মহন্মদের 
কোরাণের বাণী ইত্যাদি নানাবিধ প্ররোচনামুলক প্রচারে মুসলমানন্র মন 
বিষিয়ে তুলবার চেষ্টা করতেন। 

নকুলেশ্বরের গান শোনবার জন্য মুসলমানদের একান্ত আগ্রহ থাক সত্বেও 
তার! মৌলবী-মৌলানাদের ভয়ে প্রকাশ্তভাবে গানের আসরে যেতে পারতেন 
না। হিন্দুরাও আগের যত প্রত্যেক উৎসবে গান দিতে সাহস করতেন না। 
সঙ্গীতপ্রিয় মুললমানর। গোপনে পরামর্শ করে নিজেদের মধ্যে টাদা তুলে হিন্ু 
বাড়ীতে গানের আসর করে নকুলেশ্বরের গান দিতে আরম্ভ করলেন। 
নিজের! চাদর মুড়ি দিয়ে, লুঙ্গি ঢাক! দিয়ে গান শুনতেন । 

কুমিল্লা জেলার গৌরীপুর বাজারে এ রকম একট! গানের ব্যবস্থা করে 
মুসলমান দৌকানদারগণ নকুলেশ্বরকে বায়ন| দিলেন। হিন্দু দোকানদাব্ররা 
বললেন--ভাইসব, তোমাদের কথামত গানের আসর করব) শেষে যদি কোন 
দ|ঙ। হান্গামায় পড়ি? 

মুসলমানর! সকলে বললেন--আমর! থাকতে আপনাদের কোন ভয় নেই। 
নকুলেশ্বরের বিপক্ষে হরি আচার্যষের আর এক ছাত্র ঢাকা নিবাসী শ্রীতারিনী 
সরকারকে বায়না কর! হলে! । 

এদিকে এই গানের সংবাদ পেয়ে স্থানীয় মৌলবী-মৌলানারা থানায় গিয়ে 
জানালেন এখানে কবিগান হলে ভীষণ একট! দাশা-হাজাম! হবে, আপনারা 
এ গান বন্ধ করার ব্যবস্থা করুন। 

থানার পুলিশ ১৪৪ ধার! জারি করে গান গাওয়! নিষিদ্ধ ঘোষণা করলেন ।, 
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কবিয়ালরা সে সংবাদ জানেন না। বথাসময়ে ছুই দল গৌরীপুর বাজার ঘাটে 
গিয়ে উপস্থিত । 
স্থানীয় হিন্দু মুসলমানরা! হুকুম দিলেন, গান আরম্ভ করুন। নকুলেশ্বর 
দল নিয়ে আসরে গিয়ে ঢোলে বাড়ি” দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশ এসে বাধ! 
দ্রিল- গান বন্ধ করুন । 
নকুল--কেন? 
পুলিশ--এখানে যে ১৪৪ ধ'বা জারি হয়েছে জানেন না? 
নকুল-কৈ না! আমর! কিছু জানিন]। 
গুলিশ-_এখন তে। জানলেন_গান বন্ধ করে মানে মানে নৌকায় যান। 
আইন অমান্য করবেন না। 
নকুল-_-গান ন' করলেও তে। আইন অমান্য কর! হবে। আমর! গান করবে 
কার করে পাকা এগ্রিমেন্ট দিয়ে বায়না গ্রহণ করেছি, গান না করলে 
আদালতে সোপর্দ হবো ধে! আমার অনুরোধ, আপনার! আমার গানের 
আসরে শ্রোতা হয়ে বন্থন, আমর। কি গান করি শুভন--গানের পরে থা হয় 
ব্যবস্থা করবেন। 
পুলিশ--গানের পরে দলসহ থানায় যেতে হবে। 
নকুল-_্্যা হ্য', নিশ্চই যাব। বস্থন) আমরা গান আরম্ত করি। 
এই বলে নকুলেশ্বর তারিণী সরকারকে বললেন--ভাইটি তারিণি! এখাঁনে ষে 
পরিস্থিতি তাতে মালমী, সখী সংবাপ, লহর-কবি ওসব গান বাদ দিয়ে তুমি 
টঞ্স।-পাচালী আরম্ভ কর। 
তারিণী সরকার টপ্পা করলেন-_ 
আমি তব্বাদ্বেষী নরেন দত্ত, তুমি বামকৃষ্খণ 
খার্টি ঈশ্বর আছে কোন থানে, 
জানিতে বাসন! মনে, 
তাইতে এলেম তোমার নাম গুনে, হয়ে সতৃষ্ণ ॥ 


কেন মাটির মাকে পূজা কর-_ 
ঈশ্বরের স্বরূপ হয় কি নিরমাঁণ। 
সর্বধর্ম সমদ্বয় কিসে হয় বল মতিমান ॥ 
গুনি মগে কয় ফরাতার।) 
গড. বলে ইংরেজরা, 
আল্ল!। কয় ধত মুসলমান । 
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কেন ইসলামী সঙ্গীত বিরোধী-_ 
হিন্দুর বেদে করে সামগান ? 


তারিণী সরকার পাঁচালীতে বললেন_-আমি খাঁটি ঈশ্বরতব জানবার জন 
অনেকের কাছে গিয়েছি । আমি নরেন দর্ত--লোকের মুখে তোমার নাম 
গুনে দক্ষিণেশ্বরে এপেছি। তুমি ঈশ্বরদর্শী রামকৃষ্জ পরমহংস। ইশ্বর 
যদি নিরাকার নিবিশেষ__তবে তুমি এক পাকার মাটির প্রতিমা পূজা কর কেন? 
শঙ্করাচাধ বলেছেন-_ 


মনসো কল্পিতা মৃঠিনৃনাং চেম্মোক্ষমাধনী | 
স্বপ্রলন্ধেন রাজ্যেন রাজানো মানবস্তদ] | 


অর্থাৎ যদি মন-কপ্পিত মুতিই মন্ষ্তের মোক্ষ দিতে পারে, তবে স্বপ্রলব্ 
রাজ্যেও মানুষ রাজ। হতো । 


মৃচ্ছিল ধাতুদার্বাদি মুতাবী শ্বরবুদ্ধয় । 
কি-শ্ন্তস্তপস। জ্ঞানং বিনামোক্ষ ন যাস্তিতে ॥ 


অর্থাৎ মৃত্তিকা. শিলা, ধাতু ও কাষ্ঠ নিমিত মৃত্তিতে যাহার! আব্বাধনা করেন, 
তাঁর! কষ্টই করে কিন্তু মোক্ষ পায় না। আর তুমি নাকি সর্ধধর্ম সমন্বয়: 
করতে এসেছ। সমন্বয় কিসে হলো? মগে ফরাতারা বলেঃ ইংরেজে গড, 
বলে, হিন্দুরা হরি বলে, মুসলমানে আল্লা বলে। পথ ও মত আলাদ! 
কেন? 

মুসলমানে জস্মান্তর মানে না-আর হিন্দুর! বলে “জাতন্তহি ঞ্রবং মৃত্যু” 
অর্থাৎ জন্মিলেই মরতে হাব "ঞ্বং জন্ম মৃতস্ত চ।” মরলেই আবার জন্ম ; সমঘয়। 
কোথায়? 

হিন্দুর বেদে বলে অহিংস! পরম ধর্ম আর মুসলমানে বলে হিংসায় অর্থাৎ 
খোদার প্রীতে কোরবাণী দাও । 

ইস্লামী ধর্মাবলম্বীগণ সঙ্গীত বিরোধী--অর্থাৎ গান শুনলে তাদের গুণাহ, 
অর্থাৎ পাপ হয়। আর হিন্দুরা বেদের সামগান ঝরে সাধন! করেন--“গানং 
পরোতর নহি”__গাঁনের চাইতে শেষ্ঠ তপস্ত| নাই । সমন্বয় কোথায়? 

বেদের সঙ্গে 'কারাণের এঁক্য হয়না কেন? তবে তুমি সর্ধধর্ম সমঘ্বয় করলে 
কি?-্৮তারিণী সরকার এই বলে পাচালী শেষ করলেন। 
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নকুলেশ্বর জবাব দিতে উঠে বললেন-__ 
তুমি তত্বান্বেষী নরেন দত্ত দক্ষিণেশ্বরে | 
লোকে পরমহংস আমায় কয়, 
প্রকৃত হংস আমি নয়, 
যার নীর হতে ক্ষীর বেছে লয় হংস কয় তারে ॥ 
আসে মাটির মাঝে খাটি সবা 
বেদ মন্ত্রে প্রতিষ্ঠা করিলে প্রাণ । 
বিগ্রহ সাক্ষী গোপাল-__ 
শ্রীক্ষেত্রে সাক্ষ্য করে দান ॥ 
"তোমার? আল্লা, হরি, ধিশু, গড, 
এক ঈশ্বরের চিত্রপট, শুধু এ নামের ব্যবধান। 
“জানি”, মুসলমানে সঙ্গীত মানে__ 
যেগানে ডাক-নামাজে দেয় আজান ॥ 
নকুলেশ্বর টপ্পা! শেষ করে পাঁচালীতে বললেন-_ তুমি নরেন দত্ত বিদ্বান ও 
বুদ্ধিমান ছেলে, ঈশ্বর খুজতে কি লোকের কাছে ধেতে হয়? ঈশ্বর তোমার 
ভিতরে । বহিরিন্দ্রিয় বন্ধ করে অন্তরিক্তিয়ে দর্শন কর। এ হলো, হারিকেন 
জ্বেলে পরের ঘরে তামাক খাবার আগুন খুজতে যাওয়ার মতে। | আগুন যে তার 
হাতের হারিকেনে, তা যেমন দেখে না; তেমনি তুমিও আত্মতত্ব ন! খুঁজে 
পথে পথে খুঁজে ঈশ্বর পাবে না। 
তারপর তুমি ঈশ্বরকে নিরাকার বলছ; ঈশ্বর নিরাকার নয়, সংসারে বত 
সাকার সবই সেই ঈশ্বরের আকার -“একমেব| বহৃস্যাম””, আমি এক 
আছি-বহু হবে! । আত্মৈব ইদম্‌ অগ্র আসীৎ একমেব * 
কিন্ত সেই একমেব অদ্বিতীয় পুরুষ একাকী রমিত হলেন না; তিনি দ্বিতীয় 
ইচ্ছা করলেন--আমার জায়া হউক বথা-_ 
স বৈ নৈব বেদে তম্মাৎ একাকী ন: রমতে। 
স দ্বিতীয়ম্‌ এচ্ছৎ স অকাময়ত জায়ামে স্যাৎ ॥ ( শ্রতি ) 
তার দেহে পুরুষ-প্রকৃতি একীভূত ছিল) এখন তিনি আপনাকে দ্বিধা- 
বিভক্ত করে পতি ও পত্বী হলেন। যথা__ 
সএতবান আস 
যথাস্ত্রী পুমাংসৌ সংপরিঘক্কৌ-_ 
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স ইমমেব আত্মানং দ্বিধা অপাতয়ৎ ততঃ ! 
পতিশ্চ পত্বীচ অভবতাম্‌ ॥ 
অর্থাৎ সেই পুরুষ একাই পতি ও পত্ধী হলেন। পতি পরমপুরুষ শ্রীরুষ্ণ, 
আর পত্বী পরমাপ্ররুতি রাধারানী । 
মুনি ধষির ভাষায়-_মন্ ও শত্রূপ। 
আর মুসলমানের ভাষায়--আদম ও হাওয়! 
শুরু হল কৃষ্টি প্রকরণ--নিরাঁকার সাকারে এলেন। দৃশ্ঠমান এই বিশ্ব মাঝে 
যা কিছু আছে সবই সেই ব্রন্ষের সাকার । তাই উপনিষদ বলে-_সর্বং 
খন্বিদং ব্রহ্ম । 
নকুলেশ্বর গোলাবাড়ীর আসরে রাজেন্দ্র সরকারের প্রশ্নের জবাবে-_সাকার 
নিরাকার সম্বন্ধে যে সব প্রমাণ দিয়েছিলেন এখানেও সেই সব প্রমাণ 
দিলেন। 
তারপর জড় বিজ্ঞানের উদাহরণ দ্রিয়ে বললেন নিরাকার ইথা'র সাগর ) 
সেই ইথার সাগরে ইচ্ছা শক্তিরূপ অসংখ্য বুদবুদ ভেসে উঠল । এ বুদবুদ্গুলিকে 
ইলেক্ট্রন অর্থাৎ তড়িতাঁণু বলে। এই ভড়িতাণু আবার ছুই প্রকার-_পুং ও 
স্্রীজাতীয়। পুংজাতীয় তড়িতাণু পজিটিভ । এর অন্য নাম প্রোটন। আর 
্রীজাতীয় তড়িতাণু নেগেটিভ. । এর অন্য নাম ইয়ন্। এই প্রোটন ও ইয়ন__ 
নেগেটিভ পজিটিভ, স্ত্রীপুরুষ একক্র হয়ে স্বর্ণ, রৌপ্য, লৌ5, তামা, বাং, দস্তা, 
পারদ ইত্যাদি নব্ব,ইটি মূল পদার্থের হৃষ্টি হয়। এইগুলির নাম “এলিমেণ্টস্‌?। 
তারপর এই সব এলিমেণ্টগুলি তাপজাড়িত হয়ে রাসায়নিক প্রক্রিয়ায় অর্থাৎ 
কেমিকেল কথ্িনেশনের দ্বারা অসংখ্য যৌগিক পদার্থ সৃষ্টি করে। এই হুল জড় 
বিজ্ঞানের্‌ ক্রমবিকাশ । 
কাঁজেই সাকার ভিন্ন নিরাকার কে উপলব্ধি কর! যায়না । “মুর” বস্তুটি 
নিরাকার, কিন্ত কে'ন সাকার যন্ত্রের সাহাষ্য ছাড়া তাকে ধরা যায় না। যেষন 
নুর্যের মধ্যে আগুন আছে; যে আগুন বিশ্বকে দগ্ধ করতে পারে । কিস্তখালি 
'হাতে সে আগুনের উপলদ্ধি হয় না । একখানি আতণী কাচ হাতে নিয়ে যদি 
সুর্যের দিকে ফিরিয়ে ধরা যায়-_এবং হুর্ষের তাঁপ যদি এ কাচের উপরে পড়ে, 
আর কাচের সেই ফোকাস্টা যদি কোন দাহ্‌ বস্তর উপর পতিত হয়, তখনই 
আগুন জলে ওঠে। 
হুর্যের আগুন ধরতে হলে যেমন আতণী কাঁচের আশ্রয় নিতে হয়, তেমনি 
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নিরাকার সর্ষের কপ।-রশ্মি লাভ করতে হলেও এ সাকার বিগ্রহরূগী আতগী 
কাচের আশ্রয় নিতে হয়। 
সাকার ভিন্ন নিরাকাঁরের উপাসন! হয় না। সীম জীবে অসীমের উপলব্ধি 
করতে পারেনা বন্দুকের গুলি “সই” (নিশানা) করতে হইলে যেমন অদূরে 
একট। নিদিষ্ট চিহ্ন রেখে গুলি ছোড়ে-আগে এধারে ওধারে পড়তে পড়তে 
বখন এ চিহ্বের উপরে লক্ষ্য স্থির হয় তথন সে উড়ন্ত পাখীর গায়েও গুলি লাগাতে 
সক্ষম হয়। তেমনি সাকার বিগ্রহের উপর মনের একনিষতা স্থির করলে 
পরমেশ্বরের স্বরপানন্দ লাভ কর! যায় । 
মুমলমান ভাইর! যেমন নামাজের সম্মুখে মসজিদ্‌ ঘরের মধ্যে, একটা সিড়িব 
মত স্থান নির্দিষ্ট করে “সেজদা” দেয় _খু্টানের| গীর্জা ঘরে যেমন একটা ক্রুশ চিহ্ন 
স্থাপন করে-_-তাকে লক্ষ্য করে উপাসনা! করে _ তেমনি হিন্দুর্াও মনের একা গ্রত! 
স্থির করবার জন্য দেব দেবীর বিগ্রহ স্থাপন করে পৃঙ্গা করেন। 
যুগ-যুগান্ত নিরাকার সাধক ব্রহ্ষজ্ঞানীরা সাধনা করেও “অবাঙমানসো- 
গোচর” যে ভগবান তাকে ধরতে পারবেন না । সে জন্য মহামুনি বেদব্যাদ 
সাধকগণের হিতের জন্ত ব্রহ্মরূপের কল্পনা করেছেন যথ। _ 
চিন্ময়স্য দ্বিতীয়ন্ নিফলস্ত শরী বিণ" | 
সাধকানাং হিতার্থায় ব্রহ্মনাং রূপ কল্পতে ॥ (ব্যাস বাক্য) 
অর্থাৎ “যিনি চিন্সয় অদ্বিতীয়, কলঙ্কবিহীন ও অশরীর, এমন বস্তকে সাধকে 
উপলব্ধি করতে পারবেন।, সেইজন্ত আমি সাধকের হিতের জন্য প্রব্রঙ্গের রূপ 
নামাদি কল্পনা করলাম । 
সসীম জীবের অসীম জ্ঞান আসেনা । যেমন-_-ঠাকুরমশাই দেবীর মণ্ডপে 
বসে গলা ফাটিয়ে চিৎকার ক'রে চণ্তীপাঠ করে যজমানদৈর বুঝান__ 
য! দেবী সর্বভৃতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা। 
নমন্তট্তৈ নমস্তন্যে নমস্ডস্যে নমো নমঃ ॥ 
অর্থাৎ যে দেবী সর্বভূতে সর্বস্থানে মাতৃরূপে বিরাজমানা আমরা নমন্তাস্য 
বলে তিনবার নমস্কার করে, আধিতোৌতিক, আধিদৈবিক, ও আধ্যাত্মিক এই 
ব্রিতাপের তাপ নিবারণ করি। 
মন্ত্রোচ্চারণের মাঝে হঠাৎ ষদি পুরুত ঠাকুরের গ্রশ্রাব পায় তাড়াতাড়ি 
তিনি চণ্ডীমণ্প হতে বের হয়ে বাইরে গিয়ে প্রশ্নাব করে আসেন। মন্দিরের 
মধ্যে প্রজা কর! যাঁয়নাএটা যে মায়ের মন্দির এখানে যে “মা” আছেন। 
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কিন্তু চণ্তী পড়ার সময় "1 দেবী মণ্চবে স্থিতং” না বলে দ্যা দেবী সর্বভূতেষু” 
বলেছেন । “মা” যদ্দি সর্বভূতে অবস্থিত থাকেন, তবে ঠাকুর-মশাইয়ের 
প্রস্রাবের ভাঁয়গাটায় কি মা নেই? আছেন, কিন্তু সসীম জীব বলে তার অসীম 
উপলব্ধি হয়না । এখন বুঝলে তো৷ নরেন! সাকার পূজা কেন করি। 
এখন ধর্ম সমন্বয় সম্বন্ধে তোমাকে দু'চার কথা বলছি। তুমি বললে যে 
মুসলমানের উপাস্য আল্লা, হিন্দুর উপাস্য হরি, মগের ফরাতারা? খুষ্টানের গভ,. ৮ 
ইত্যাদি এক এক জাতির যদি আলাদ! আলাদ! উপান্ত হয়, তবে ধর্ম সমঘয় 
হলো কেমন করে? তার উত্তরে বলছি-_ 
যেমন শ্তামবাবু উকিল--তার বন্ধুর ডাকে শ্ঠাম1, বাব ডাকেন শ্টামচরণ, 
যা ডাকেন শ্তামু, শিল্গি বলে স্বামী, ছে ল ডাকে বাবা, আর এজলাসে গেলে-_ 
মক্কেলর! ডাকেন উকিল বাবু । এই শ্ঠামা, শ্টামাচরণ, শামু, স্বামী, বাবা, জার 
উকিলবাবু কি আলাদ! ব্যক্তি? এ একশ্ঠামবাবুরই নাম। নামের প্রভেদ 
আছে বলে বস্তর প্রভেদ হয়ন।। যেমন একই পুকুরের জল--কেউ বলে 
পানি, কেউ বলে অপ; কেউ বলে ওয়াটার-__তাই বলে কি বস্তশক্তির 
পরিবর্তন হয়? তেমনি এক ঈশ্বরের অনন্ত নাম আছে বলে ঈশ্বর অনন্ত 
নয়; এক ও অদ্বিতীয় 
তুমি বললে, মুসলমান সঙ্গীত বিরোধী ; গান শুনলে তাদের গুণাহ হয়। এ 
তোমার ভূল ধারণা । সংসারে যত সঙ্গীত, যত গান, যত রাগ রাগিণী--তার 
অনেকাংশের অষ্টাই হল মুসণমান “তানসেন” | গান বলে কাকে? শুধু তা-না- 
নানা সর ভাঙলে গান হয়ন1!। কোন পদের সঙ্গে সুর যোজনা? করে গান 
ধরলেই হয় গান । মুসলমান যদি 'সঙ্গীত বিরোধী তবে তার! 'ডাক নামাজ” অর্থাৎ 
আজান দেওয়ার সময় কয়েকটি পদ যোজন! করে মধুর স্বরে তান ধরে কেন-__ 
যথা--১। আল্ল। হো আকবর--৪ বার ্‌ 
২। আস্হারদেো আল্লা! মোহাম্মদার রাছুলোলাহু-__২ বার 
৩। আন্হাদে। আল! এলাহ। ইল্লাল্ল।ছ-__২ বার 
৪। হাইয়। আলাচ্ছালাত - ২ বার 
৫। হাইয়। আলাল্‌ ফালাহে!-২ বার 
৬। আল্লাহ আকবর -ল! এলাহা! -২ বার 
এই খোদাতাল্লার নামের কালামগুলি যোজন। করে যে উদাস রাগিণীতে, 
তান ধরে- এর চাইতে শ্রেষ্ঠ গান জগতে আর কি আছে ! 
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সে গানের মধ্যে খোদাতালার নাম নেই ভগবানের নান নেই তার নাম 
কুশশীত। সে সঙ্গীত শ্রবণে হিন্দু-মুসলমান সকলেরই পাপ হয়, গুণাহ হয়। 
তারপর তুমি বললে, মুসলমানের হিংস ধর্ম, হিন্দুর অহিংস ধর্ম । 
হিংসায় কোনদিন ধর্ম হয় না। হিংস। হিংসাই থাকে । খোদাতাল! 
মুসলমানকে কোরবানী দিতে বলেছেন । বলেছিলেন--তোমর! কোরবানী দিয়ে 
আমাকে তুই কর, আমি তোমাকে অমূল্য সম্পদ দান করব। কি দেব? 
(কওসোর ছুর। ) 
ইন্না আতায়না কাল কওহার-__ 
ফাসাল্লে লেরা ব্বেকাওয়|ন্‌ হার 
ইন্না! নিয়াকা হুয়াল আবতার। 
তে'ম'কে “কওসার” নামক একটি কূপ দানকরব। যে কূপের পানি 
স্পর্ণ করলে মহ! দৌজোকী ব্যক্তিও অনায়াসে বেহেন্তে যাবে। সে কোরবানী 
(কেমন? 
খোদাতাল্ল। ইব্রাহিম খলিল উল্লাকে পরীক্ষার জন্ত কোরবানী দিতে 
বলেহিলেন। তিনি অনেক দুম্বা ও ছাগ কোরবানী করলেন। খোদা বাণী 
দিলেন_আমি তোমার ওসব কোরবানী কবুল করি না। তোমার প্রাণের 
চেয়ে প্রিয় বস্ত কোরবানী দিতে হবে। ইব্রাহিম খলিল তখন তার প্রাণাধিক 
প্রিয় একমাত্র পুত্র ইস্মাইপকে কোরবানী করতে মনস্থ করলেন। স্বর্গীয় 
ফেরেস্তা এলে সাত পাল্লা কাপড় দিয়ে খলিলের চক্ষু বেঁধে হাতে ছুরি দিয়ে 
বললেন -__এই নাও খোদার কালাম পড়ে পুত্র ইস্মাইলকে কোরবানী করে! । 
ইব্রাহিম খলিল -প্বিস্মিল্লাহে আলি এল আজিম”--বলে ছেলের গলায় 
ছুরি দিয়ে কোরবানী করে চাদর ঢাকা দিয়ে রাখলেন। স্বর্গীয় ফেবেস্তা 
বললেন -আমি তোমার চোখের বাধন খুলে দিচ্ছি, তৃমি খোদার নাম নিয়ে 
চাদর ফেলে দেখ কি কোরবানী দিলে । এই বলে খলিলের চোখেত্র বাধন 
খুলে দিলেন। 
খলিল উল্ল। তখন -_“আল্হামদে! লিল্লাহেরা ব্বিল” বলে চাদর ফেলে দেখে 
_-একটা ছুম্বা কোরবানী হয়ে পড়ে আছে; আর তার প্র:ণাধিক পুত্র ইন্মাইল 
অদূরে ণআল্লাহে! আকবর” বলে নৃত্য করছে। ন্ববর্গায় ফেরেম্ত। বললেন-__- 
খোদ! তোমার কোরবানী কবুল করেছেন৷ খোদার গ্রীত্যর্থে কোরবানী দিয়ে, 
খোদার কালাম পড়ে আবার তাকে বাচিয়ে দেবে, - তবেই হবে কোরবানী । 
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হিন্দুরাও অশ্মেধ যজ্ঞ, গোমেধ যজ্ঞ, নরমেধ হজ্জ করে , ঘোড়া, গরু, ও 
মানুষ কেটে আবার যজ্জছের ফলে বাচিয়ে দিতেন। 


বধ করে বাঁচাইতে বদি পার প্রাণী। 
সেই হল শ্রেষ্ঠ বলি, সেই তো৷ কোরবানী ॥ 


এট| বেদের বাণী আর কোরাণেরও বাণী। তারপর বললেন-মুসলমানে 
জন্মাস্তরবাদ স্বীকার করেন1-হিন্দুরা জন্মাস্তর মানে। তার কারণ হল-_ 
মুসলমানের ধর্মের নান হল ইস্লাম ধর্ম । ইস্লাম শবের অর্থ হল আত্ম- 
সমর্পণ, খোদার নামে যারা আত্ম সমর্পণ করেন তাদের পুনর্জন্ম হয়না, সেই জন্ত 
যুদলমানে জন্মাস্তর স্বীকার করেন না। যে হিন্দুদের ভাগবত গীতায় ভগবান 
বলেছেন _জাতশুহি ঞ্কবো মৃতু প্বংজন্ম মৃতন্ত চ অর্থাৎ জম্মিলেই মরতে হবে, 
আবার মরলেই জগ্ম হবে__সেই ভগবান শ্রীরুষ্ণ আবার গীতায় বলেছেন__ 
আব্রক্ষভৃবনাল্লোকাঃ পুনরাবঠিনোণ্জু ন। 
মামুপেত্যতু কোন্তেয় পুনর্জন্ম ন বিগ্যতে ॥ (গীতা ৮ অঃ ১৬ শ্লোক) 


অর্থাৎ হে অগ্র্ন! গৃথথবী হতে ব্রহ্ধলৌোক পর্যন্ত সকল লোকই 
পুনরাবর্তনশীল। ' ছে কোস্তেপ, কিন্ত আমাতে আত্মসমর্পণপূর্বক আমাকে 
লাভ করলে তার আর পুনর্জন্ম হয়ন] । 

এখন বুঝে দেখ, মুসলমান ভাইয়েরা জন্মাস্তর স্বীকার করেনন! শুধু তাই নয়, 
আত্ম সমর্পণকারী হিন্দুরাও জন্মান্তর স্বীকার করেন না। 

তুমি বলেছ, হিন্দুর বেদে ও মুপলমানের কোরাণে কোন সামপ্তস্ত নেই। 
একথা সম্পূর্ণ মিথ্যা । বেদে ও কোরাণে একই বাণী। তবে আমরা চোখ 
থাকতেও অন্ধ সেজে 'বসে আছি বলে সে বাণী চোখে দেখিনা । সেই জন্তই 
আঘরা হিন্দু-মুদলমান পথভ্রষ্ট | | 

আমাদের এই পথ ত্র করেছেন কার! জানে৷ ? ঘত সব বড় বড় ভট্টাচাধ্য 
ব্রাহ্মণ প্ডিতেরা আর মুসপ্লরমানদের মোল্ল! মৌল বীরা। ত্রান্ষণগণ হিন্দুদের 
'প্রতি আদেশ দিলেন - 


্ত্রীশৃদ্র ছিঙ্গবন্ধুনাং ত্রয়ী ন শ্রুতিগোচর। | 

কর্মশ্রেয়সি মূঢ়ানাং শ্রেয় এবং ভবেদিহ। 

ইতি ভারতমাখ্যানং কৃপয়! মুনিনা কৃতম্‌ ॥ 
(মহাভারত £ শাস্তি পর্ব) 
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অর্থাৎ মহাভারতে শান্তি পর্বে আছে- স্ত্রীলোক, শূদ্র জাতি এবং নিন্দিত 
দ্বিজগণের বেদ পঠনে, আবণে, ৪ ষজ্ঞাদি শ্রেয়স্কর কর্মে অধিকার নেই। সেই 
সকল লোকের উদ্ধারের জন্য মহামুন বেদব্যাস কৃপা করে এই মহাভারত 
তৈরী করেন। এর সব নীচ বর্ণের লোকে বেদ পাঠ করলে কি হয়? 
মন্সংহিঠায় অত্রির 'আনদেশ-_ 


বধ্যে:রাজ্ঞ! সবৈশৃত্রো৷ জপহেমপরায়ণ। 
ততো। বাষ্ট্ন্ হন্তাসো থা বহেশ্চবৈজলম্‌ ॥ 
অর্থাৎ__যে শূদ্র বেদপাঠ, জপ ও হোমে নিরত থাকিবে রাজা তাকে 

বধ করবেন, কেনন। জল যেমন অগ্নিকে বিনাশ করে, তেমনি ত্র শূদ্রও 
রাষ্ট্রকে বিনাশ করে। গৌতম হ্বত্রে বলে__ 

অথহাস্য বেদ মুপশৃং তন্ন পুঙ্ভতুভ্যাং 

ত্র প্রতি পুরণম্‌ উদ্বাহরণে 

জিহবাচ্ছেদে।, ধারণে শরীর ভেদঃ | 


অর্থাৎ - শূদ্র যদি ইচ্ছাপূর্বক বেদ পাঠ করে, তবে তার ভিহ্বা ছেদন 
করবে; যদি কর্ণে শ্রবণ করে তবে সীসা ও গাল! দ্বার তার কর্ণ ছিদ্র 
চিরদিনের মত বন্ধ করে দিতে হবে) ধদি বেদ বাণী চক্ষে দেখে তবে চোখ 
তুলে ফেলতে হবে ; আর বেদ দি স্মৃতিতে ধারণ করে, তবে তার শরীর ছুই 
ভাগে কেটে ফেলবে । কত বড় কঠিন শাসন! 

এই ব্যবস্থা অনুসারে শ্রীরামচন্ত্র শম্ুক নামক এক বেদপাঠী শূদ্রের মাথ। 
কেটে ফেলেছিলেন। ্বর্থপর ব্রাঙ্মণগণের প্র সব অন্ুশাসনের ভয়ে কোন 
হিন্দু বেদ পাঠ করেনি । কাছেই বেদে কি লেখা আছে জানেন না। 

আর মুসলমান ভাইদের মৌলান। মৌলবীর। হুকুম দিলেন--হে ইস্লাম 
ধর্মাবলখ্ধী মুসলমানগণ! তোমরা কোরাণের ছুবা পাঠ করে নামাজ পড়বে, 
কি এ ছুরার অর্থবাদ চিন্তা করলেই তোমাদের দোজৌথে যেতে হবে। সাবধান 
ছুরার অর্থ করতে যাবেন।। সেই আদেশের ফলে মুললমানগণ কোরাণের 
ছুরার অর্থ জানেন না! তাই এ সব স্বার্থপর প্রবঞ্চকের প্রবঞ্চনায় প্রতারিত 
হয়ে হিন্দু মুনলমান আমর! সবাই চোখ থাকতে অন্ধ সেজে বসে আছি। 

চোখ খুলে চেয়ে দেখো_বেদে কোরাণে কোন প্রভেদ নেই। 
বেদে বলে_ 
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ইদংবা অগ্রেণৈব কিঞ্থিদাসীদ্‌ 
স দেব: সৌম্যংদেবাগ্র আসীদেকমেবাদ্বিতীয়ম্‌-_ 
স ব৷ এষ মহানজ আত্মা-_ 
“জড় মর' মৃত"ভয়ম্-_ ণ 
অর্থাৎ_পৃথিবী হৃষ্টির পূর্বে অন্ত কিছু ছিলনা--একমাত্র একদেবাছি ঠীয়ম্‌ 
'অর্থাৎ সেই এক অদ্বৈত ব্রহ্ম বিদ্যমান ছিলেন_-তিনি অঞ্গর অমর অর্থাৎ মরেন 
না, কাউকে মারেননা, নিজে জন্ম ধরেন না, কাউকে জন্মান না, তিনি একমাত্র 
উপাস্য, তার কোন অংশী নাই বলে তিনি অদ্বৈত। 
আবার মুসলমান ভাইসব! আপনাদের কোরাঁণ শরীফেও এ একই কথ 
বলেছেন। আপনার! একটু _-“কুলহু আল্ল।” ছুরাটার অর্থ করে দেখুন- 
কোলহু আল্লাহু আহাদ -_ 
আল্লাহু সামাদ 
লাম ইয়ালিদ, অলাম ইউলাত 
অলাম ইয়াকুল্লাহু, কোফওয়ান আহাদ । 


খোদাতাল্লা হজরত মহাম্মদকে আদেশ করলেন-ণকোলহ”- বলে!) কি 
বলব ? “আল্লাহু আহাদ্‌”- আল্লাতাঁল! এক, না-সরিকাল! ; ণ্আল্লাহু সামাদ” 
অর্থাৎ অজ নিত্য; জন্মরহিত, “লাম এলিদ” এলিদ অর্থে সম্তান-তিনি কোন 
সন্তান জন্মাননা, “অলাম ইউলাদ” কারে দ্বার! জন্মিতও হন না, “অলাম 
-ইয়াকুল্লাহু” একমাত্র খোঁন। ছাড়া "কোফওয়ান আহাদ” অর্থাৎ আর কোন 
উপান্ত নেই। 


এখন দেখুন তো বেদ কোরাণে কেমন সামঞ্জস্য ? অতএব-_- 
ছাড়ে ধর্ম নিয়ে দলাদ”ল, 
কোরাণে কয় আল! হয় আদিম, 
বেদে ব্রঙ্গ হয় অসীম, 
পুরাণে সে জড় মাছ কাছিম। 
বেদ কোরাণে নাইকো অমিল, 
যেই হরি সেই ছোবাহান! জি, 
আলছামদে লিল্লাহে রাব্বিল, 
হিন্দুর রাম আর মুসলিমের রহিম ॥ 
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নকুলেশ্বর পূর্বেরচিত "সাম্যবাদ গানের” এই ফুকারটি বলে গান শেষ 
করলেন। 


কবির আসর থেকে পুলিশের হেফাজতে 


আসর ভাঙ্গার সঙ্গে সঙ্গে সেই পুলিশগণ নকুলেশ্বরকে বললেন-__-এখন 
একবার থানায় চলুন, বড় দারোগ!| সাহেবের সঙ্গে দেখ! করে আসবেন। 
নকুলেশ্বর তাদের সঙ্গে থানায় গেলেন। নকুলেশ্বরকে নিয়ে থানায় বাওয়ামাত্র 
বড়ো দারোগা পুলিশদের লক্ষ্য করে বললেন_-তোমত্রা! গেলে গান বন্ধ করতে, 
বন্ধ করলেন! কেন ? ওখানে যদ্দি একট। দাঙ্গা-হাঙ্গমা! হতে।? তাহলে আমি 
সেই মৌলানা সাহেবকে কি জবাব দিতাম? 

সমন্বরে পুলিশর। বলে উঠল -বঞ্ধ করতে পারলাম না হুজুর ! এতো গান 
নয়, “ওয়াজ” ( বন্দন| ) কর1। যে মৌলানার! 'মাপনার কাছে নালিশ করেছে 
সে সব মৌলানাদের মুখে এ জীবনেও কোন দিন এমন “ওয়াজ” (বন্দনা ) শুনি 
নাই । এ গান বন্ধ না করে বহুল প্রচারের ব্যবস্থা করলে, আমাদের পাকিস্তানে 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে সম্প্রীতি গড়ে উঠবে, পাকিস্তানের উন্নতি হবে। ইনিই 
'সেই প্রচারক--এই বলে নকুলেশ্বরকে দেখিয়ে দিলেন। 

দারোগা সাহেব নকুলেশ্বরকে ডেকে কাছে বসিয়ে বললেন-_-ওদের মুখে যা 
শুনলাম তাতে আপনার উপরে খুব সন্তুষ্ট লাম । আপনি একটা কাজ করুন 
নাকেন? 

নকুলেশ্বর বললেন_-কি কাজ! 

দারোগ!-.আপনি আমাদের পাকিস্তানের প্রচার ধিভাগে কাজ করুন না 
কেন? উপযুক্ত মাইনে পাবেন, সম্মান পাবেন। 

নকুল--তাঁতো! যেন পাব, কিন্তু যার! এসব হিন্দু-মুসলিম এক্য ও সম্প্রীতি 
পছন্দ করে না,তার। যদি আমার অননষ্ট করে ? 

দারোগা__সে জন্ত আপনি ভয় পাচ্ছেন কেন? আপনার সঙ্গে বডিগার্ড 
খাকবে, আপনার সঙ্গে রিভলভার থাকবে । ভয় কিসের ! 

নকুল-_ আচ্ছা, আমি একটু ভেবে দেখি। 

এই বলে নকুলেশ্বর দ্ারোগ! সাহ্থেবকে সেলাম করে চলে এলেন। এখন 
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আঁর তার গানে কোন বাধা নিষেধ নেই | গৌরীপুরের কাছাকাছি কিছু দিন 
এই ভাবে গান চলতে থাকল। 


নৌকা থামা, বাদাম নামা--সোন। বন্ধু সোন। মিঞা 

১৯৫০-এর আরম্ভ । হঠাৎ সংবাদ এলো যে নোয়াখালীর 'বায়টের? চেয়েও 
খুব বড় “বায়” আরন্ত হয়েছে বরিশালে। স্থানীয় গুগ্ডাদের সঙ্গে বিহারী 
মুসলমানরা যোগ দিয়ে হিন্দু-ধ্বংস অভিযান শুরু করেছে। সংবাদ গুনে 
নকুলেশ্বর বড় বিচলিত হয়ে পড়লেন । দল বন্ধ করে দেশে যাওয়ার মনস্থ 
করলেন। স্থানীয় হিন্দু মুদলমান সকলেই তাঁকে নিষেধ করতে লাগলেন-__ 
আপনি এসময় বরিশাল রওন!| হবেন না, পথে আপনার বিপদ হতে পারে। 
শুনেছি ষণ্ড! গুগ্ডার দল এক অব্াজকতা আরম্ভ করেছে-_নদীপথে বেপারী 
মহাজন যার নৌকা পায়, খুন জথম করে সব লুটপ!ট করে নিযে যায়। 

নকুলেশ্বর বললেন_-দেশের আত্মীয়-পরিজন যারা আছে তাদেরই যদ্দি 
মেরে ফেলে তবে আমি বেঁচে থেকে লা কি! আমার যেতেই হবে। 
গৌরীপুর বাজারে সোন! মিঞা নামে একজন বড় কাপড়ের ব্যবসায়ীর সঙ্গে 
নকুলেশ্বরের বন্ধুত্ব হয়েছিল । তিনি বললেন- একান্তই যদি যেতে হয়, তবে 
হিন্দু পরিচয় দেবেন না__পথে ঘাটে মুসলমান পরিচয় দেবেন। এই বলে তিনি 
দলের সব পুরুষদের একট! করে লুঙ্গী ও একটা করে সাদ! টুপী এবং মেয়েদের 
তিন জনের জন্ত তিনটা বোরখা দিয়ে বললেন-_বন্ধুর এই দান গ্রহণ করুন । 
খোদার কি মর্জি; জানিনা আর দেখ! হবে কিনা । খোদার কাছে মোনাজাত 
করি যেন আপনাদের মঙ্গলে রাখেন-_-এই বলে সাশ্রু নয়নে নকুলেশ্বরকে বিদায় 
দিলেন । 

বরিশাল অভিমুখে নৌকা চলল-_মাঝি মাল্লামহ সকলের এ মুসলমানী 
পোষাক। বাদাম দিয়ে নৌকা ছুটেছে, সবার প্রাণে আতঙ্ক ; কি হয় কি হয়! 
নৌকার মধ্যে কোন সাড়া শব্ধ নেই। 

নকুলেশ্বরের দলে তখন গায়িকা ছিল চারজন--মাঁনদা, হিরণবাল!, 
কিরণবাল1 ও শরৎবাল।। এর! সবাই বোরখা পরে নিয়েছিল। পুরুষদের মধ্যে 
দলের ধরত! দোহার ছিল--আগার্ধকর্তার দলের সেই স্থুবল ও বিহারী। 
তাদের বাড়ী, ছিল কুমিল্লায়। দল বরিশাল আসার পথে তার! বাড়ী চলে 
গেল। নৌকায় রইলেন নকুলেশখবর হ্বয়ং, ঢুলি হরিচরণ, হারমোনিবাদক 
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অশ্বিনী শীল, আর তিন জন মামি-_-তাদের নাম শিশু মগ্ুল, বাহেরাপী ওরফে 
কালাচাদ এবং নকুলেশ্বরের বাড়ীর পাশের ইঞ্চি হাওলাদার-_-সে বারোমাস 
নৌকা-রক্ষক হিসেবে নৌকায় থাকত। 

মোট এই নয়টি প্রাণী প্রাণ হাতে করে বরিশাল অভিমুখে মেধনার বুক 
চিরে অগ্রসর হলো । মাঝি মাল। সহ সকলের এঁ মুসলমানী পোষাক । 
বাদাম দিয়ে নৌকা ছুটেছে। আশে পাশে অন্ত নৌক1 দেখলেই বুক টিপ. 
টিপ, করতে থাকে । নৌকা পাশ কেটে গেলে একটু স্বস্তি। নৌকার মধ্যে 
কোন সাড়৷ শব্ধ নেই। যে নকুলেশ্বরের পান্সী নৌক। সদ! গানবাজনার শব্দে 
থাকত আনন্দ কোলাহলে মুখরিত, দেই নোক1 আজ নিশ্রাণ নিষ্পন্দ। নৌকা 
থেকে তার বিজয় কেতন “বীণাপা্ণি কবি পার্টি” নামাক্কিত বোর্ড সরিয়ে 
"সার্কেল অফিসার” নামাঙ্কিত ভূয়! বোর্ড লাগিয়ে দেওয়া হোল। 

বারে। আন! পথ কেটে গেল। কোন বিপদের চিহু নেই। প্রায় বরিশাল 
জেলার কাছাকাছি ফরিদপুর বরিশাপের বর্ডারে নৌকা এসেছে । বেল! ১০টা। 
এমন সময় দেখ! গেল, পনের বিশ খানা ভিন্সি ছিপ. নৌকা__-এক এক নৌকায় 
বিশ পঁচিশ জন করে লোক -ল্যাজা, সড়কী, রামদাও ইত্যাদি হাতে নিয়ে 
নকুলেশ্বরের নৌকা! ঘিরে ফেলে ই[কু দিচ্ছে-+এনৌক! থাম! বাদাম নামা_- 
ইত্যাদি কোলাহল। 

নকুলেশ্বর মাঝিদের বললেন_-সাহস কন্রে তোরাও একটু জোরে জোরে 
বল-_কেন রে, নৌকা থামাব কেন রে? এটা সার্কেল অফিসারের নৌকা । 
বরিশাল কোর্টে যেতে হবে, এখন সময় নাই। মাঝির! এবং দলের লুঙ্গীপর! 
পুরুষ কয়জন একত্র হয়ে এ কথা৷ বলে খুব জোরে জোরে উত্তর দিচ্ছে। 

গুণগ্ডারা বলে--কেমন সারকেল্‌ অফিসার আমরা দেখব । ভাগ্য 
ভালো ছিল, নৌকাগুলি ত্রিশ চল্লিশ হাত তফাতে ছিল। 

নকুলেশ্বর ভাবলেন-_-ওর! যদ্দি নৌকার পার্থে এসে নৌকায় উঠে পড়ে তখন 
তে! আর করণীয় কিছু খাকৃবেনা ; আগেই বাঁধা দেওয়া! দরকার। এই ভেবে 
নকুলেশ্বর একট! ভালে! জাম! গায় দিয়ে গুলীর বাক্স ও বন্দুক নিয়ে লাফ দিয়ে 
ছাদের উপরে উঠে সেই ইজিচেয়ারে বসে পড়লেন, এবং বন্দুকে গুলী ভরে 
বললেন -আয়, সারকেল্‌ অফিসার দেখবিতে৷ আয় শালার! মগের মুন্তুক 
পেয়েছিস্‌? এই বলে ছুম্‌ দাম্‌ করে ২।৩ ট! ফাকা! আওয়াজ করামাত্র _ পাখীর 
চকে টিল পড়ার মতো! ওর! সব ছুট ছাট, চারদিকে পালিয়ে গেল। নকুলেশ্বর 
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ভগবানকে শত শত ধন্তবাদ দিতে দিতে থালের মধ্যে ঢুকে বললেন - বাঁও, 
ফাড়া কেটে গেছে। 

থালের মধ্য দিয়ে যত অগ্রসর হচ্ছেন ততই রায়টের বীভৎস দৃশ্ট চোখে 
পড়ছে। হিন্দুর গ্রাম বলতে কোন চিহ্ন নেই। শুধু ভস্মের স্ুপ। এমন ভাবে 
আগুনে পুড়িয়েছে যে তাল নারিকেল গাছের মাথা পর্যন্ত পুড়ে গেছে। 

খালের দুই ধারে ঝাড় জঙ্গলে খালের জলে অসংখ্য মরা মানুষ ভেসে যাচ্ছে। 
এইসব দৃশ্ঠ দেখে নকুলেশ্বরের চোখে জল এলো-_হায় ভগবান ! একি প্রলয় 
দশ্ত দেখালে? ছু"তিন মাস আগে এই খাল দিয়ে যখন ঢাকা, ত্রিপুরা যাচ্ছিলেন 
তখন প্রত্যেকটা বাড়ী ধনে জনে শিশুর কলকোলাহলে পূর্ণ; আজ সব বাড়ীতে 
শ্মশানের নিস্তব্ধতা ! 

নকুলেশ্বর মনে মনে ভাবছেন--আমাদের গ্রামেও কেউ বোধ হয় বেঁচে 
€নই। কালিজির! নদীতে পড়ে বাড়ীর দিকে ষত এগুচ্ছেন ততই যেন তার 
হাত পা অবশ হয়ে আসছে । এই নদীর পাড়েই তার বাড়ী! নদীর ঘাট হতে 
বসি ছুই তফাত । 


গৃহ না শ্মশীন-__-কলকাতায় আত্রয্মের সন্ধানে 

বাড়ীর ঘাটে গিয়ে নকুলেশ্বর মাঝিদের বললেন-_-নৌকা ঘাটে ভিডিও না; 
মাঝ গাঙে নোর্গর কর। নকুলেশ্বরের নৌকা দেখে গ্রামের কয়েকজন 
মাতব্বর মুসলমান নদীর কূলে এসে ডাকলেন-সরকার মহাশয়, মাঝ গাঙ্গে 
নৌকা বাধলেন কেন? কিনারে আন্ুন। আপনার কোন ভয় নেই। 
"আমাদের এখানে “রাক়টঃ হয়েছে বটে, কিন্ত কাটাকাটি হয় নাই। আন্মন__ 
নেমে বাড়ী যান। 

নকুলেশ্বর বললেন-_বাড়ী যাব-_বাড়ী কি আছে? 

মাতব্বরর৷ বললেন--আছে আছে; গ্রামের অন্ঠান্ত বাড়ী ঘর পুড়ে 
দিয়েছে। আপনার জারিগানের বয়াতি” শিষ্কেরা আপনার ঘরে আগুন দিতে 
দেয় নাই, যান ব]ড়ী যান। নকুলেশ্বর ঘাটে নৌকা! এনে ছুটে বাড়ী গেলেন। 
গিয়ে দেখেন বাড়ীতে! নয় যেন শ্মশান । ঘরখান! মাত্র সাক্ষীত্বূপ দাড়িয়ে 
আছে চাল বেড়! ছাড়া আর কিছুই নেই ; এমন কি ঘর কুড়ানো ঝট! গাছাট! 
পর্যস্ত নিয়ে গিয়েছে। অন্তন্তি €কান বাড়ীতে ঘরের চিহও নেই_-সব পুড়ে ছাই 
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করে গিয়েছে । নকুলেশ্বরের স্ত্রী-পুত্র পরিজন সব কেউ বনজঙ্গলে, কেউ 
মুসলমান বাড়ীতে আশ্রয় নিয়ে কোন প্রকারে বেচে আছে। 


নকুলেশ্বর বাড়ী এসেছে সংবাদ পেয়ে সকলে এসে জড়ো হয়ে কান্নাকাটি 
স্থরু করে দিল। সে দৃশ্য বর্ণনাতীত। ওদিকে গ্রামের মাতব্বর মুসলমানরা ও 
এসে নানারকম সাত্বনা দিতে লাগলেন । তারা বললেন -পশুর দলেরা যা 
করেছে, খুব অন্যায় করেছে। আপনি গ্রামের সকলকে বলুন, কেউ যেন 
সরকারী ক্যাম্পে না যায়। আমরা লুটের মাল ফেরৎ দেবার ব্যবস্থা! 
করব। 


প্রকাশ্যে নকুলেশ্বর বললেন-_- আপনার! য| ভালো মনে করেন তাই করুন। 
কিন্তু মনে মনে বললেন--কি বিশ্বাসবাতকতা, কি অকৃতজ্ঞত1 ! এদের অসাধ্য 
কর্ম কি আছে? যাদের পৃজা-পার্ণ আনন্দ উৎসবে নিমন্ত্রণ করে থাইয়েছি, 
বাবার শ্রাদ্ধে গ্রামশুদ্ধ সবাইকে নিমন্ত্রণ করেছি, আমার বাড়ীর দরজায় রান্না 
করে তারা খেয়ে গেছে। আজ তাদেরই এই কাজ? আর ওদের কথায় 
বিশ্বাস করব না। কিন্তু প্রকাশ্টে কিছু বললেন না। 


গ্রুত্যেক দিন সন্ধ্যাবেল। মাতব্বর মিঞারা এসে বসতেন । আর সামান্ত 
কিছু লুট করা মাল-_ভাঙ্গ৷ পিড়ি, টুটা থালা এনে ফেরৎ দিতেন। ইস্লামী 
রাষ্ট্রে “জিম্মি”র অবস্থা হাড়ে হাড়ে টের পাওয়া পেল। 


দু'চার দিন এভাঁবে চলার পর নকুলেশ্বর মাঝিমাল্ল! ছাড়! আর সকলকে 
বিদায় দ্িলেন। কারে! কাছে কিছু না বলে একদিন কলকাত৷ রওন। হলেন। 
কিন্ত সেকি এক অন্বস্তিকর অবস্থ। ! শ্টামারে ট্রেনে সচ ফোটাবার জায়গা 
নেই । লক্ষ লক্ষ লোক পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয়ের জন্য একব্রস্ত্রে ছুটেছে। জনমশ্রোতের 
'ঢেউ যেন পূর্ববঙ্গ'থেকে পশ্চিমবঙ্গের সীমান্তে ক্রমাগত আছড়ে পড়ছে। প্রাণ- 
ভয়ে ভীত মানুষের চেহারা কি ভীষণ হতে পারে-_তিনি সেপ্দিন তা প্রত্যক্ষ 
করলেন। আর তাদের মধ্যেই দেখলেন তার কবিগানের পরমভক্ত-_মগুল- 
বিশ্বাস-হাওলাদার-দে-দত-দাস-ঘোষ-বন্থ-গুহ-মিত্র-মজুমদার-সিংহ-পাল-ভ্র-সাহা- 
বণিক - কুওু - মুখার্জী - ব্যানাজী-চক্রবর্তী-উট্টাচার্ধ-নাখ-শীল ধূপী-গুপ-সেন-রায়- 
চৌধুরী প্রতভতি উপাধিধারী পূর্ববঙ্গের কবিরসিক শ্রোতাদের ধনমান-জীবনহার! 
অসহায় মলিন মুখ। সাত পুরুষের সোনার ভিটা ছেড়ে অনিশ্চিত অন্ধকারে 
তাদের পদক্ষেপ। 


৪৮৪ কবিয়াল কবিগান 


নকুলেশ্বর ও নারায্ণের সাক্ষাৎ-_“কবি'র পুনর্বাসন পরিকল্পন! 

নকুলেশ্বর অতিকষ্টে শিয়ালদহ এসে পৌছলেন। প্ল্যাটফরম্‌ হতে বের 
হওয়ামাত্র দেখা হলে ফরিদপুরের গোহাল! নিবাসী শ্রানারায়ণচন্ত্র বাল কবির 
সরকারের সঙ্গে । তিনিও সপরিবারে পশ্চিমবঙ্গে আশ্রয়ের জন্য এসেছেন । 
নকুলেশ্বরকে পেয়ে নারায়ণবাবু যেন হাতে স্বর্গ পেলেন। উভয়ের মধ্যে অনেক 
স্থথ দুঃখের কথা হলে!। নারায়ণ সরকার বললেন- দাদা, আপনিও যথন 
পশ্চিমবঙ্গে এসেছেন, তখন আর চিন্তার কোন কারণ নেই। আপনি কি স্থির 
করেছেন? সরকারী ক্যাম্পে ভরি হবেন? 

নকুলেশ্বর-_-ভাইটি নারায়ণ, তোমাকে যখন পেয়েছি, তখন আর ক্যাম্পে 
গিয়ে বলে বসে সরকারী অর্থের অপচয় করে লাভ কি? খোঁজ খবর করে যদি 
কয়েকজন বাস্তহার! গায়ক-গায়িক। সংগ্রহ কর! যায়, তবে আমাদের গুরু-দত্ত যে 
পুর্জি আছে তার সন্ধ্বহার করে কোন প্রকারে বেঁচে থাকার চেষ্টাই আমার 
ইচ্ছা । তোমার তো অনেক লোকের সঙ্গে পরিচয় আছে। ঢাকা, ফরিদপুর, 
কুমিলার বড় বড় ধনী মহাজন এবং সমৃদ্ধিশালী লোক পাকিস্তান হওয়ার সঙ্গে 
সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গে এসে স্থান করে নিয়েছে। আমাদের আগমনবার্তা যদি. তারা৷ 
জানেন, তবে এদেখেও আমাদের গান চলতে পারে। 

নারায়ণ সরকার পরম উৎসাহিত হয়ে বললেন_- আপনাকে যদ্দি পাই তবে 

আমাদের গানের অভাব হবে না। আমি আজই চেষ্টায় নামবো । আপনি, 
কোন চিস্ত/ করবেন না। এসব দোহারপত্র থোজ করা এবং বায়না! সংগ্রহ 
করার ভার আমি নিলাম। 

নকুলেশ্বর দুর্গাচরণ মিত্র গ্রাটে ঝালকাঠির এক পরিচিত বন্ধুর বাসায় 
উঠলেন। তার সঙ্গে অছে দলের পরিচালিক1 কিরণবাল|। 

এদিকে দু”তিন দিন পর নারায়ণ সরকার হাসিমুখে এসে বললেন-_দাদা, 
আমি পনের ষোল পাল! গানের আলাপ নিয়ে এসেছি । এসব মহাজন 
ব্যবসায়ীদের গান। প্রত্যেক মার্কেটে মার্কেটে আসর হবে। . আপনার নাম 
শুনলে আরো অনেকেই গান দেবে । আমাদের বায়নার অভাব হবে না। 
আপনি দেশে গিয়ে গ্রস্থত হয়ে আন্মুন। আমি বায়নার সন্ধানে থাকলাম । 

ঝড়ে বাসাভাঙগ৷ পাখীর মতো এই “রায়টে” অনেক গায়ক-গায়িক! বিভিন্নস্থানে 
সরকারী ক্যাম্পেতআশ্রয় নিয়েছে । নারায়ণ সরকার খোঁজ করে বেশ কয়েকজন 
জানাশোনা গায়ক-গায়িক। সংগ্রছন করলেন। শরৎতবাল', বকুলবাল!, মানদা 
ওরফে ভূতি ; আর নকুলেশ্বরের দলে আছে ছু'জন--হিরণবাল! ও কিরণবাল! ॥ 


কবিয়াল কবিগান ৪৮৫ 


এই পাঁচজন গায়িক1 এবং হরনাথ শীপ, রাম নষ্ট, অনন্ত নষ্ট, শরৎ নষ্ট, নিরুঞ্গ 
নট্ট-_এই পাচজজন ভাল গায়ক এবং ঢুলী বসন্ত নষ্ট, হারমোনিয়াম বাদক নেপাল 
নন্দীকে পাওয়। গেল। নকুলেশ্বর ১৯নং চন্ত্র স্থুর লেনে একটা ঘরভাড় করে 
বরিশাল চলে গেলেন । 


সোনার বাংল তোমায় শেষ নমস্কার _ 


ছোট ভাই রোহিণীকে জিজ্ঞীসা করলেন--তুমি কি করতে চাও,এদেশে তো! 
কবিগানের আসর ভেঙ্গে গেল। এমন কোন কাজও শিখিনি যে তার দ্বারা 
বাকী জীবন কাটাব । আমি তে! কলকাতায় কিছু বায়নার ব্যবস্থা করে 
এসেছি । দু'এক দ্দিনের মধ্যেই আমাকে কলকাত।| বেতে হবে । 

রোহিনীবাবু বললেন-__-আমি বাপ-দায়ের ভিটা! ছেড়ে বাব না। মরি বাঁচি 
পখানেই থাকবো । আপনার যদি যেতে হয় যান_-তবে এদেশের অবস্থ। চিরদিন 
এ রূকম থাকবেনা । ভাল হবে । তখন আবার ফিরে আসতে পারবেন। আমিও 
যদি আপনার সঙ্গে বাই; তবে বাড়ীঘর জমিজমা কিছু থাকবেনা । সব 
হাতছাড়! হয়ে যাবে । তখন আবার দেশে আসবার ইচ্ছে হলেও পারবেন ন|। 

নকুলেশ্বর আর কিছু ন। বলে বন্দুকটি নিয়ে বরিশাল গেলেন। লাইসেন্স- 
সহ ত্রিশ বৎসরের সাথী বন্দুকটি কোতোয়ালী থানায় জম! দিয়ে বাড়ী এসে 
কলকাতা বাবার আযোজন করলেন । আর সাহেবের আবাদে সেই পরমবন্ধ 
দেবনাথ মোড়লের কাছে একখান! চিঠি লিখলেন-__ 

প্বন্ধ! আমার দেশের অবস্থা হয়তো লোকমুখে সবই শুনেছেন। 
ভবিষ্তে আরও কি হবে তার ঠিক নেই। অতএব আমি এদেশের মাঁয়া ত্যাগ 
করে পরিজন সহ কলকাতায় চলিলাম। আপনার দেওয়া আমার ঘেই জীবন- 
তরণীথানি আবার আপনার ঘাটেই ফেরৎ পাঠালাম। যদি কোনদিন ফিরে 
আপি তখন আবার প্রয়োজন হবে। যদ্দি না আসি, আপনার যা ইচ্ছ৷ তাই 
করবেন। জীবনে আর দেখ হবে কিন। ভগবান জানেন ! আমার শেষ 
মমস্কর গ্রহণ করুন। ইতি--” 

এই প্রধান! মাঝিদের হাতে দিয়ে বললেন _যাও ভাই সব, নৌক। নিয়ে 
সা্ছেবের আবাদে গিয়্ে-_এই পত্র ও নৌকা! দেবনাথ বাবুর কাছে পৌছিয়ে 
দিও । এই বলে নৌক'র উদ্দেশ্তে শেষ নমস্কার করে তীর সথের জীবন 
তরণীকে শেষ বিদায় দিলেন। ছয় খতু বারোমাস তেত্রিশ বছর যার কোল ছাড়ী। 


৪৮৬ কবিয়াল কৰিগান 


হননি, আত্তে আস্তে তা নদীর বাকে অনৃশ্ঠ হয়ে গেল। তার স্থলের আশ্রয় 
জলের আশ্রয় দুই-ই গেল। 


পাকিস্তানের দান পানি শেব 

পরের দিন সামান্ত কিছু ব্যবহারের দ্জনিষ ও হারমোনিয়মটি নিয়ে: 
কলকাতা চলে এলেন। সঙ্গে অন্যান্ত যে সব সর্বহার৷ যাত্রী দল এসেছিল, 
সবাই বনগ্রাম এসে সরকারী ক্যাম্পে ভর্তি হলেন। বাংল! ১৩৫০-এর ম্বস্তর- 
আর ইংরেজী, ১৯৫০-এর দেশাস্তর বাঙ্গালী জাতির কাপুরুষত! ও পৈশাচিকতার 
অমর সাক্ষী হয়ে র'ল। 

নকুলেশ্বর বনগ্রাম না নেমে শিয়ালদহ এসে নাঁমলেন। তার মনের উদ্দেশ্ঠয 
এই-__আমি খন পনের বিশ পাল। গানের বায়ন। পেয়েছি, আশা করি গান, 
গাইতে আরম্ভ করলে বায়নার অভাব হবে না । নিজের ক্ষমতায় যদি কোন, 
প্রকারে চলতে পারি তবে আর সরকারের গলগ্রহ হয়ে থাকব না। মানুষের 
চিরদিন তে সমান থাকে না, সেজন্ত দুঃখ করে লাভ কি। দেখি ভাগ্যে আরও, 
কি আছে! 

এই ভেবে নকুলেশ্বর শ্বজনসহ এসে সিমলা চন্ত্র স্বর লেনের সেই ভাড়া-করা 
ঘরে উঠলেন। মুক্ত' বিহঙ্গ যেন লোহার খাচায় আবদ্ধ হলো। তথন তার, 
অন্তরের অবন্থা এক অন্তর্যামী ভগবান ভিন্ন কেউ জানে না--তিনি স্মরণ। 
করলেন সেই কবিতাটি-_-“ভাঙ্গীগড়া নিয়ে বিধাতার খেলা...” 


পশ্চিমবঙ্গে গান- প্রথম দক্ষিণ! 

কলকাতায় এসে তার এক পরিচিত বন্ধু সুরেন্্রনাথ সেনের সঙ্গে দেখা' 
হয়। তিনি বরানগরে এক কন্ট্রাকটরের সঙ্গে কাজ করতেনে। কন্ট্রাক্টর 
বাবুর ম! পূর্ববঙ্গের মেয়ে--কবিগানের খুব ভক্ত ছিলেন। বন্ধ স্বরেন সেনের 
কাছে নকুলেশ্বরের নাম শুনে তার মুখে একটু পাঁচালী শুনতে চান।' 
নকুলেশ্বর ছু'তিন জন লোক নিয়ে একদিন ঘণ্টাখানেক প্পাগুব 
বনবাসের” উপর ঘণ্টাথানেক পাঁচালী শুটিয়ে আসেন। গান শেষে খাওয়া- 
দাওয়ার পর ভদ্রমহিলা নকুলেশ্বরের হাতে যাটটি টাকা গুজে দিয়ে 
বললেন__বাব! তোমার-গুণের মূল্য দেওয়ার সাধ্য আমার নেই । আমি ব্রাহ্মণ ). 
আগীর্বাদ স্বরূপ এই সামান্ত টাকা 'দিয়ে আশীর্বাদ করছি _ পূর্ববঙ্গের মতো৷ এই 
গশ্চিমবঙগেও শ্বগোরবে গ্রতিঠিত হও 
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ইতিমধ্যে নারায়ণ সরকার কলকাতার মার্কেটে মার্কেটে পূর্ববঙ্গের বড় বড়, 
মহাজনদের সঙ্গে যোগাযোগ করে অনেক বায়ন। সংগ্রহ করলেন। চক্র সুর 
লেনের বাসায় গদীঘর করে, হাঁগড বিল, এগ্রিমেণ্ট খাত। ছাপিয়ে, সংবাদপত্রে 
বিজ্ঞাপন দিয়ে এবং পূর্বোক্ত গায়ক গায়িকাদের নিয়ে দল গঠন হলো । 
নারায়ণ' সরকারকে বিপক্ষ করে ছুই দল করে গান শুরু হলো৷ ৷ ভাড়াবাড়ীতে 
পূর্ববঙ্গের বাস্তহার৷ কবিগানের পুনর্বসতির ব্যবস্থা হলো। কলকাতা থেকে 
বিতাড়িত-কবিগান আবার কলকাতার বুকে বাস! বাধল। 


পশ্চিমবঙ্গে প্রথম গান-_বৈঠকখানা মার্কেটে 


প্রথম বায়না হলো শিয়ালদহ বৈঠকখান! মার্কেটে । মণিমোহন দে নামে 
এক ফানিচার ব্যবসায়ী বায়না করলেন। পশ্চিমবঙ্গে আবার ঢোল কাসি 
বেজে উঠল-_নকুলেশ্বর ও নারায়ণ সরকারের হাতে পশ্চিমবঙ্গে পূর্ববঙ্গের 
কবিগানের প্রতিষ্ঠা হলো । নকুলেশ্বর গাইলেন - 
গেল বঙ্গভঙ্গের প্রথম দৃশ্ঠ, 
স্বার্থপরের যে উদ্দেশ্য, 
হয়েছে সে বহম্য প্রচার ॥ 
দেশের কাঙ্গালী বাঙ্গালী যত জুটে এস সব, 
বাঙ্গালীর সে লুপ্ত গোরব, 
স্থপ্ধ পিংহ জাগাতে আবার ॥ 
আগে স্বাধীনতা লাঙের তরে-_ 
বঙ্গবাসী অকাতরে. তুচ্ছ করে নিজের প্রাণ, 
করে আত্ম বলিদান 
তাঁর কেউব। অনশনে ম'ল, কেউব। কারাবন্দী হল, 
_ ফ্কাসীকাষ্ঠে গেয়ে গেল, কেহ জীবনের জয়গান ॥ 
প্রথম ব্বরাজ নিতে নিশান হাতে-_ 
এই বাঙ্গালী হয়ে অগ্রণী, তেজে কাপায় মেদিনী 3 
বলে বন্দেমাতরম্‌ ধ্বনি । 
নই করতে ব্রিটিশ শাসন, সত্যাগ্রহ আর অনশন, 
চট্টগ্রাম অস্ত্রাগার লুঠন,_সে বাঙ্গালীর অমর কাহিনী ॥ 
এখন বাঙ্গালীর সে শৌ্য্য বীর্য লুপ্ত হলে। কিসে-_ 
সবে রুদ্ধ হয়ে রুদ্র বেশে, নির্বাণ অগ্নি আবার জালে! | 
বাস্তহার! হলেম বলে, কাজ কি ভেসে নয়ন জলে, 
বাহুবলে জালাও কর্মের আলো! ॥ 


৪৮৮ কবিয়াল কবিগান 


পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের অবরুদ্ধ কান্ন! রূপ পেয়েছে কবির এই কয়টি ছত্রে-_ 
মোদের সোনার বাংলা জংলা হলো-- 
কোন্‌ বিধাতার কোন্‌ বিধানে । 
তাঁইতে হিন্দু মুসলিম হয়েছি ভাগ 
শয়তানের ডাক শুনে কানে ॥ 
স্বাধীন হয়ে শাস্তি কত, কাঙ্গালী বাঙ্গালী যত, 
সোনার বাংল! পরিণত, হল শ্মশানে ॥ 
পাকিস্তানে নিরাতিত, পূর্ববঙ্গের হিন্দু যত, 
হিন্দস্থানে সমাগত, পড়িয়ে বিষম নিদানে ॥ 
ত্বাধীনতার ফলে বুঝি, বাঙ্গালী আজ রিফিউগ্জী, 
হারায়ে সর্বস্ব পুঁজি, রয় অনশনে ॥ 
শরণার্থী করতে পোষণ, নাম করিয়ে পুনর্বাসন, 
চিরতরে দেয় নির্বাসন, দণ্ডক বন আর আন্দামানে ॥ 
উক্ত আসরে প্রীনারায়ণ সরকার নকুলেশ্বরের বিপক্ষে টপ্পা করলেন-_ 
আমি কল্পনায় সনাতন হয়ে দিলেম পরিচয় । 
আমার জ্যেষ্ঠ ভাই ছিল শ্রীরূপ, 
শিস্ত হয় দেখে বিশ্বরূপ, 
আমি হতে পারি নাই সে বূপ--:দও হে পদ্দাশ্রয় ॥ 
বল আমি কে, আমাকে কেন-_ 
সংসারে জারিতেছে তাপত্রয় ; 
কোথ! হতে এসেছি, কোথা যাব--বল দয়াময় । 
আবার হধণ করতে ধরার ভার, 
যুগে যুগে অবতার, কৃষ্ণ হয় নন্দেরি তনয় । 
ইহার কেবা আদল কেবা নকল, 
কাহারে সাধিলে যাবে ভব ভয়? 
নকুলেশ্বর জবাব করলেন-_ 
তুমি কল্পনাতে নাম ধরেছ গোরসাই সনাতন । 
ভেবে সংসারে সব অনিত্য-_ 
জানতে চাও প্রেমভক্তি তব, 
- পাবে দেহ হলে নিত্য, সত্য সনাতন ॥ 
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বললে, আমি কে, আমাকে কেন-_ 
সংসারে জারিতেছে তাপত্রয়? 
সাধ্য বিনে বদ্ধ জীব এ সংসার দেখে মায়াময় । 
যিনি হরণ করেন ধরার ভার, যুগে যুগে অবতার, 
সে রুষ্চ আস্ল কৃষ্ণ নয়। 
যদ্দি মর্ম বুঝে কর্ম করে, 
শেষকালে যেতে হয় না যমালক্র ॥ 
তারপর থেকে কলিকাতায় এমন কোন মার্কেট নেই, যেখানে তারা 
কবিগান না! গেয়েছেন। ক্রমে পশ্চিদবঙ্গের বিভিন্ন জেলায়ও কবিগানেক স্থর- 
বিস্তার ঘটতে লাগল । বিহারের বাঙ্গালী অধ্যধিত জামসেদপুর, ছুমকা 
ইত্যাদি স্থানেও তার! গান গেয়েছেন । সে সময় নকুলেশ্বর ও নারায়ণ সরকার 
ভিন্ন অন্ত কোন কবিয়াল পশ্চিমবঙ্গে আসেন নি। বরিশালের শ্রীহরিনাথ 
সরকার এলেও তার কোন নিজ্ন্ব দল ছিল না। তাই নারায়ণ সরকারকে 
নিয়েই গান চলতে লাগল। এদেশেও কবিগানের বহু গ্রণগ্রাহী জুটলেন। 
স্থসাহিত্যিক তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, ডঃ ধীরেন্দ্রনাথ সেন (এম.এ.পি.এইচ.ডি ) 
যুগান্তর সম্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, দক্ষিণারঞ্জন বন্থ, ডাঃ বিধানচন্দ 
রাঁয়, বঙ্গ সংস্কৃতি সম্মেলনের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে জড়িত আনন্দবাজার সম্পাদক 
শ্রাঅশোককুনার সরকার ও শ্রীপরিমল চন্ত্র_-প্রত্যেকেই পূর্ববঙ্গের কবিগানের 
বিশেষ গুণগ্রাহী হয়ে উঠে ছিলেন এবং প্রচারে আন্তরিক সাহায্য করেছেন 
পূর্ববঙ্গের মতো কোন বাধ! ধরা আসর অবশ্ত পশ্চিমবঙ্গে তেমন গড়ে 
উঠেনি। এখানে কবিগান দেওয়া একটা! খেয়াল খুসীর ব্যাপার । পুর্ববঙ্গে 
কবিগান ছিল অনুষ্ঠানের অঙ্গ । বিভিন্ন পূজা উপলক্ষে কবিগানের ব্যবস্থা না৷ 
করলে পূজার অঙ্সহানি হতে! বলে কর্তৃপক্ষের ধারণা ছিল। শত শত স্থায়ী 
কবির আসর গড়ে উঠেছিল। পশ্চিমবঙ্গে ঘাত্র অল্প কয়েকটি ক্ষেত্রে সে রীতি 
চালু আছে। যেমন__ 
১। ছুর্গাপৃজায়__লিলুয়া ভট্টনগর কলোনীতে রমেশ মজুমদারের বাড়ী । 
২। লম্্মীপূজায়-_গুপ্তিপাড়! ঢাকা কলোনী । 
৩। কালীপৃজায়__বাটানগর-নিউল্যাণড। 
৪। জগদ্ধাত্রী ও কালীপৃজায়__বেলঘরিয়৷ দেশপ্রিয়নগর বাজার । 
৫€। কালীপৃজায়--পলত! শান্তিনগর কলোনী । 
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৬। রাসে- বেলঘরিয়। নিমতা, বৃন্দাবন কর্মকারের বাড়ী । 
৭। নবদ্বীপ তাতী বাজার- ইত্যাদি স্থানগুলি বর্তমানে বাৎসরিক 
কবিগানের অন্ততম কেন্ত্র। 


বাটানগরে কবিগান- নারায়ণ সরকার বনাম নকুলেশ্বর 


বাটানগর শিল্প নগরী পূর্ববঙ্গের সকল জেলার লোকে পরিপূর্ণ । পূর্ববঙ্গাগত 
বাঙ্গালীদের এমন একত্র সমাবেশ অন্তর বিরলদৃই। এখানে ১৯৫১ সাল থেকেই 
কবিগান অনুঠিত হচ্ছে । কারণ উদ্যোক্তাদের মধ্যে পূর্ববঙ্গে অনেকের বাড়ীতে 
বৰ! গ্রামে দেশভাগের আগে নিয়মিত কবিগান অনুষ্ঠিত হতো'। ফলে বাটান্গর 
কবি-রসিক শ্রাতায় পূর্ণ। প্রথম বৎসরের গানও নকুলেশ্বর ও নারায়ণ 
সরকারকে নিয়েই হুত্রপাত | সেবার নার'য়ণ সরকার “সারদ! দেবীর” ভূমিকা 
নিয়ে নকুলেশ্বরকে 'রামরুষ্ণ, কল্পন! করে টগ্সা করেছিলেন__ 
আমি কল্পনায় সারদ। সতী তোমার প্রত্যাশী | 
তুমি রামকৃষ্ণ পরমহংস, ভেদ জ্ঞান করেছ ধ্বংস, 
নাকি ব্রহ্গতত্বের সারাংশ, পেয়েছ আসি ॥ 
আমায় বিয়ে করে এনে ঘরে-_ 
পালিয়ে এলে দক্ষিণেশ্বরে, 
আমার এ যৌবনের ভার, সমর্পণ করেছ কারে ॥ 
যারা কামিনী কাঞ্চন না চায়, 
বিয়ে করে কি আশায়, 
নারীকে বঞ্চনা করে। 
যার! ভোগের মাঝে ত্যাগী সাজে 
তার! কি পায়না! পরম ঈশ্বরে ? 
টপ্পার জবাবে নকুলেশ্বর গাইলেন-__ 
আমার প্রেমদা সারদ। এলে দক্ষিণেশ্বরে । 
লোকে পরমহংস আমায় কয়, 
প্রকৃত 'হংস+ আমি নয়, 
যার! নীর থেকে ক্ষীর বেছে লয়, হংস কয় তারে ॥ 
আমি ত্যাগ করিয়ে কামিনী কাঞ্চন__ 
কিছ্জন্ত এলেম দক্ষিণেশ্বরে 3 
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ত্যাগ অর্থে আত্ম সংযম-_ 

এই নিয়ম শিথাই সবারে। 
জীবের ত্যাগে শাস্তি ভোগে দুখ, 
পঞ্চেন্তিয়ের পঞ্চন্থখ, সমর্পণ করে ঈশ্বরে । 
যদি কামিনী কাঞ্চনকে ত্যজে-_ 

সহজে পায় সে অবিনশ্বরে ॥ 


বিচিত্র পথে-_মাটির কাছাকাছি 
নকুলেশ্বর নিজের চিরানুচরিত নিয়মানুসারে গান করতে লাগলেন। পূর্ববঙ্গে 
যে হিন্দু মুসলমানের একতার জন্য নকুলেশ্বর আপ্রাণ চেষ্টা করেছেন-_-ষে 
মুসলমানের দ্বার তিনি সর্বস্বান্ত ১ পশ্চিমবঙ্গে এসে আবার সেই সাম্প্রদায়িকতার 
বিরুদ্ধে লড়াই শুরু করলেন । এ লড়াই কোন লাঠিসোটা নিয়ে নয়--শুধু ত:ক: 
কবিগানের মাধ্যমে । যেমন-_ 
মোদের ধর্ম নিরপেক্ষ রাষ্ট্র 
কেহ নাই শ্রেষ্ঠ নিকৃষ্ট 
এক মায়ের ছেলে সবাই, 
মোদের ছোট বড় নাই। 
এই ভারতের অধিবাসী, 
কুলী মজুর -ক্ষতের চাষী 
হরিজন আর আদিবাপী 


সকলি আমাদের ভাই ॥ 
আবার লিখলেন-_ 


যখন রাষ্ট্র ধর্ম নিরপেক্ষ, সবার লক্ষ্য হবে এক সমান । 
আমর! এক জাতি এক প্রাণ, 
হিন্দু মুসলিম বৌদ্ধ জৈন খৃষ্টান। 
সব জাতি একত্রে মিলে, 
ভাই”এ ধর ভাই”-এর গলে, 
ব্রিবর্ণ পতাক। তলে, সবে মিলে কর আত্মদীন ॥ 
লোকে কথায় বলে যে-_“দ্বভাব যাদৃষী যস্ত নঃ জায়তে, কদাচন।” 
নকুলেশ্বরের অবস্থাও তাই। পশ্চিমবঙ্গে এসে দেখলেন স্বাধীনতালাভের' 
পরে ভারতে শিক্ষার প্রসার যত বৃদ্ধি পাচ্ছে, শিক্ষিত যুবকদের চাকুরী গ্রবগতাও, 
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ততই বাড়ছে | বেকার সমস্য সমাধানের জন্ত সরকার খুব ব্যতিব্যস্ত হয়ে 
পড়লেন। নকুলেশ্বর তখন কৃষিশিল্পের উন্নতিকল্পে শিক্ষিত যুবকদের মনে 
প্রেরণা জাগাবার জন্ত লিখলেন-_ 

এ দেশে এনেছে ভাই নবজাগরণ। 

গড়তে হবে মোদের স্বাধীন জীবন ॥ 


তুলে গিয়ে ঘ্বণালাজ 
সাজিয়ে কর্মীর সাজ 
করিব দেশের কাজ 
সকলে মিলিয়]। 
মুখ কি বিদ্বান চাষী 
সবে হয়ে পাশাপাশি 
মনের কালিম! রাশি 
ফেলিব ক্ষলিয়া ॥ 


পাশ করে এম-এ বি-এ 

সরকারী অফিসে গিষে 

কর্যে কি কেরানী হয়ে 
ছোট করে মন। 

গিবদ্ধ বিদ্যা! নিয়ে 

খোল! পল্লীর মাঠে গিয়ে 

করন! বিলায়ে দিয়ে 
পল্লী-উন্নয়ন ॥ 


ভারতে ফলাতে সোন। 
কৃষি শিল্প গবেষণ। 
উন্নয়ণ পরিকর্ন! 
তোনর! জান ভালো । 
চাষাঁর মাঝে অল্প অল্প; 
বলে আর্য যুগের গল্প ; 
শিক্ষ। দিয়ে কুট শিল্প, 
জালাও জানের আলো ॥ 
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অন্সাদ ভবস্তি ভূতানি, 

অন্গগত জীবের প্রাণী, 

অন্ন বিনে জ্ঞান বিজ্ঞানী, সবাই জ্যান্তে মড়া ॥ 
সেই অন্ন উৎপাদন করতে, 

আগে হবে পলী গড়তে, 

চাষীর সনে লাঙ্গল ধরতে, ভয় করব না মোবা ॥ 
কনক রাজ চাষী ছিলেন? 

যজ্ঞভুমি চাষ করিলেন, 

জনকের লাঙ্গলের ফালে, সীতার জন্ম হয়। 
নন্দরাজা চাষী ছিল, 

কৃষি গে বুক্ষা করিল, 

চাষীর ঘরে জন্ম নিল, কৃষ্ণ দয়াময় ॥ 

চাষী কভু নয়কে। ঘ্বণ্য, 

দেশ বাচে এই চাষীর জন্ত, 

দশের মুখের গ্রাসের জন্গ, যোগায় চাষী দল। 
চাষীর ডাকে দিয়ে সাড়।, 

শিক্ষিত বেকার যাবা 

ভারতে ফলাও গে তারা, সোনালী ফসল ॥ 
আধুনিক সব বস্পাতি, 

আধুনিক কৃষি পদ্ধতি, 

সমবায় কৃষি সমিতি, করে সংগঠন । 
বৈজ্ঞানিক সব চাষের প্রথা, 

শিক্ষাদিয়ে যথা তথা, 

খাছ্ে স্বয়ং সম্পূর্ণ ত1, করগে অর্জন ॥ 

জ্ঞান বিজ্ঞানী যত ব্যক্তি, 

জ্ঞানীর জ্ঞান আর কবির উক্তি, 

সকল শক্তির অভিব্যক্তি, যে পল্লী অঞ্চলে । 
সেই পলীতে কুঠি বাধি, 

চাঁধীর সনে মিশে কাদি, 

নকুল বলে তবে যদদিঃ স্বাধীন জীবন মিলে । 
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গণতন্ত্রী রাষ্ট্রকে বিপক্ন করবার জন্ভ তখন ধনিক বণিক মন্তুতদার এবং 
চোরাকারবারীরা জনগণের মনে একটা হতাশার হৃষ্টি করতে আরম্ভ করল, 
-নকুলেশ্বর তাঁদের বিরুদ্ধে জনগণের উদ্দেশ্যে লিখলেন__ 
স্বাধীন তো নয়রে গাছের ফল। 
ঝাঁকি দিলে তলায় পড়ে_ 
নয় এত সরল ॥ 
স্বাধীন নয় মুড়ির মোয়া, 
চাহিলে যায় না পাওয়, 
প্রাপ্য ধন কেড়ে লওয়া, বুকে রাখ বল ॥ 
ভিক্ষাতে ফল না পাবি, 
জনগন এঁক্য হবি, 
জানাতে ন্টা্য দাবী, বুক ফুলিয়ে চল ॥ 
এ রাষ্ট্র গণতন্ত্র, 
সাম্যবাদ মহা মন্ত্র, 
ধনিকের ধনতন্ত্র, করে! রনাতল ॥ 
ভারতের জন স্বার্থে, 
দুর্নীতি দমনার্থে, 
যদি হয় প্রাণে ম্রতে, তবু রও অটল ॥ 
যত সব ম্ুতদারে, 
দেশের মাল মজুত করে, 
বেচতেছে চোর! দরে, মানুষমারা কল ॥ 
মুত মাল এনে লুটে ; 
সবে নেও সমন বেঁটে, 
নকুল বলে এসে জুটে, দেশের তরুণ দল ॥ 
নশহরমুখী জনতাকে পলীমুখী করতে নকুলেশ্বর গাইলেন-_ 
ভাইরে, জাগাতে হইলে দেশ। 
, ছেড়ে দলাদলি, করো কোলাকুলি, 
ভূলে গিয়ে হিংস। দ্বেষ ॥ 
উদ শিক্ষা! পেয়ে দেশ গিয়েছি ভূলি-_- 
বাপকে কৃই না বাব! “ও মাই ফাদার" বলি, 
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মাকে বলি 'মাদার+ লইন! পদধুলি ; 
হীনতা। দীনতা শেষ ॥ 
যে পল্লী অঞ্চলে জন্ম ধরিলাম, ' 
যাইন। পল্লী বাসে ব'লে গঞগুগ্রাম, 
গাইন! পল্লীগীতি, লইন! চাষীর নাম, 
স্থশিক্ষা! পেয়েছি বেশ । 
শহীদ ক্ষুদিরাম চিত্তরঞ্জন দাস, 
অরবিন্দ আদি নেতাজী সুভাষ, 
যে সিন্ধুতে এসব ইন্দু পরকাশ, 
সে পল্লীর মলিন বেশ। 
যত পার্িজাত ভাবত ভুবনে, 
সবে জন্মেছিল পলীর নন্দনে, 
নকুল বলে সাম্য মৈত্রীর বন্ধনে । 
বিভেদ ভূলিবে দেশ ॥ 
যে কংগ্রেসের জন্য পাঁচ বৎসর নকুলেশ্বর তার জীবিকা কবিগান নিষিৰধ 
করার শান্তি ভোগ করেছেন, সেই কংগ্রেস শাসনের নানা দোষক্রটি নিয়েও 
তিনি অনেক মাঁলসীগান রচন। করেছেন__ 
(১) নিয়ে মহাত্মা! গান্ধীর আদর্শ, 
ত্বাধীন হবে ভারতবর্ষ 
পরামর্শ ছিল বহুকাল। 
দেখি স্বাধীনতা লাভের পরে, 
মহাত্মার মাহাত্ম্য ছেড়ে, 
চুল কংগ্রেসের ভিতরে, 
দুরন্ত ভেজাল ॥ 
(২) এবার কঠোর হস্তে করতে হবে দুর্নীতি দমন। 
যত মজুতদার চোরাকারবারী 
| দেশের কাল শমন ॥ 
দেশের হত মন্ভুতদা'রে, দেশের মাল সব মজুত করে, 
বেচতেছে তাই চোর! দরে, দরিগ্জের মরণ । * 
তাদের গুদাম খুঁজে বাহির কর দেশের জনগণ ॥ 
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(১) যত কূপণ ধনী সৃদখোরের দল, 
দরিদ্রেরে চুরির কৌশল তারাই শিখায় । 
যদি ধনীর! দেয় অন্নসত্র দরিদ্র ভাগ্ডার-_ 
পেটের দায়ে কি আর চুরি করতে ধায় ॥ 
হলে চুরি মামলায় অপরাধী, 
যে করে দণ্ডবিধি, তিনি অর্বাচীন ; 
লোকের অভাবে হয় স্বভাব নষ্ট, ঘটে বুদ্ধিহীন। 
অভাবের জাল কেমন, ন৷ বুঝে দণ্ড এমন, 
হাকিম হুকুম জারির আগে যেমন _- 
না খেয়ে দেখেন ছুই চার দিন ॥ 
কংগ্রেস শাসনের তুলক্রটি যেমন নকুলেশ্বরের তীর কাব্যাঁঘাত খেয়েছে, 
বামপন্থী রাজনীতির কোন্দলকেও তিনি ব্রেহাই দেন নি__ 
যারা গদী পাওয়ার দুদিন পরে 
নিজেদের দলের ভিতরে, বাধ'ল নটখটি ) 
তারা দেখায় পরের ক্রটি। 
আগে না ঘুচায়ে আত্মদন্ৰ 
করতে চায় ছুনতি বন্ধ, 
ডালের সঙ্গে নেই সম্বন্ধ, 
কেবল্‌ সম্ভারের ফুটফুণি ॥ 


নিশি সরকারের সঙ্গে জোট 

নকুলেশ্বর ও নবরায়ণ সরকার কয়েক বছর জোটে গান করলেন? 
কবিগান আস্তে আস্তে পশ্চিমবঙ্গে শিকড় ও শাখা বিস্তার করতে লাগল। 
ইতিমধ্যে ফরিদপুর জেলার ভৈরবনগর নিবাসী শীনিশিকাস্ত সরকার 
পশ্চিমবঙ্গে এসে পলতা। স্টেশনের কাছে শাস্তিনগর কলোনীতে উঠেছেন। 
নিশিকাস্ত ৬মনোহর সরকারের ছাত্র ; সু-বক্তাঃ বিশুদ্ধ বাংলায় বক্তৃতা করেন । 
ফরিদপুর ষশোহর খুলনায় তিনি স্থুপরিচিত ছিলেন। নারায়ণ সরকারের পর 
নকুলেশ্বর. নিশি সরকারের সঙ্গেও জোটে গান গাইতে লাগলেন । নৃতন নৃতন, 
উদ্ধাত্্ উপর্নিবেশ গড়ে উঠছে । তাতে গানের সংখ্যাও চাহিদা বাড়ছে। 
পূর্ববঙ্গের মতে। এখানেও দল বেশ চলতে লাগল। 
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শান্তিনগরে নিশি সরকার বনাম নকুলেশ্বর 


শাস্তিনগরে প্রতি বদর কালীপুক্জার পরবর্তী রবিবারে কবিগান হয়। 
এখানে এক পাল! গানে নিশিবাবু নকুলেশ্বরের বিপক্ষে টপ্পা করলেন-_ 


আমি কল্পনাতে তোতাপুরী, তুমি রামকৃ্জ | 
একটা মাটির প্রতিমা! গড়ে, 
ম1 বলে কেন কও তারে, 
সেই তত্ব জানবার তরে, হলেম সতৃষ্ণ ॥ 
তোমার বাবার বুকে চরণ দিয়ে-- 
তোমার এ ল্যাংটা! ম| দাড়ায় রয়; 
সন্তানের মুণ্ড কেটে, মুঞ্নাল! পরেছে গলায় । 
ভবে অসংখ্য সাধক হেরি, 
আল্ল। ঘিশু গড হবি, 
বিভিন্ন ভাবের সাধনায় । 
তবে সত্য বলে! কিসে হলো__- 
তোমার সেই সব্বধর্ম সমম্থয় ॥ 
নকুলেশ্বর জবাবে বললেন-_ 
তোতাপুরীর কথা শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ কয়। 
এই যে বিশ্বের এই পরিপাটি, 
আজ বাদে কাল সবি মাটি, 
মাটির মাঝে এই “ম।,-টি, খাটি মান রয় ॥ 


অগ্ শিবানীরে বক্ষে নিয়ে, 
শবরূপে শিব সাধে শিবার চবুণ ; 
পাষণ্ডের মুণ্ড কেটে, মা করেন নৃমুণ্ড ধারণ ॥ 
আর, এক ঈশ্বরের চিন্রপট, 
আল্ল৷ হরি যিশু গড, 
নামাস্তর সাধকের কান্ঠা ৷ 
যেমন, জল পানি আর অপ. ওয়াটার-_ 
এক বস্তর ভিন্ন ভিন্ন নামকরণ ॥ 
৩২ 


৪৯৮ কবিয়াল কবিগান 


অমূল্য সরকারের সঙ্গে জোট 

একাদিক্রমে পনের ষোল বৎসর গান করার পর, একদিন নিশি 
সরকার নকুলেশ্বরকে বললেন__-সরকার মণাই, আমি তো একটা সমস্যায় 
পড়েছি। যশোহরের সেই শ্রীবিজয় সরকার অল্পপিন হয় পশ্চিমবঙ্গে এসে 
স্তামনগরে বাড়ী করেছেন। পূর্ববঙ্গে আমি তার সঙ্গেই জোটে ছিলাম। তিনি 
আমাকে ধরেছেন তীর সঙ্গে জোট করবার জন্য । আমি তাঁকে কথা দিয়েছি 
তার সঙ্গে জোটে গান করব । আপনি এখন অন্ত কাউকে নিয়ে গান করুন। 

নিশি সরকার চলে গেলেন। ইতিমধ্যে শ্রীনারায়ণ সরকার গান থেকে 
'অবসর গ্রহণ করেছেন । শ্রীহরিনাথ সব্রকারও গান ছেড়ে দিয়েছেন। এখন 
নকুলেশ্বর পড়লেন মুস্কিলে । বিপক্ষে দল নেই । কথায় বলে ণ্নিরুপায়ের উপায় 
ভগবান ।” হঠাৎ একদিন নকুলেশ্বরের বাসায় এক নৃতন আগন্তকের আবির্ভাব 
হলো। তিনি এসে 'দাছু' বলে নকুলেশ্বরকে নমস্কার করলেন। 

নকুলেশ্বর বললেন-_কে তুমি? তোমাকে তো! চিনতে পারলাম ন!। 

আগন্তক--আমার নাম শ্রীঅমুল্যরতন সরকার । ঢাকা মানিকগঞ্জে বাড়ী 
ছিল। এদেশে এসে আমি বেখুয়াডহরীতে আছি। 

নকুলেশ্বর-তুমি কি কর? 

অমৃল্য-_আমাব্র একটি কবিগানের দল আছে; আঁমি কবিগান করি। 

নকুলেশ্বর-__ তুমি কার শিশ্ত ? 

অমূল্য-আপনি তো ঢাকার পূর্ণ সরকারের সঙ্গে অনেক গান করেছেন। 
ব্তার ছাত্র শ্রাউপেন্র সরকার । আমি তার ছাত্র। তাইতো আপনাকে প্দাছু, 
বলে সম্বোধন করলাম। আমি আমার গুরুদেবের মুখে আপনার নাম যশ 
গুনেছি। আপনাকে' চোখে দেখিনি। পশ্চিমবঙ্গে এসে শুনলাম আপনি 
“এই দেশে গান করছেন। যুগান্তর কাগজ থেকে আপনার ঠিকানা সংগ্রহ 
করে আপনার কাছে এসেছি। আপনি আমাকে একটু আশ্রয় দিন। আমি 
'নৃতন এসেছি, আমাকে কেউ চিনে না জানে না। আপনি যদি আমাকে 
বিপক্ষে রাখেন, তাহলে আমি একটু পরিচিত হতে পারি। 

নকুলেশ্বর বললেন-_ভাইটি, এ কিন্তু পূর্ববঙ্গ নয়। এখানে খোজখবর করে 
বায়না সংগ্রহ করতে হবে। বাক্ষী বসে বায়না পাওয়ার সম্মান দেশ ভাগের 
শঙ্গে সঙ্গে গেছে। 

অমুল্য--আমি সহরে বায়ম| ধরতে পারব না। তবে মুশিদাবাদ নদীয়ার 


কবিয়াল কবিগান ৪৯৯ 


ধ্যে আমাদের ঢাকা ময়মনসিংহের অনেক সমুদ্ধ পরিবার জমিজম! কিনে 
বাড়ীর করে মহান্রথে আছেন। আপনি যদি গ্রমমাঞ্চলে যেতে রাজী থাকেন, 
তবে আমি গ্রামে-গঞ্জে অনেক বায়না ধরতে পারব। 

নকুলেশ্বর তার প্রন্তাবে রাজী হয়ে সেই অমূল্য সরকারকেই জোটে রেখে 
গান গাইতে লাগলেন। অনুল্য সরকার যত বায়ন' সংগ্রহ করেন সবই প্রায় 
পল্লীগ্রামে। যাতায়াতের একটু অশ্থবিধ! হলেও গানের উদ্যোক্তাদের ব্যবহার ও 
আদর যত্বে সন্তষ্ট হয়ে নকুলেশ্বর অবাধে গ্রামে-গঞ্জে যেতে আরম্ত করলেন। 


গাংনাপুরে অমূল্য বনাম নকুলেশ্বর 
গাংনাপুরে এক পালা গানে অমূল্য সরকার নকুলেশ্বরের বিরুদ্ধে টগ্লা 
করলেন-_ 
আমি কল্পনায় জগদানন্দ তুমি গৌরাজ | 
তুমি সার্বভৌমের বাক্যেতে, 
মহতের সঙ্গ করিতে, 
এসে গোদাবরী তীরেতে, দেখালে রঙ্গ ॥ 
তুমি করবেন! বিষয়ীর সঙ্গ_ 
গৌরাঙ্গ এই তোমার ধর্মের বিধান, 
রাজ! রামাণন্দ রায়, এ ধরায় বিষরীর প্রধান। 
তিনি সোনার পাল্কী চড়িয়ে, 
বাগ্ভবাদন করিয়ে, 
আনন্দে করতে এলেন শ্বান। 
তুমি বিষয়ীরে বক্ষে ধরে 
কি বুঝে প্রেমালিঙ্গন করলে দান? 
ববাবে নকুলেশ্বর জানালেন__ 
আমি দেখি না বিষয়ীর বদন-__এই ধারণা ভুল। 
শুধু ভোগ পরশ্র্য বিষয় নয়। 
পঞ্চ ইন্দরিয়ের পাচ বিষয়, 
ভ্রীবের সেই বিষয়ই বিষময়, সর্বনাশের মূল ॥ 
থলে! দোলায় চড়ে রামানন্দ 
আনলে রাধাকঞ্জ গুণগায়। 


€৩০ কবিয়াল কবিগান 


বর্ণচোরা আম যেমন-_ 
বাহিরে চেন বড় দায়॥ 
ও তার বাহিরে বিষয়ীর ভান, 
অন্তরে প্রেমের তুফান, 
নয়নে প্রেমিক চেনা যায়! 
থাকলে সোনার ঘটি মাটির তলে-_ 
কোন দিন জং ধরে কি সোনার গায় ॥ 


নবদ্বীপে কবিগান- হরিনাথ বনাম নকুলেশ্বর 
পশ্চিমবঙ্গে কবিগানের অন্ঠতম স্থায়ী আসর নবদ্বীপ তাতির বাজারে 

গানে শ্রীহরিনাথ সরকার ও নকুলেশ্বরের মধ্যে নিম্নোক্ত টপ্পা কাটাকাটি হয়-_- 
প্রশ্নঃ হরিনাথ- আমি শ্রীধামের সেই শ্রীদাম রাখাল, হয়েছি শ্রীহীন! 

হল সেই দেখা আবু এই দেখা, বহু দিন হতে নাই দেখা, 

ভাইরে হয়েছিল শেষ দেখা, লুকোলুকির দিন ॥ 

তোরে পূর্বের ভাবে যায়ন1 চিন) বাক! ছুই নয়ন দেখে চিনতে পাই, 

আমায় ফেলে কি দোষে, বিদেশে এলি গুণের ভাই ॥ 

সাজবি কার ভাবেতে দীনহীন, অঙ্গে পরলি ডোর কোপীন, 

কেন তোর কালরূপটি নাই? 

আবার বিষুঃপ্রিয়! ত্যাগ করিয়ে, কি জন্তে সঙ্গ্য/সী হলি নিমাই ? 
জবাব : নকুল-_ও তুই শ্রীধামের সে শ্রীদাম রাখাল, আমার গুণের ভাই। 

যেদিন লুকোলুকি খেলিতে, লুকালি গিরি গুহাতে, 

ভাইরে সেদিন হতে তোর সাথে আর ত দেখ নাই ॥ 

আমার পূর্বের সে রূপ নাইরে সখ অন্তরে লুকাধেম কাল অঙ্গ; 

রাধার ভাবে ন্দীয়ায় উঠালেম প্রেমের তরঙ্গ । 

সাজলেম রাধার ভাবে দরীনহীন, অঙ্গে পরলেম ডোর কোপীন, 

করেতে নিলেম করঙ্গ। 

করতে প্লণ পরিশোধ জীবের উদ্ধার, কলিতে নাম ধরেছি গৌরাঙ্গ ॥ 
পুনঃ প্রশ্ন-করবি খণ পরিশোধ জীবের উদ্ধার ভাইরে পীতবাল। 

যদি থাকতি সে বৃন্বাবনে, ধরতেম রাধার চরণে, 

তবে তোরে কি এই, প্রেম খণে, দিত না খালাস ॥ 
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এমন কি ধন কর্জ করেছিলি, কি দেনায় ঠেকাল বিধুমুখী, 
কত আসল কত স্থদ, কত শোধ কত তার বাকি ! 
ছিলি সখা আর সখীর দেনা, সে দেনাও দিলি না, 
সকলকে দিয়েছিস ফাকি । 
পরলি রাধার দেনায় ছেড়া তেনা__ 
কানাইরে মায়ের দেনার করলি কি? 
প্রতি-জবাব-_দেনার সুদ কত আর 'মআঁসল কত শুনতে অভিলাষ । 
রাধার নিহেতু প্রেমদার ধারা, দ্বাপরে হয় নাই শোধ করা, 
তাতে চত্রবুদ্ধি সদ ধরা, করি নাই নিকাশ। 


ছিল শান্ত ভাবে মুনিগণে, তাদেরে মুক্তি দানে দেই প্রবোধ-_- 
বলব কিরে শ্রীদাম ভাই, এখন নাই পূর্বের সে আমোদ । 
ব্রজের সথাগণ আর সথিগণ, সঙ্গে এলে। সর্বজন, 
রেখেছি তাদের অনুরোধ । 
গেল সথার দেনা সথির দেন', দুধ খেয়ে মায়ের দেনা করেছি শোধ ॥ 


নকুলেশ্বর প্রথমে বর্ধমানে বসতবাটা কিনেছিলেন। কিন্তু বর্ধশান পূর্ববঙ্গাগত 
বাঙ্গালী অধ্যুষিত এলাকা থেকে দূরে বলে সেখান থেকে গান গাওয়া বা বায়ন! 
পাওয়! কটকর। তাই তাঁকে বাধ্য হয়ে কলকাতায় বাস! করতে হয়। কয়েক 
বছর পর তিনি বর্ধমানের বাড়ী বিক্রি করে চাকদহে খোসবাস মহল্লায় বাড়ী 
করেন। চাকদহে এসে দেখলেন বাড়ী বলেই বেশ বায়ন। পাওয়। যায়। 


নেতাজী নগরে মনোরঞ্জন বনাম নকুলেখর 


ক্রমান্বয়ে আরে। ছু'তিনটি কবির দল পশ্চিমবঙ্গে গড়ে উঠেছে । ফরিদপুর 
জেলার জিকাবাড়ী গ্রামের শ্রীমনোরঞ্রন ভট্টাচার্য পূর্ববঙ্গে থাকাকালে 
নকুলেশ্বরের দলে ডাক-সরকার ছিলেন। তিনি পশ্চিমবঙ্গে এসে একটি কবির 
মল করে যাদবপুর বিষ্কাসাগর কলোনীতে আছেন। তার সঙ্গেও নকুলেশ্বরের 
নেক জায়গায় গান হয়েছে। যাদবপুর নেতাজীনগর কলোনীতে একবার 
একপাল! গানে মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য নকুলেশ্বরের বিরুদ্ধে টগ্না। করলেন” 
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অগ্য আমি যুদ্ধ তুমি শাস্তি কবির কল্পনায়। 
তুমি থাক শান্তিনগরে, 
অনাবিল শান্তির আগারে-- 
আমি থাকি সৈন্ত শিবিরে, রক্ত লালসায় ॥, 
যদ্দি শান্তিপ্রিয় পাঙ্ছের পদে 
অকস্মাৎ অশান্তির কাট] বসে, 


করতে তারে শাস্তি দান কি বিধান, 
কও আমার পাশে। 
শুনি শৃঙ্গার বীর হান্য করুণ, 


দশ প্রকার রসের দরুণ, 
ভগবান জগতে আসে । 
ইহার কোন্‌ রসেরে শ্রেষ্ঠ মানি-_ 
কও শুনি শান্তির জম্ম কোন্‌ রসে? 
“শান্তি”র পক্ষ নিয়ে নকুলেশ্বর জবাবে বললেন-__ 
অগ্য শাস্তি আমি, যুদ্ধ তুমি, আমার প্রিয়জন । 
মা্ষ শান্তিতে চায় করতে বাস, 
যার! সেই শাস্তি করে নাশ, 
সেই সব ছুষ্টেরে করতে বিনাশ, যুদ্ধের প্রয়োজন ॥ 
ধেমন, পায়ের কাটা তুলতে হলে-_ 
চলে না অন্ত এক কাট। ভিন্ন; 
শুনেছি নিদানে কয়-__বিষে হয় বিষক্রিয় শূন্য । 
যত সা'ুর! চায় শান্তিরস, বীর রসে যোদ্ধা বশ, 
হাস্যরস সথাদের জন্য । 
কিন্তু দুষ্ট দমন করতে হলে-_ 
সেখানে রৌন্্ররসের প্রাধান্য ॥ 


দষদমে ুরেন সরকার বনাম নকুলেখর 

নকুলেশ্বরের আর এক জন ছাত্র ফরিদপুরের কান্দীগ্রামের শ্রহ্থরেন্্রনাথ 
সরকার । তিনিও একটি কবিগানের দল করে পশ্চিমবঙ্গ সরকারের লোকরঞ্জন 
শাখায় গান গেষে' বেড়াচ্ছেন । তার সঙ্গেও নকুলেশ্বরের মাঝে মধ্যে গান হয়। 
একবার দমদমে গান উপলক্ষে তিনি নকুলেশ্বরের বিরুদ্ধে টগা৷ করে-- 
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আমি কল্পনায় ভরদ্বাজ মুনি, তুমি দৈপায়ন। 
তুমি নির্ণয় করে বেদের ব্যাস, 
উপাধি পেলে বেদব্যাস, 
কিন্তু একটি তোমার বদভ্যাস, করি দরশন। 
আমার গুরু বাল্সীকি মুন 
হ্যহস্তে রামায়ণ লিখে গেছে, 
মহাপাপী নারকীর মহাপাপ, বাম নামে ঘোঁচে ॥ 
তুমি ভুলে রামায়ণের মত, লিখিয়ে মহাভারত, 
কেন দাও জীবগণের কাছে। 
বলো, রামায়ণের চেয়ে তোমার- 
ভারতে এমন কি বেশী আছে? 
“বেদব্যাস'র জবানীতে নকুলেশ্বর জবাব দিলেন__ 
নাকি তুমি হও বাল্নীকির শিষ্য মুনি ভরদাজ। 
তামার গুরু বান্ীকি, 
রামায়ণ গিয়েছেন লিখি, 
তাতে, যা কিছু ছিল বাকী, আমি লিখলেম আজ 
রামের পিতৃভক্তি ভ্রাতৃ শ্নেহ_ 
সংসারী লোকের যাহা শ্রায় নিষ্ঠা ; 
রামচরিত্রে বালীকি, দেখাতে করেছেন চেষ্ট।। 
আমার সৎ চিৎ আর আনন্দময়, 
কর্ম জ্ঞান ভক্তির আলয়, 
কৃণ্ হয় ভারতের শুষ্টা। 
ত্বীয় শৌর্ধে বীর্যে গুণে কার্ষে 
করেছেন ধর্মরাজা প্রতিষ্ঠ।। 
মহাভারতের কৃষ্ণ স্বয়ং গীতার উপদেষ্টা ॥ 


বেলঘ্বরিয়া দেশপ্রিয় নগরে রসিক বনাম নকুলেশ্বর 

তিন চার বদর হয় শ্রীবিজয় সরকারের একজন ছাত্র শ্রীরসিকলাল সরকার 
নামে একজন কবি যশোহর থেকে এসে দল গঠন করে অল্প দিনের মধ্যে বেশ 
স্বনাম অর্জন করেছেন। নকুলেম্বরের সঙ্গেও তিনি অনেক পালা গান 
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করেছেন। বেলঘরিয়! দেশপ্রিয় নগর বাজারে একবার গানে রসিক সরকার 
নিম্নোক্ত টপ্পা করেন-_ 
আমি কল্পনায় মেত্রেয় মুনি, তুমি বেদব্যাস। 
ছিল বেদে ব্রহ্ম নিরাকার, 
পুরাণে লিখিয়ে সাকার, 
জীবের কি করেছ উপকার, করে৷ তাই প্রকাশ ॥ 
জ্বানি ইন্দ্র চন্দ্র মরুতাদি-_ 
করে যাঁর উদ্দেশেতে নমস্কার ; 
রূপ নামাদি কল্পনা, কোন জ্ঞানে করো! আবিষ্কার ? 
বেদের ব্রহ্গ অনস্ত অসীম 
তারে করলে মাছ কাছিম--অসংখ্য রূপের অবতার 
করে বহু নিষ্ঠ সাধকের মত-_ 
করেছ নরকের পথ পরিফার ॥ 
জবাৰে নকুলেশ্বর সাকার-বাদ সমর্থন করে বললেন-_- 
আমি নিরাকারকে সাকার করি তাইতে অপরাধ ! 
ব্রহ্ম অবাঙ মানসো গোচর, 
অন্ধ জীব পায়না তার খবর, 
তাইতে এনে কল্পনার ভিতর, দেখাই মৃর্তিবাদ ॥ 
এনে সীমার মাঝে অসীমেরে-_- 
দেখালেম মুতি পৃজার প্রাধান্ত ; 
রূপ নামাদি কল্পনা, সাধকের সাধনার জন্য । 
যারা জগ্মিয়ে হিন্দুর ঘরে, 
ব্যাসকে তর্পণ না করে, মৃতিবাদ করে অমান্ত। 
ওসে হোক না কেন দ্বিজশ্রেষ্ঠ,_ 
তবু সে শ্লেচ্ছ হতেও জঘন্ত ॥ 


এখনও ওপারে 


বাংলাদেশ-চাধপুর নিবাসী শ্রীকালশস চক্রবর্তী নামে একজন কবিয়াল 
বিভাগোত্বর পূর্ববঙ্গে এরষেশ আচার্য, ৬শচীন্্র শীল, শ্ীরাইহরণ সরকার ও 
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শ্ীতারিণী সরকারের সঙ্গে গান গেয়ে পূর্ববঙ্গের পূর্বভাগে কবিগানের ক্ষীপতম 
ধারাটি বজায় রেখেছেন। টাক বিবেকানন্দ আশ্রমে শ্রীতারিণী সরকারের 
বিরুদ্ধে তিনি টপ্পা করেছিলেন-_ 
আমি শিব শক্তির চরণ বন্দি নিন্দিত নন্দী । 
আমার নাই ভক্তি জ্ঞান স্ুশিক্ষা, 
শ্রীশক্তির মন্ত্রে লই দীক্ষা, 
পেতে শ্রীগুরুর চরণ ভিক্ষা, অপেক্ষায় কান্দি ॥ 
কেন যোগেশ্বব শিব যোগাহত-_ 
রক্ষিত বক্ষে চরণ কালী মা'র) 
এ কালী মা'র উপমা অবশ্য, বিশ্বে নাইতো আর। 
হয়ে বিপরীত রতাতুর, উর্ধবরেতা চন্দ্রুড়, 
কত দুর কও মধুর আধার । 
সেদিন মৃত কি অমৃত ছিলে, কও খুলে 
যাক চলে মোর-_সব আধার ॥ 


কবিগানের ঢাল তরৌয়াল_মুখর অতীত 


“সরকার (কবিয়াল), দোহার (ধরতা ) ও বাদকবৃন্দ নিয়েই পূর্ণাঙ্গ 
কবিগান ও কবির দল । কবিগানের প্রাণ-প্রতিষ্ঠায় দোহার ও বাদকদের দান 
অসামান্ত | ওর! কবিগানের ঢাল-তলোয়ার বিশেষ । ওদের বাদ দিয়ে “সরকার? 
নিধিরাম। যে কোন বিশেষ দল বা! কবি'র কৃতিত্বের অনেকখানি অংশীদার 
ওরা । পূর্ববঙ্গে অসংখ্য দোহার ও ঢুলী কবিগানের আগর জমিয়ে রেখেছিল । 

নকুলেশ্বর তাঁর কবি-জীবনে অনেক গায়ক-গায়িক! দেখেছেন, তাঁদের গান 
গুনেছেন। খ্যাতনাম! গায়ক-গায়িকাদের কথা বলতে গিয়ে তিনি ঢাকার 
হরি আচার্য মহাশয়ের দলের নামই প্রথমে বলেন। তার দলে তরঙ্গিণী, 
কুমুদিনী, ছোট গিরিবাল! প্রভৃতি গায়িক! থাকলেও তারা তেমন ন্গায়িক! 
ছিল ন|। পুরুষদের মধ্যে সুবল, বিহারী, গোবিন্দ সাহা ও রাধাচরণ অতুলনীয় । 
এদের মতে। স্থধাকঞ্ গায়ক কবিতে আর ছিল না! বললেই চলে। কবিগানের 
সংস্কারকালে আচার্য কর্তা আদরমণি, বালক মদন প্রভৃতিকে লয়ে তান-লয়- 
সুসঙ্গত সঙ্গীতের প্রবর্তন করেছিলেন। ঢোলের বিকট ধ্বনির বদলে তা থেকে 

'তবলার মধুর ধ্বনি নির্গত হলো|। আদরমণি বা বালক মদনের পেছনে গৌবিনদের 
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সুমধুর ক ও বেহালা যোগে ডাক মাললী ভোর, বসন্ব, সখী-সংবাদ ও গোষ্ঠ 
গানে পূর্ববঙ্গের আকাশ বাতাস মুখবিত করে তুলেছিল। বসম্তকালের ভোর 
বরাতে ঝিরঝিরে দক্ষিণ! বাতাসে যখন ভেসে আসতে।-- 
স্থথ বসন্তে ফুলের আসর, সাজাইতেম ফুলের বাসর, 
শয়ন করতে কিশোর কিশোরী, 
ফুল-শয্যায় ফুলের মশারী । 
ফুল ব্াজনী করে ক'রে, ব্যঙ্জন করে ধীরে ধীরে, 
ঝরে ঝরে উড়ে উড়ে, অঙ্গ পড়তো ফুলের পাপড়ী। 
একে পুরী বৃন্দারণ্য তাইতে বসন্ত__ 
সে সব তুলে প্রাণকান্ত, কি সুখেতে মজেছ। 
এ বসন্ত স্বখের কালে, সুখময় বৃন্দাবন ফেলে, কি শ্থথে আছ ॥ 
সে স্থুর ঘুমের মানুষকে বিছানা থেকে টেনে তুলে আনতে! । দলে দলে 
স্্রীপুরুষ শ্রোতৃবুন্দ এসে আসর ভরে তুলতো। আর অশ্লীলতা পাপকে 
কবিগানের ত্রিমীমানা থেকে দৃক্দীভূত করে দিল। 
ঝালকাঠির সব দলেই মেয়ে দোহার বেশী । তার মধ্যে বড় মনোমোহিনী 
ত্যভামা, ক্ষীরোদ1 থেমটাওয়াঁলী, কাল! যামিনী, কুমারপটির রাঁধি, মানদ 
ওরফে ভূতি, শরত্বালা, প্রিয়বাল! ওরফে বোচ1, সরল, হিরণবাল। প্রভৃতি এক 
একটি রত্ব। তবে সবার সের! বড় মনোমোহিনী ) তার মবুক্ষরা ক এককালে 
পূর্ববঙ্গে কবিগানের আসরকে মাতোয়ারা করে তুলতে] । 
গানের দলে গায়ক-গায়িকাগণ বেশীর ভাগই বছর বছর দল অদল-বদল 
করতো । নকুলেশ্বর দোহারপত্রের বেশী পরিবর্তন তেমন পছন্দ করতেন ন!। 
কারণ পুরাপণো গায়ক-গীয়িকার! যেমন কবিয়ালের স্বর তাল ও ছন্দের সঙ্গে 
পরিচিত থাকে, নতুনরা তেমন নয়। সুতরাং মাঝে মাঝে বেমাপা টানে ছন্দ 
পতনের সম্ভাবনা! ঘটে । তার নূতন দলে গ্রথম দিকে গায়িক1 ছিল শেখ সরল', 
বাঁধি ও প্রিয়বালা। অনেক দিন পর তাদের পরিবর্তন করে শরতবাল|, মানদা, 
হিরণবাল। ও কিরণবালাকে দলভূক্ত করেন। এরাই শেষ পর্যন্ত সঙ্গের সাথী 
ছিল। এখন একমাত্র হিরণবাল1! ও কিরণবাল! ছাড়া আর পুরানো-গায়িকা 
কেউ বেঁচে নেই । একে একে সবাই পরপারে পাড়ি দিয়েছে। 
ঢোল বাজনায় কবিগানের ঢুলীদের কৃতিত্‌ অসাধারণ । তার মধ্যে বরিশাল 
জেলার ঢুলীদের প্রসিদ্ধি সর্ববাদীপম্মত । মাচরং এর যজেশ্বর ঢুলী, বনমালী 
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ঢুলী, বৈকুঞঠ ঢুলী এবং সম্প্রতি পরলোকগত ক্ষীরোদ নটর নামকরা ঢুলী ছিলেন । 
কিন্ত তার! কবি'র ঢোল বাজাতে পারতেন না। কবি'র ঢুলীদের মধ্যে রজনী 
নষ্ট, হরিচরণ নট্র, বসন্ত নষ্ট, গুজ। 'নশ্বিন নষ্ট প্রভৃতিকে দ্্বীজয়ী বলা যায়। 

একদিনের এক ঘটনার কথ। নকুলেশ্বরের মুখে শুনেছি। তিনি তখন কুক্জ 
দত্তের দলের ডাক-সরকার অর্থাৎ শিক্ষানবিশ । গানের বায়না হয়েছে ঢাকা 
জেলায় সোনার গা পানাম জমিদ'র বাড়ী । বিপক্ষে উমেশ শীলের দল। সে 
দলে ঢুলী হাঙ্চরণ নট্ট, আর কুপ্তব।নুর দলের ঢুলী রজনী নট্র। এই রজনীর 
ছাত্রহই এ হরিচরণ, বসন্ত ও অশ্বিনী । উমেশ সরকারের দল আসরে গিয়ে গান 
আর্ত করেছে। তখনকার নিয়ম ছিল, গানের শেষ ভাইন! গাইবার সময় 
ঢুপী উঠে মহড়া বাজাত অর্থাৎ ঢটোলের কসর খধোনাত। গানের শেষে 
হরিচরণ টুশী উঠে ঢোলে তাল বোলের বেশ কসরৎ দেখিয়ে বাভবা নিয়ে 
চলে গেল। 

কুঞ্জবাবুর দল আসরে গিয়ে গান শেষ করার সঙ্গে সঙ্গে শ্রোতারা বলল-_ 
ঢুলী মশাই, আপনিও একটু কসরৎ শোন'ন। 

আগেই বলেছি থে রজনী ঢুলী, হব্িচরণ বসন্ত ও অশ্বিনী” গুরু । তার 
সঙ্গে দলে আছে বেহালাদার রোহিণী ঘটক, হারমোনিয়াঁলা গোপাল চ্যাটাজী, 
সানাইদার অমরী নটর ও কাশীয়াল। কৈলাস নট্ট। এর! সকলেই নিক্গ নিজ 
ক্ষেত্রে জানী ও সদজদার। রজনী নষ্ট ঢালে সুর বাধল। অনেকে হয়তো 
মনে করতে পারেন যে স্থর বাধে বৈঠকী ঢোলে ; নট্রের ঢোলে আবার সুর 
বাধে কি? এ প্রশ্নের উত্তর, রজনী নট্রের ঢোল বাজন। ধার! শুনেছে তারাই 
দিতে প'রবে। ঢোলের কড়। টেনে টেনে এধন করছে! যে টোক৷ দিলে 
হারমোনিয়ামের পর্দার মতো! স্থর বের হতো। 

ষা হোক রজনী নট্র উঠে বাজনা গুরু করেছে। সঙ্গে সানাই, বেহালা», 
হারমোনিয়ম বাজছে । আসরে একট! অপূর্ব স্থরের মূচ্ছনা উঠেছে। হঠাৎ 
জমিদারবাবু আসন ছেড়ে উঠে বললেন-_রজনী, ঢোল বন্ধ কর। তুমি আর 
কি ঢোল বাজাবে? বনমালী বৈকুষ্ঠের ঢোল কত শুনেছি। সময় ন ন। 
করে কবিগান গাও। যা করতে এসেছ তাই কর। 

ত্র রকম একটা জমকালো আসরের মধ্যে হঠাৎ বাধা দেওয়ায় যেন বজ্র" 
পতনের মতে। অবস্থা হলো । রজনী? নটর খুব মনঃক্ষুপ্ হয়ে ঢোপীট। ছেড়ে দিয়ে 
বপল--এসব বাজনা বুঝতে হলে সমঙ্গদার লোক চাই, বালু বনে মুক্তা ছড়া 
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'লাভ কি? যাদের তাল জান স্থুর জ্ঞান নাই, তারা এর আদর করবে কেন? 
সাধে কি বলে-_ উলঙ্গ সন্গযাসীর দেশে রজ্জকের কি গ্রয়োজন--এই খলে রঙ্কনী 
-নটট ঢোল ছেড়ে দিয়ে বসে পড় । 

রজনীর এসব কথা শুনে জমিদারবাবু রাগে অগ্নিশর্সা হয়ে বললেন-কি 
বললে? তোমার বাজন! বোঝবার মতো! সমজদার লোক নেই? আচ্ছা দেখা 
যাক, আজ আর কবিগান হবেনা--সাঁর! রাঁত ঢোল বাজনা হবে। দেখি তৃমি 
কতখানি তালের পুঁজি নিয়ে এসেছ ! 

কুঞ্ববাবু দৌড়ে জমিদারবাবুর কাছে গিয়ে বললেন-_বাবু গানটা বন্ধ 
করবেন না। ও ভূল করেছে; ওকে ক্ষমা করুন। 

কিন্তু জমিদারবাবু জিদ ছাঁড়লেন নানা, কবিগান কাল হবে। আজ শুধু 
ওর ঢোল শুনব। দেখি ও কত বড়চু্গী! 

রজনী নষ্ট কুঞ্জবাবুকে বলল--আপনি এসেছেন কেন? ঘরে যান, আজ গুঁকে 
ঢোলই শোনাব। জমিদারবাবুকে লক্ষ্য করে বলল-_বলুন, কি তাল বাজাব? 

জমিদারবাবু ফরমাশ করলেন--ষোল মাত্র কাওয়ালী বাজাও, শেষ তালে 
তেহাই ধরে, সম-এ নিয়ে রাখতে হবে। বলা মাত্র রঙ্গনী ঢুলী যোল-মাত্র! 
কাওয়ালী ধরে ঘণ্ট| খানেক বাঙ্ধিয়ে শেষ তালে তেহাই ধরে সম-এ নিয়ে 
বাখল। 

বাবু আবার ফরমাশ করলেন-_বারোমান্র! একতাল! বাজাও; প্রথম 

তালে তেহাই ধরে প্রথম তালে রাখবে । রজনী তাও বাঁজাল। বাবু অসংখ্য 
ফরমাশ করছেন, আর বপামাত্র রজনী হুকুম তালিম করেযাচ্ছে। এভাবে 
বাত প্রভাত হয়ে গেল। ভোর বেল! জনিদারবাবু আসরে এসে রজনী ঢুলীর 
হাত ধরে বললেন-_ভাই রঙ্জনী, আমি না বুঝে তোমাকে বাধ! দিয়ে খুব অন্যায় 
করেছি। এখন বুঝলাম সত্যিই_ তুমি বড় ঢুলী।_-এই বলে বাবুর গায়ের 
দামী গরদের চাদরখান! রজনীর গলায় জড়িয়ে দিলেন। 

রজনী ও তার তিন শিষ্ত হরিচরণ) বসন্ত ও অর্থিনী ছাড়াও অনেক ছোট 
খাট দ্বিতীয় শ্রেণীর ঢুলী ছিল। যেমন, সাহেবগঞ্জের আনন্দ, মাচরং এর 
গোপাল নট্ট, বেহুরীর ঘসস্ত নট্ট, পাগল অশ্বিনী নষ্ট, শ্বরূপকাটির হেযস্ত প্রভৃতি । 
তারাও আল্স বেঁচে থাকলে এক একটি রত্ব বলে গণ্য হতো। কবির দলে 
“ধন ঢুলী নেই বললেই চলে। কবির প্রকৃত ঢুলীর। ঢোল থেকে তবলার বোল 
"বের করতেন, গায়ক গায়িকাদের, জুরের মুচ্ছনায় শ্রোতারা অশ্রু বিসর্জন 
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করতেন। এখনকার মতো! ঢোলে সশব্ধ চাটি মারা! বা “কবির দলের ধরতা 
দোহার বেমাপ। দেয় টান” এসব সেকালের কবির দলে ছিলন! । 

বর্তমানে পশ্চিমবঙ্গে পূর্ব বঙ্গীয় পদ্ধতিতে সাত জন কবি সদলে গান. 
গাইছেন_ নিশি, বিজয়, মনোরঞ্জন, অমূল্য, রমিক, স্থরেন সরকার এবং 


নকুলেশ্বর স্বয়ং। নকুজেশ্বর এখনো এদের সকলের সঙ্গেই গান গেয়ে, 
থাকেন। 


শেষ নমস্কার 


কিন্ত এ গান তো গান নয়। এ শুধু দিন যাপনের প্রাণ ধ'রণের গ্লানি 
কবিগানের প্রাণ হলে! মালসী, গোষ্ঠ, ভোর ও সথী-সংবাঁদ | ভাষার চাকচিক্য,. 
ভাবের গাস্তীর্ধ, চিন্তার বৈচিত্র্য, উপস্থিত বুদ্ধির চাতুর্য--এক কথায় কবির 
কাব্যগুণের মাপকাঠি এসব সঙ্গীত আর রচিত হচ্ছেনা। শ্রোতারাও দে সব 
গান শোনার ধৈর্য হারিয়ে ফেলেছে । গানের প্রারস্তেই তার! প্টগ্লা টঞ্প।” বলে 
চিৎকার দিতে থাকে । কবিগানের অবস্থা রিফিউজী কলোনীর অনাহার 
কিট, হৃতম্বাস্থ্য বাপিন্দাদের মতো । এর ক্ষয়িঞ্জ দেহে পুনরায় যৌবনরদূ 
সঞ্চারের জন্য উপযুক্ত চ্যবনপ্রাশের ব্যবস্থা হবে কি? অফুরন্ত জল, উর্ববা 
মাটিতে স্থুরসিক চাষীর হাতে এক কালে সোনার ফসল ফলেছে । এদেশের মাপা 
ডলে, বালি মাটিতে লাভালাভে অতি হিসেবী চাষীর হাতে নবান্নের সে সৌরভ 
কই! পূর্ববর্গে লোকসংস্কৃতি ও সঙ্গীতের একচ্ছত্র সম্রাট কবিগান পশ্চিমবঙ্গে 
উদ্বাস্তর অধ্যুষিত এলাকায় সিনেমা থিয়েটার রেডিও টেলিভিষন-এর বৈছ্যতিক 
ঝলকানির মাঝে প্রাটীন ও দরিদ্র গৃহের মাটির প্রদীপের মতো! নিবু নিবু। 
ুই বঙ্গ মিলে কবিগান এখন দশ বারটি দলে পর্যবসিত । নূতন ও প্রতিভাশালী 
“সরকার-এর দেখা নেই। নকুলেশ্বরের চ1খের সামনেই পূর্ববঙ্গের অপূর্ব সম্পদ 
ক্রুত লুষ্খির পথে । কৈশোরে যে সুরের আহ্বানে ঘর ছেড়েছিলেন, আজ সে 
সুর নিজেই দূর দৃরান্তরে ক্ষীণ থেকে ক্ষীণতর হয়ে মিলিয়ে যাচ্ছে। ভগবানের 
কি ছুর্বোধ্যলীলা ! 
ম! তোর লীলাক্ষেত্র ভারত ভূমে-_ 
কালক্রমে কত লীল! হয়। 
মা তোর পূর্ববঙ্গ রঙ্গস্থল, অমঙ্লে সুমঙ্গল, 
হল অপূর্ব এক লীলার অভিনয় ॥ (৬হব্ধি আচার্য ) 


১০ কবিয়াল কবিগান 


এ অমঙ্গল থেকে কোন ন্ুুমঙ্গলের আবির্ভাব হবে কিনা ভবিতব্যই জানে । 
জীবন সায়াহ্নে নকুলেশ্বর সেই লীলাময়কে আহ্বান করছেন-_ 
জীবনের শেষে, খেয়াঘাটে এসে, 
কাতরে তোমার ম্মরি_- 
এসো হে দয়াল হরি। ৃ 
আজীবন বীণাঁপাণির পদতলে কাব্য পুষ্পাঞ্ুলি দানের পরেও নকুলেশ্বরের 
আক্ষেপ_- 
এ জীবনে গাইলেম কতো গান। 
গান হলেনা গানের মতো 
শুধুই গানের ভান ॥ 
কতো দেশে গান গেয়েছি 
কতো! বাহবা পেয়েছি 
জীবন ভরে কুড়ায়েছি,_ আত্ম অভিমান। 
জীবনে গাইলেম কতো! গান ॥ 
গানং পরোতর নহি__ 
গানে প্রাণ গলে, 
সামগানে বেদের সাধন! 
বৈদিকে বলে। 
আমার গানে হয় না সাধন, 
সার হলো অরণ্যে রোদন, 
আত্মহ্থথের স্বার্থের বীধন, হয় না অবসান। 
জীবনে গাইলেম কতে। গান 
ধারে গান শোনাবে বঙ্গে_সেধেছিলাম স্থর, 
সে কতু আসেনা কাছে--আছে বহুদূর । 
কোন মুবুরে সভা পাতে, 
কোন অজান৷ নীরব রাতে, 
যাবে! তারে গান শোনাতে, আমিলে আহ্বান। 
এ জীবনে গাইলেম কতো! গান ॥ 


